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2043. La guerre Nord-Sud fait rage. Les États-Unis répondent aux frappes nucléaires tactiques dont ils ont été la cible. En envoyant sur le terrain, en Amérique latine, des commandos de robots ultraperfectionnés dirigés à distance par des soldats enterrés dans de lointains bunkers.

Julian Class est un de ces "soldats-mécaniciens", capable non seulement de vivre à des milliers de kilomètres les sensations transmises par son robot, mais aussi de partager la conscience de tous les autres membres de son unité.
Confronté à des situations de plus en plus insoutenables, il est finalement contraint de reprendre son ancien métier, physicien, pour travailler avec sa compagne sur les conséquences potentielles d'un nouveau type d'expérience mené dans l'espace par une équipe de scientifiques : le Projet Jupiter, dont le but est de recréer artificiellement les conditions du big-bang... au cours de leurs recherches, où le passé militaire de Julian jouera un rôle essentiel, ils iront de surprises en découvertes, jusqu'au dénouement surprenant, original et étrangement optimiste : la paix éternelle serait-elle possible ?


Joe Haldeman, déjà lauréat du prix Hugo pour "La guerre éternelle" signe ici avec "La paix éternelle" un nouveau chef-d'oeuvre qui se voit récompensé lui aussi par un Hugo et par le prix Nebula. Un livre-événement et qui fait déjà date...
Attention, rien à voir, avec la Guerre éternelle ou La Liberté éternelle.








 


 


 


JOE HALDEMAN


 


[bookmark: _Toc336064068][bookmark: _Toc335413761][bookmark: bookmark0]LA PAIX ÉTERNELLE


Version 2


 


Traduit
par Michel Pagel


 


 


 


 


ÉDITIONS
FRANCE LOISIRS










 


Titre original : THE FOREVER PEACE


© 1997, by Joe Hadelman


© Pocket, 1999, pour la
traduction française


ISBN : 2-7441-3961-0







 


 


Ce roman
est dédié à deux directeurs de collection : John W. Campbell, qui refusa
une histoire car il jugeait absurde de dépeindre des Américaines combattant et
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« L’homme
est né en des temps barbares où tuer son prochain était une condition normale
de survie. Il a ensuite acquis une conscience. À présent, arrive le jour où
faire preuve de violence envers un autre être humain doit devenir aussi
inconcevable que d’en manger la chair. »


MARTIN LUTHER KING, JR.







 


 


Caveat
lector : Ce livre n’est pas la
suite de mon roman de 1975 La Guerre Éternelle. Du point de vue de
l’auteur, toutefois, c’en est une sorte de prolongement, examinant certains des
problèmes soulevés par ledit roman sous un angle qui n’existait pas il y a
vingt ans.



1.


Il ne faisait pas
tout à fait noir : un rayon de lune bleu ténu filtrait à travers la voûte
des feuilles. Le silence n’était jamais complet.


Une grosse
brindille craqua. Le bruit fut étouffé sous une lourde masse. Un singe hurleur
mâle, dans un arbre, sortit de sa torpeur et baissa les yeux : quelque
chose bougeait, noir sur noir. L’animal emplit ses poumons pour lancer un cri
de défi.


Il y eut
alors un son évoquant un journal qu’on déchire. Le torse du singe disparut dans
un sombre geyser de sang et d’organes déchiquetés. Son corps tomba lourdement à
travers les branches, coupé en deux.


Tu peux
pas foutre la paix à ces putains de singes ? Ta gueule ! On est dans une réserve naturelle.
C’est moi qui suis de service, alors ferme-la. C’est un exercice de tir.


Noir sur noir.
L’ombre demeura un instant immobile, puis fila à travers la jungle tel un gros
reptile silencieux. On eût pu s’en trouver à deux mètres sans la voir. Elle
n’émettait pas d’infrarouges. Les ondes radar glissaient sur sa peau.


Sentant la
chair humaine, elle se figea. La proie, un individu mâle, à environ trente
mètres de là, puait la sueur âcre. Son haleine empestait l’ail. Une odeur
d’huile à fusil et de vieux résidus de poudre l’accompagnait. L’ombre détermina
le sens du vent puis recula, entama un mouvement tournant.


L’homme
surveillait le chemin. Il fallait donc arriver par la forêt.


Elle lui
empoigna le cou par-derrière et lui arracha la tête à la manière d’une fleur
fanée. Le corps frissonna, gargouilla, ses intestins se vidèrent. Son assassin
l’étendit sur le sol puis lui disposa son chef entre les jambes.


Jolie,
la touche finale. Merci.


La
silhouette ramassa le fusil de l’homme, en tordit le canon à angle droit, le
reposa tranquillement à terre, puis demeura coite durant plusieurs minutes.


Trois de
ses semblables sortirent soudain du couvert. Toutes quatre convergèrent alors
vers une petite hutte aux murs renforcés de boîtes de conserve martelées,
clouées aux planches. Du plastique bon marché, collé à l’ensemble, faisait
office de toit.


La première
ombre arracha la porte de ses gonds. Tandis qu’elle allumait un projecteur plus
éblouissant que le soleil, un inutile cri d’alarme retentit. Six personnes
sursautèrent sur leurs paillasses.


— Ne
résistez pas ! tonna-t-elle en espagnol. En tant que prisonniers de
guerre, vous serez traités selon les termes de la Convention de Genève.


— Mierda.


Un homme
s’empara d’une charge creuse et la lança vers la lumière. Le bruit de papier
déchiré fut plus ténu que celui de son corps qui éclatait. Une fraction de
seconde plus tard, l’ombre chassait la bombe comme s’il se fût agi d’un
insecte. L’explosion abattit la façade de la hutte et en jeta tous les
occupants au sol.


La
silhouette noire observa sa main gauche. Seuls le pouce et l’index
fonctionnaient encore. La rotation du poignet produisait un bruit anormal.


Bon
réflexe. Oh, ta gueule.


Ses trois
compagnes allumèrent leurs propres projecteurs et arrachèrent le toit du petit
bâtiment, puis abattirent les derniers murs.


Les êtres
humains qui se trouvaient là, sanglants, immobiles, paraissaient morts, mais
les machines ne les en examinèrent pas moins. Brusquement, une jeune femme
roula sur elle-même et brandit le fusil laser qu’elle avait dissimulé. Elle
visa l’ombre à la main abîmée, sur la poitrine de laquelle elle parvint à faire
naître un filet de fumée, avant d’être mise en pièces.


La chose
qui inspectait les corps n’avait pas seulement relevé les yeux.


— Pas
bon, déclara-t-elle. Tous morts. Pas de tunnels. Apparemment pas d’armes
exotiques.


— On a
au moins récupéré quelques trucs pour l’Unité Huit.


Toutes
quatre éteignirent leurs lumières et s’éloignèrent d’un bon pas dans des
directions différentes.


Celle à la
main endommagée parcourut environ quatre cents mètres, puis s’arrêta pour
examiner les dégâts à la lueur d’une discrète lampe à infrarouges. Elle eut
beau tapoter à plusieurs reprises son flanc de son membre blessé, les trois
doigts lésés refusèrent de fonctionner.


Super.
Il va falloir le rapatrier.


Qu’est-ce
que t’aurais fait à ma place ?


Je me
plains pas. Je vais passer une partie de mes dix jours au camp de base.


Les quatre
silhouettes gagnèrent par des chemins différents le sommet d’une colline
dénudée. Elles se rangèrent en file indienne et levèrent les bras. Au bout de
quelques secondes, un hélicoptère de transport apparut pour les emporter au
bout d’un câble.


À qui
est la deuxième victoire ? songea
celle à la main abîmée.


Une voix
s’éleva au sein des quatre têtes.


— C’est
Berryman qui a réagi le plus vite, mais Hogarth a commencé à tirer avant que la
victime ne soit indubitablement morte. D’après le règlement, ils se partagent
la victoire.


L’hélicoptère
en dessous duquel se balançaient les petits soldats descendit en vrombissant le
long du flanc de colline, puis partit vers l’est dans une nuit totale, juste
au-dessus des cimes, en direction du Panamá.



2.


Je n’aimais
pas que Scoville prenne le petit soldat avant moi. Chacun de nous devait
superviser le mécanicien précédent pendant vingt-quatre heures avant de prendre
le relais, pour s’échauffer et se sensibiliser aux changements survenus depuis
sa dernière période de service. Comme la perte de trois doigts.


Dans le
siège d’échauffement, on ne faisait qu’observer ; être branché avec les
neuf autres petits soldats du peloton aurait été terriblement désorientant. Les
rotations s’effectuant en bloc, ils avaient eux aussi des remplaçants qui
regardaient par-dessus l’épaule de leur mécanicien.


À ce qu’on
disait, il se produisait parfois des urgences, durant lesquelles le remplaçant
était obligé de prendre les commandes. Je le croyais volontiers. Le dernier
jour aurait été le pire, même sans la tension supplémentaire qu’induisait la
présence d’un observateur. Si on devait craquer nerveusement ou faire une crise
cardiaque, c’était souvent ce jour-là.


Nous, les
mécaniciens, au plus profond du bunker d’opérations, à Portobello, ne courions
aucun danger physique. Pourtant, notre taux de pertes, morts et handicapés
réunis, était plus élevé que dans l’infanterie régulière. Nous, ce n’étaient
pas des balles qui nous abattaient : c’étaient nos cerveaux, nos artères.


Il nous
aurait toutefois été difficile, à moi ou à mes mécanos, de remplacer les
membres du peloton de Scoville. C’était un groupe de chasseurs/tueurs. Nous
étions de la section « harcèlement et interdiction », H&I. Parfois,
on nous prêtait aux Psychops. Il ne nous arrivait que rarement de tuer :
nous n’étions pas sélectionnés en fonction de cette aptitude-là.


Nos dix
petits soldats sont rentrés au garage en deux minutes. Les mécanos se sont
débranchés, et les exosquelettes se sont ouverts pour laisser sortir les
équipiers de Scoville – qui avaient tous l’air de petits vieillards, en dépit
de leur entraînement rigoureux et de leur corps modifié pour résister à la
fatigue. À la fin d’une période de service, on avait malgré tout la nette
impression d’être resté assis au même endroit pendant neuf jours.


Je me suis
débranché à mon tour. Ma connexion avec Scoville était superficielle, très
différente de la quasi-télépathie qui unissait les dix mécaniciens d’un
peloton. Pourtant, me retrouver seul au sein de mon cerveau m’a désorienté.


Nous nous
trouvions dans une grande salle blanche, au fond de laquelle s’alignaient dix
coquilles mécaniques et dix sièges d’échauffement – des sortes de fauteuils de
coiffeur fantaisie –, devant une paroi consistant en une gigantesque carte
rétro-éclairée du Costa Rica. Des voyants de différentes couleurs y indiquaient
la position des unités de petits soldats et de petits pilotes. Les autres murs
étaient couverts de moniteurs et d’afficheurs numériques, étiquetés en jargon.
Des techniciens en treillis blanc se déplaçaient sans cesse des uns aux autres,
notant des chiffres.


Scoville
s’est étiré, il a bâillé, puis il s’est approché de moi.


— Désolé
que tu aies jugé ce dernier accès de violence inutile. Il m’a semblé que la
situation requérait une action directe.


Seigneur !
Scoville et ses airs d’intellectuel. Docteur ès loisirs.


— C’est
souvent le cas, avec toi. Si tu avais fait des sommations avant d’entrer, ils
auraient eu le temps de peser la situation. De se rendre.


— Oui,
bien sûr. Comme à Asunsión.


— C’est
arrivé une fois.


Nous avions
perdu dix petits soldats et un petit pilote à cause d’une bombe nucléaire à
retardement.


— Eh
bien, la deuxième ne se produira pas pendant que je serai de service. Ça fait
six pedros de moins sur Terre. (Il a haussé les épaules.) Je vais brûler un
cierge.


— Calibration
dans dix minutes, a annoncé un haut-parleur.


À peine
assez pour que la coquille refroidisse. J’ai suivi Scoville dans les
vestiaires. Il est parti d’un côté pour se mettre en civil, moi de l’autre pour
rejoindre mon peloton.


Sara était
déjà presque déshabillée.


— Tu
veux bien t’occuper de moi, Julian ?


J’aurais
bien voulu, oui, comme la plupart de nos hommes et une de nos femmes, elle le
savait très bien. Toutefois, ce n’était pas de ça qu’elle parlait. Elle a ôté
sa perruque et m’a tendu le rasoir. Un fin duvet blond de trois semaines
entourait le jack, à la base de son crâne. Je le lui ai rasé délicatement.


— La
dernière action a été sacrément brutale, a remarqué Sara. J’imagine que
Scoville avait besoin de cadavres.


— Ça
lui a traversé l’esprit. Il ne lui en manque que onze pour atteindre le niveau E-8.
Encore heureux qu’ils ne soient pas tombés sur un orphelinat !


— Il
va faire des pieds et des mains pour passer capitaine.


Quand j’ai
eu terminé de la raser, elle m’examina à son tour, suivant du pouce les
contours du jack.


— Tout
lisse, a-t-elle apprécié.


Je me
rasais la tête même quand je n’étais pas de service, quoique ce ne fût pas à la
mode parmi les Noirs du campus. Je n’avais rien contre les longues chevelures
broussailleuses, mais je ne les aimais pas assez pour trimballer toute la
journée une perruque qui me tenait trop chaud.


Louis nous
a rejoints.


— Salut,
Julian. Tu me files un coup de bzz bzz, Sara ?


La jeune
femme s’est hissée sur la pointe des pieds : elle n’était pas bien grande,
et lui mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Comme il a grimacé quand elle a mis
le rasoir électrique en route, je suis intervenu :


— Fais-moi
voir ça. (Il avait la peau légèrement enflammée sur le côté de l’implant.) Ça
risque de poser un problème, Lou. Tu aurais dû t’en occuper avant.


— Peut-être,
mais faut savoir ce qu’on veut.


Une fois
dans la cage, on y restait neuf jours. Les mécanos dont les cheveux poussaient
vite et qui avaient la peau fragile, comme Sara et Lou, se rasaient en général
entre réchauffement et le service.


— C’est
pas la première fois, a-t-il ajouté. Je vais demander une crème aux toubibs.


Le peloton
Bravo fonctionnait plutôt bien. C’était en partie dû à la chance, puisque nous
avions été sélectionnés parmi les appelés éligibles sur des critères de taille
et de morphologie, afin de correspondre aux cages disponibles et au profil
exigé par le H&I. Cinq d’entre nous étaient des survivants de la formation
d’origine : Candi et Mel, ainsi que Lou, Sara et moi. Il y avait quatre
ans que nous fonctionnions ainsi, à raison de dix jours de travail pour vingt
de repos. Il me semblait que cela faisait nettement plus longtemps.


Dans la vie
réelle, Candi était psychologue-conseil ; les autres des universitaires –
dans des branches variées. Pour Lou et moi, la science, pour Sara, la politique
américaine, et pour Mel la cuisine. Plus exactement le
« nutritionnisme », mais c’était un sacré cuisinier. On se réunissait
plusieurs fois par an chez lui, à Saint Louis, pour banqueter.


On est
retournés ensemble dans la pièce des cages.


— Bon,
écoutez, a déclaré le haut-parleur. Les Unités 1 et 7 sont endommagées, alors
on ne va pas calibrer tout de suite la main gauche ni la jambe droite.


— On
va avoir besoin des suceurs de bite ? a demandé Lou.


— Non,
les drains ne seront pas installés. Si vous pouvez tenir quarante-cinq minutes.


— Je
ferai tout mon possible, monsieur.


— On
va procéder à la calibration partielle, et puis vous serez libres
quatre-vingt-dix minutes, peut-être même deux heures, pendant qu’on posera les
nouveaux modules de main et de jambe aux machines de Julian et de Candi.
Ensuite, on terminera la calibration, on branchera les orthotiques et vous
entrerez en scène.


— Mon
cœur, ne t’emballe pas, a murmuré Sara.


On s’est
allongés à l’intérieur des cages, insérant bras et jambes dans des manches
raides, et les techs nous ont branchés. Pour la calibration, on n’était réglés
qu’à dix pour cent du volume de combat, si bien que le seul mot distinct que
j’ai entendu a été le « Salut » de Lou, qui ressemblait à un cri
résonnant à deux kilomètres de là. Je me suis concentré et j’ai crié en
réponse.


La
calibration était presque automatique pour ceux d’entre nous qui la pratiquaient
depuis des années, mais il a fallu s’arrêter et revenir en arrière deux fois de
suite, à cause de Ralph, un néo qui nous avait rejoints deux cycles plus tôt,
après la crise cardiaque de Richard. Il fallait simplement que, tous les dix,
on contracte en même temps un groupe de muscles après l’autre, jusqu’à ce que
l’indication du thermomètre rouge rejoigne celle du thermomètre bleu sur
l’affichage. Quand on n’était pas habitué à la manœuvre, on avait tendance à
contracter trop fort et à surcharger.


Au bout
d’une heure, les cages se sont ouvertes et on nous a débranchés. On avait
quatre-vingt-dix minutes à tuer au foyer. Ça valait à peine le coup de perdre
du temps à se rhabiller, mais on l’a fait tout de même. Par courtoisie. On
s’apprêtait à vivre dans le corps des autres pendant neuf jours, et trop,
c’était trop.


La
familiarité porte fruit, comme on dit. Certains mécaniciens devenaient amants,
et parfois, ça fonctionnait. J’avais essayé avec Carolyn, morte trois ans
auparavant, mais nous n’avions jamais réussi à franchir la brèche qui sépare
deux cobranchés pour le combat de deux civils. Nous avions fait appel à un
psychologue ; toutefois, ce dernier n’ayant pas de jack, nous aurions
aussi bien pu lui parler sanskrit.


Je ne sais
pas si Sara aurait pu me faire connaître l’amour avec un grand A, mais la
question était rhétorique. Je ne lui plaisais pas vraiment, et elle était bien
sûr incapable de me dissimuler ses sentiments, ou leur absence. Physiquement,
nous étions plus proches que n’auraient pu l’être de quelconques civils,
puisqu’en tenue de combat complète, nous ne formions plus qu’une créature
unique à vingt bras et jambes, dix cerveaux, cinq vagins et cinq pénis.


D’aucuns
disaient que cette fusion donnait une idée de ce qu’est la divinité, et je
crois en effet que certains dieux ont été conçus sur un modèle similaire. Celui
avec lequel j’ai grandi était un vieil homme de type caucasien, à la barbe
blanche, qui ne disposait pas même d’un seul vagin.


Nous avions
évidemment déjà examiné l’ordre de bataille et nos instructions spécifiques
pour les neuf jours. Nous allions demeurer dans la zone de Scoville, mais en
faisant du H&I, en créant des difficultés dans la forêt du Costa Rica. Si
notre mission n’était pas particulièrement dangereuse, elle était déplaisante.
Les rebelles ne possédant rien qui ressemblât de près ou de loin à des petits
soldats, nous nous faisions l’effet de véritables brutes.


Ralph a
d’ailleurs exprimé son malaise, alors que nous nous étions assis à table pour
boire un thé ou un café.


— Ce
massacre commence à me peser. Les deux de la dernière fois, dans l’arbre…


— Moche,
a commenté Sara.


— Ces
connasses se sont suicidées, a dit Mel, avant d’avaler une gorgée de café et de
grimacer. On ne les aurait sans doute même pas vues si elles ne nous avaient
pas tiré dessus.


— Ce
qui te dérange, c’est que ç’ait été des enfants ? ai-je demandé à Ralph.


— Ouais,
bien sûr. Pas toi ? (Il a frotté le duvet qui couvrait son menton.) Des
fillettes.


— Des
fillettes avec une mitrailleuse, est intervenue Karen.


Claude a
acquiescé vigoureusement. Ils nous avaient rejoints ensemble, un an auparavant,
et ils étaient amants.


— J’y
ai réfléchi aussi, ai-je dit. Qu’est-ce qu’on aurait fait si on avait su leur
âge ?


Dix ans
environ. Deux gamines cachées dans une cabane, en haut d’un arbre.


— Avant
ou après qu’elles se mettent à tirer ? s’est enquis Mel.


— Même
après, a dit Candi. Quel mal elles auraient pu nous faire, avec une
mitrailleuse ?


— Moi,
elles m’ont franchement pas raté, a répliqué Mel. (Il avait perdu un œil et les
capteurs olfactifs.) Elles savaient très exactement où viser.


— Le
mal n’était pas bien grand, a insisté Candi. Tu as eu des pièces de rechange.


— Moi,
le mal m’a paru grand.


— Je
sais. J’étais là.


On ne
ressentait pas exactement de la douleur quand un capteur cessait de
fonctionner. C’était aussi fort, mais il n’y avait pas de mot pour ça.


— Je
ne crois pas qu’on aurait été obligés de les tuer si elles avaient été en
terrain découvert, a dit Claude. Si on avait vu que c’étaient des enfants, avec
un armement léger. Mais bon Dieu, pour ce qu’on en savait, ç’aurait aussi bien
pu être des soldats d’élite avec un armement nucléaire tactique.


— Au
Costa Rica ? a ironisé Candi.


— Ça
arrive, a fait remarquer Karen.


C’était
arrivé une fois en trois ans. Personne ne savait où les rebelles avaient trouvé
leur bombe. Elle leur avait coûté deux villes : celle que visitaient les
petits soldats quand ils avaient été vaporisés et celle qu’on avait démolie en
représailles.


— Ouais,
ouais, a acquiescé Candi.


J’ai
entendu dans ces deux mots tous ceux qu’elle ne disait pas. Qu’une bombe
nucléaire sur notre position ne détruirait que dix machines. Quand Mel avait
incendié la cabane au lance-flammes, il avait rôti deux fillettes sans doute
trop jeunes pour savoir ce qu’elles faisaient.


Lorsqu’on
était branchés, il y avait toujours un courant sous-jacent dans l’esprit de
Candi. C’était une bonne mécanicienne, mais je ne pouvais m’empêcher de me
demander pourquoi on ne lui avait pas attribué une autre fonction. Elle
craquerait sûrement avant la fin de son service : elle avait trop
d’empathie.


Mais
peut-être avait-elle été intégrée dans notre peloton pour nous servir de
conscience collective. À notre niveau, nul ne savait selon quels critères
étaient choisis les mécaniciens. Nous n’avions même qu’une vague idée des
raisons pour lesquelles nous étions assignés à telle ou telle équipe. Notre
agressivité, de Candi à Mel, était des plus variées. Nous n’avions toutefois
personne du calibre de Scoville, à qui tuer procurait un plaisir malsain. Son
peloton était beaucoup plus souvent au cœur de l’action que le mien. Les
chasseurs/tueurs étaient nettement plus à l’aise que nous au milieu d’une
bataille. Alors, quand le Grand Ordinateur dans le Ciel décidait de
l’attribution des missions, c’était Scoville qui récoltait les combats, moi les
reconnaissances.


Mel et
Claude, particulièrement, en étaient frustrés. Une victoire homologuée
représentait un point automatique pour la promotion, en matière de solde sinon
de grade, alors que le RPP – le Rapport Périodique de Performance –, rapportait
rarement un centime. Les équipiers de Scoville accumulaient les victoires, si
bien qu’ils étaient payés en moyenne vingt-cinq pour cent plus cher que les
miens. Mais que pouvaient-ils faire de cet argent ? L’économiser et
acheter leur démobilisation ?


— Alors,
on va se farcir des camions, a repris Mel. Des bagnoles et des camions.


— C’est
cela même, ai-je répondu. Peut-être un tank, si tu ne fais pas trop la gueule.


Les
satellites avaient repéré des traces infrarouges signifiant sans doute que les
rebelles étaient approvisionnés par de petits camions camouflés, robotisés ou
télécommandés. Une des avancées technologiques mineures qui empêchaient la
guerre d’être un massacre à sens unique.


Si elle se
poursuivait assez longtemps, l’ennemi finirait sûrement par avoir lui aussi des
petits soldats. Ensuite, nous assisterions à une sorte de paroxysme : des
machines à dix millions de dollars qui s’enverraient mutuellement à la casse,
tandis que leurs opérateurs se concentreraient, des centaines de kilomètres
plus loin, au sein de cavernes à air conditionné.


On avait
beaucoup écrit à ce sujet : la guerre fondée sur la réduction des
richesses et non sur la perte de vies humaines. Il était cependant toujours plus
facile de fabriquer de nouvelles vies que de nouveaux biens. En outre, les
batailles économiques se livraient sur des terrains fixés depuis longtemps,
certains politiques, d’autres non, et le plus souvent entre alliés.


Enfin… que
pouvait bien comprendre un physicien à tout ça ? Ma science possède des
règles et des lois qui semblent refléter la réalité. L’économie décrit la
réalité après les faits, mais n’est pas très douée pour les prédictions. Nul
n’avait prévu les nanoforges.


Le
haut-parleur nous a ordonné de nous mettre en selle. Pour trois jours de chasse
au camion.
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Les dix
membres du peloton de Julian Class disposaient de la même arme de base – le
« petit soldat », ou Unité d’infanterie Télécommandée : une
gigantesque armure habitée par un fantôme. Malgré la masse de ladite armure,
plus de la moitié du poids de l’U. I. T. provenait des munitions. Le
petit soldat pouvait tirer avec précision des balles, cinquante-cinq grammes
d’uranium appauvri, jusqu’à la ligne d’horizon, ou bien relâcher un flux de
fléchettes supersoniques à courte portée. Il disposait de missiles incendiaires
à tête chercheuse, d’un lance-grenades entièrement automatisé et d’un laser de
forte puissance. Des unités spéciales portaient armes chimiques,
bactériologiques ou nucléaires, mais elles n’étaient utilisées que face à un
ennemi usant des mêmes méthodes.


(Après
douze ans de guerre, moins de douze bombes nucléaires, des petites, avaient
explosé. Une grosse avait détruit Atlanta. En représailles, quoique les Ngumi
eussent nié leur responsabilité, l’Alliance avait laissé vingt-quatre heures
aux habitants de Mandelaville et de São Paulo pour évacuer leurs domiciles
avant de rayer ces derniers de la carte. L’ennemi affirmait qu’on avait
cyniquement sacrifié une ville dépourvue d’intérêt stratégique afin d’avoir une
excuse pour en détruire deux importantes. Julian le soupçonnait d’avoir
raison.)


Il existait
aussi des unités aériennes et navales, bien sûr appelées petits pilotes et
petits matelots – la plupart des premiers étant dirigés par des femmes.


Tous les
membres du peloton avaient en commun armes et armure, mais certains disposaient
de fonctions spécialisées. Julian, en tant que leader, était en
communication directe et (en théorie) permanente avec la coordinatrice de la
compagnie ; à travers elle avec le Commandement de la brigade. Sur le
terrain, il recevait constamment des données, signaux cryptés, dépêchés par des
satellites et par le poste de commande placé en orbite géostationnaire. Tous
les ordres arrivaient simultanément de deux sources, avec une vitesse de
transmission et un codage différents, si bien qu’il était presque impossible à
l’ennemi d’envoyer de fausses informations.


Ralph
bénéficiait d’un lien « horizontal » du même type que ce lien
« vertical ». Officier de liaison, il demeurait en contact avec son
homonyme de chacun des neuf autres pelotons composant Bravo. Ils étaient
« branchés superficiellement » : la communication n’était pas
aussi intime que celle unissant les mécaniciens d’un même groupe, mais ce
n’était pas non plus un simple contact radio. Ralph, de manière rapide et
directe, pouvait informer Julian des faits et gestes des autres pelotons, voire
des sentiments de leurs membres, de leur moral. Il était rare que tous fussent
engagés dans une action commune, mais lorsqu’ils l’étaient, le chaos et la
désorientation les guettaient. La liaison qu’ils entretenaient devenait alors
aussi importante que les liens verticaux avec le Commandement.


Un peloton
de petits soldats était capable de faire autant de dégâts qu’une brigade
d’infanterie régulière, mais les machines opéraient plus vite, de manière plus
théâtrale, tels de gigantesques robots, invincibles et silencieux.


On
n’utilisait pas de véritables robots pour plusieurs raisons. D’une part, ils
pouvaient être capturés et retournés contre leurs propriétaires. Si l’ennemi
capturait un petit soldat, il ne disposait que d’un tas de ferraille hors de
prix. Toutefois, aucun n’avait encore été pris intact : ils
s’autodétruisaient avec une efficacité impressionnante.


L’autre
problème des robots était l’autonomie : ils devaient fonctionner seuls en
cas d’interruption des communications. La simple idée d’une machine munie d’un
armement lourd prenant des décisions tactiques sur le tas n’était pas de celles
qui enchantaient l’armée. Les petits soldats, eux, disposaient d’une autonomie
limitée si leur mécanicien mourait ou s’évanouissait : ils cessaient le
feu et se mettaient à couvert, tandis qu’un remplaçant s’échauffait avant
d’être branché.


Ils étaient
par ailleurs sans doute des armes psychologiques plus efficaces que ne
l’eussent été des robots. Semblables à des chevaliers tout-puissants, à des
héros. Et ils représentaient une technologie hors de portée de l’ennemi.


Lequel,
lui, utilisait des robots armés. Par exemple, les deux tanks protégeant le
convoi que devait anéantir le peloton de Julian. Aucun ne causa le moindre
problème : ils furent détruits dès qu’ils révélèrent leur position en
tirant. Vingt-quatre camions-robots le furent également après examen de leur chargement :
munitions et médicaments.


Une fois le
dernier véhicule changé en mâchefer luisant, le peloton avait encore quatre
jours de service à accomplir, si bien qu’il fut ramené à Portobello afin d’y
monter la garde. Cette tâche pouvait se révéler dangereuse, le camp de base
étant une ou deux fois par an frappé par des missiles, mais la plupart du
temps, elle était de tout repos. Sans être ennuyeuse : pour une fois, les
mécaniciens protégeaient leur propre vie.



4.


Parfois, il
me fallait un ou deux jours pour me détendre et me préparer à reprendre la vie
civile. Nombre d’établissements de Portobello fournissaient une aide à la
transition. En général, cependant, je retournais à Houston : les rebelles
n’avaient aucun mal à franchir la frontière et à se faire passer pour
panaméens : une fois identifié comme mécanicien, on devenait une cible
privilégiée. Bien sûr, il y avait nombre d’autres Américains ou Européens à
Portobello, mais il est possible que les mécanos soient reconnaissables :
pâles, nerveux, le col relevé afin de dissimuler la prise crânienne, voire la
perruque.


Nous en
avions perdu un de cette manière le mois précédent. Arly était allée en ville
pour dîner et voir un film. Des voyous lui avaient arraché sa perruque.
Ensuite, ils l’avaient emmenée dans une ruelle, violée et tabassée. Si elle
avait survécu, elle ne s’était pas remise pour autant : on lui avait cogné
le crâne contre un mur jusqu’à ce que les os craquent et que le jack se
détache. On le lui avait fourré dans le vagin avant de la laisser pour morte.


Ce mois-là,
il manquait donc un de ses membres au peloton : les néos disponibles
n’avaient pu se glisser dans la cage d’Arly, ce qui n’avait rien d’étonnant. Le
mois suivant, il en manquerait peut-être deux : Samantha, la meilleure
amie de la disparue, et même un peu plus, était à peine présente. Déprimée,
distraite, lente. Si on avait dû livrer un véritable combat, elle aurait fort
bien pu craquer. Comme Arly, c’était une soldate excellente – meilleure que
moi, en termes d’amour de son travail –, mais monter la garde lui avait laissé
trop de temps pour méditer, et l’opération camions n’avait constitué qu’un
exercice ridicule. Un petit pilote aurait pu s’en charger au passage, en
revenant d’une autre mission.


Nous avions
tous essayé de soutenir moralement Samantha pendant que nous étions branchés,
mais ce n’était pas facile. Arly et elle, bien sûr incapables de nous
dissimuler l’attirance qu’elles éprouvaient l’une pour l’autre, étaient toutes
deux assez coincées pour en être gênées (elles avaient par ailleurs des
amants). Elles nous avaient poussés à l’ironie pour gérer leur relation
complexe. Une ironie qui n’était certes plus de mise.


Durant les
trois semaines précédentes, Samantha s’était tous les jours rendue au centre de
convalescence, où les os du visage d’Arly se ressoudaient, mais ces visites
s’étaient révélées une constante frustration : la blessure était telle que
les deux amies ne pouvaient pas se brancher, être aussi proches qu’avant. Elles
ne le pourraient plus jamais. En outre, de par sa nature, Samantha désirait une
vengeance qui lui était refusée : les cinq responsables avaient été
appréhendés immédiatement, récupérés par le système judiciaire, et pendus une
semaine plus tard en place publique.


J’avais vu
ça sur le cube. Ils n’avaient pas tant été pendus qu’étranglés lentement. Et ce
dans un pays qui n’avait plus fait usage de la peine capitale depuis des
générations – avant la guerre.


Peut-être
qu’après, nous redeviendrions civilisés. Ça avait toujours marché comme ça dans
le passé.
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Julian
rentrait tout droit chez lui, à Houston, hormis lorsque son service s’achevait
un vendredi – jour de la semaine où il devait se montrer le plus sociable et
auquel il lui fallait se préparer durant au moins vingt-quatre heures. Plus on
restait branché, plus on se sentait proche des neuf autres mécaniciens. Une
fois le contact rompu, on ressentait une terrible impression de déchirement, et
rester en compagnie des autres n’arrangeait rien. On avait besoin d’environ une
journée d’isolement, dans la forêt ou au milieu d’une foule.


Julian
n’aimant guère se promener, il se contentait la plupart du temps de s’enterrer
dans la bibliothèque de l’université. Sauf le vendredi.


Puisqu’il
prenait l’avion gratuitement, il suivit l’impulsion qui le poussait vers
Cambridge, Massachusetts, où il avait fait ses études. Ce fut une mauvaise
idée : on y pataugeait dans la neige fondue, et un fin grésil tombait en
permanence. Julian persista néanmoins dans sa quête : visiter tous les
bars dont il se souvenait – et qu’il trouva inexplicablement emplis de jeunes
sans expérience.


Harvard
était toujours Harvard. Le dôme fuyait. Les gens se faisaient un devoir de ne
pas s’intéresser de trop près à un Noir en uniforme.


Il marcha
un kilomètre et demi dans la neige pour gagner son pub favori, le très ancien Plough
and Stars, mais ce dernier était cadenassé. Une carte scotchée à la
vitrine, de l’intérieur, annonçait : BAHAMAS ! Julian pataugea donc à
nouveau jusqu’à la place, en se promettant simultanément de se soûler et de ne
pas se mettre en colère.


Une
brasserie, le John Harvard, proposait neuf bières maison différentes. Il
but une pinte de chaque, cochant scrupuleusement chaque nom sur le menu, puis
se laissa couler dans un taxi qui le déversa à l’aéroport. Après six heures de
somnolence plus ou moins régulière, il rapatria sa gueule de bois à Houston le
dimanche matin, suivant le trajet du soleil à travers le pays.


Arrivé dans
son appartement, il se fit du café puis s’attaqua au courrier et aux messages
accumulés. L’essentiel consistait en publicités sans intérêt. Il y avait une
lettre de son père, en vacances au Montana avec sa nouvelle épouse – que Julian
n’appréciait guère. Sa mère avait téléphoné deux fois pour un problème
d’argent, puis une troisième afin de lui dire de ne pas s’en soucier. Ses deux
frères avaient appelé au moment de la pendaison. Ils suivaient la
« carrière » de Julian d’assez près pour savoir que la mécanicienne
agressée appartenait à son peloton.


Quant à sa
véritable carrière, elle avait généré l’habituelle averse rose de mémos
interdépartementaux sans objet, qu’il fallait à tout le moins feuilleter. Il
étudia le compte rendu de la réunion mensuelle de la faculté, pour le cas où on
y eût débattu d’un véritable sujet. Julian n’y assistait jamais, puisqu’il
était de service du dix au dix-neuf de chaque mois. Le seul inconvénient était
la jalousie des autres membres de la faculté.


Il trouva
en outre une enveloppe qui n’était pas arrivée par la poste, un minuscule carré
enfoui sous les mémos, portant un J en guise d’adresse. En apercevant un coin,
il la tira de sous la pile dans une envolée de papier rose et en déchira le
rabat, sur lequel on avait donné un coup de tampon représentant une flamme
rouge. La missive émanait de Blaze, que Julian avait le droit d’appeler par son
vrai nom : Amélia ; sa collègue, son ex-conseillère, sa confidente et
sa compagne sexuelle. Il ne disait pas encore sa « maîtresse », car
le mot sonnait bizarrement, Amélia ayant quinze ans de plus que lui. Plus que
la nouvelle femme de son père.


La lettre
renfermait quelques références au Projet Jupiter, l’expérience de physique des
particules sur laquelle travaillaient les deux scientifiques, ainsi que des
ragots concernant leur patron, ce qui ne suffisait pas à expliquer l’enveloppe
scellée. « Viens dès que tu rentres, quelle que soit l’heure »,
écrivait Amélia. « Réveille-moi ou tire-moi du labo. J’ai le plus grand
besoin de mon petit garçon. Ça te dit de savoir ce que c’est, le plus grand
besoin ? »


En fait, il
avait eu l’intention de dormir quelques heures. Il pourrait toujours le faire
après. Il répartit le courrier en trois piles, dont une qu’il jeta au
recycleur, puis décrocha le téléphone pour appeler son amie – et le reposa sans
avoir composé le numéro. Une fois habillé pour affronter la fraîcheur matinale,
il descendit chercher sa bicyclette.


Le campus
désert était superbe. Des pois de senteur et des azalées s’épanouissaient sous
le ciel bleu acier du Texas. Julian pédalait lentement, se réinstallant dans la
vraie vie, ou du moins une confortable illusion. Plus il passait de temps
branché, plus il lui était difficile d’accepter cette paisible vision
monoculaire de la vie comme la vérité. Plutôt que la bête aux vingt bras. Le
dieu aux dix cœurs.


À tout le
moins, il n’avait plus ses règles.


Il entra
chez Amélia grâce à l’empreinte de son pouce. Bien qu’il fût neuf heures, un
samedi matin, son amie était déjà sous la douche. Il décida de ne pas l’y
rejoindre. Les cabines de douche étaient dangereuses : un jour,
adolescent, alors qu’il prenait du bon temps dans l’une d’elles avec une
partenaire aussi maladroite que lui, il avait perdu l’équilibre ;
l’incident lui avait valu un menton ouvert, de nombreux bleus, et la fin de
tous les fantasmes que pouvait lui inspirer ce genre d’endroits (ainsi, d’ailleurs,
que la fille).


Il se
contenta donc de s’asseoir sur le lit et de lire le journal en attendant que
l’eau cesse de couler. Amélia, heureuse, chantait des petits bouts de chansons,
ne cessait de faire passer le jet de la douche d’une fine pulvérisation à un
rude massage. Julian, qui l’imaginait aisément, faillit changer d’avis, mais il
demeura cependant sur le lit, tout habillé, en faisant semblant de s’intéresser
à ce qu’il lisait.


La
maîtresse des lieux sortit de la salle de bains en s’essuyant, sursauta
légèrement lorsqu’elle découvrit son visiteur, puis retrouva son assurance.


— Au
secours ! Il y a un homme dans mon lit !


— Je
croyais que tu aimais les hommes.


— Seulement
un.


Elle éclata
de rire et s’allongea près de lui, chaude et humide.
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Tous les
mécaniciens parlaient de sexe. Le simple fait d’être branché nous donnait
automatiquement deux choses que les gens normaux recherchaient à travers la
sexualité, voire l’amour : l’union émotionnelle avec l’autre et la
pénétration, si j’ose dire, des mystères physiques du sexe opposé. Cela se
produisait dès la connexion établie. Lorsqu’elle était annulée, nos secrets
nous étaient communs à tous, et nous en discutions autant que de n’importe quoi
d’autre.


Amélia
était le seul civil à qui j’en avais parlé longuement. Elle se montrait
intensément curieuse en la matière et aurait sauté le pas si ç’avait été
possible. Toutefois, elle aurait perdu son poste – et peut-être beaucoup plus.


Huit à neuf
pour cent de ceux qui subissaient l’installation mouraient sur la table
d’opération ou, pire, se retrouvaient avec un cerveau totalement inopérant.
Même les gens convenablement équipés souffraient plus fréquemment d’accidents
cérébrovasculaires, y compris d’hémorragies fatales. Chez les mécaniciens des
petits soldats, cet accroissement des risques était multiplié par dix.


Amélia
pouvait donc se faire poser un jack – elle avait assez d’argent pour se payer
une escapade à Mexico ou à Guadalajara et une opération dans une clinique –
mais elle perdrait sa position sociale : chaire, retraite, tout. La
plupart des contrats de travail, dont ceux des professeurs d’université,
comprenaient une clause « jack ». Les gens comme moi y échappaient
parce qu’ils n’étaient pas volontaires et que la loi interdisait la discrimination
envers les appelés du Service National. Amélia était trop âgée pour être
appelée.


Quand nous
faisions l’amour, il m’arrivait de la sentir caresser le disque métallique, à
la base de mon crâne, comme si elle avait voulu s’introduire à l’intérieur. Je
ne crois pas qu’elle en ait eu conscience.


Nous étions
très proches depuis des années. Même à l’époque où elle n’était que ma
directrice de thèse, nous nous voyions à l’extérieur. Notre relation n’était
cependant devenue physique qu’après la mort de Carolyn.


Carolyn et
moi avions été branchés pour la première fois au même moment ; nous avions
rejoint le peloton le même jour. La connexion émotionnelle s’était opérée
instantanément, alors que nous n’avions rien en commun. Nous étions tous deux
noirs, nous venions du Sud (alors qu’Amélia est une pâle Irlandaise de Boston)
et nous allions à l’université, mais ce n’était pas une intellectuelle :
elle passait un MFA en Visionnement Créatif. Moi, je ne regardais jamais le
cube, tandis qu’elle n’était pas fichue de faire la différence entre une
équation différentielle et une fonction géométrique. Nous n’avions donc aucun
rapport à ce niveau-là, mais ce n’était pas important.


Nous avions
été attirés l’un vers l’autre pendant l’entraînement qu’on nous impose avant de
nous mettre dans un petit soldat, et il nous avait été possible de gratter à
trois reprises quelques minutes d’intimité, de faire l’amour hâtivement, avec
une passion désespérée. Même pour des gens normaux, ç’aurait été un début
intense. Lorsqu’on nous a connectés, c’est devenu plus extraordinaire que tout
ce que nous avions connu l’un et l’autre. Comme si la vie n’avait été qu’un
grand puzzle très simple, comme si on en avait possédé une pièce que personne
d’autre ne voyait.


Malheureusement,
nous n’arrivions pas à nous entendre une fois débranchés. Nous faisions
beaucoup l’amour, nous parlions beaucoup, nous allions voir psychologues et
conseillers matrimoniaux – mais ensemble dans la cage, c’était une chose ;
ensemble en dehors, c’en était une autre, voire deux.


J’en avais
parlé à Amélia, à l’époque, non seulement parce que nous étions amis, mais
aussi parce que nous travaillions sur le même projet : elle se rendait
compte que mes prestations commençaient à baisser. Je n’arrivais pas à me
sortir Carolyn de l’esprit, de manière tout à fait littérale.


Le problème
n’avait jamais été résolu. Elle avait succombé à une soudaine hémorragie
cérébrale alors que nous n’étions pas plongés dans une activité
particulièrement éprouvante : nous attendions qu’on vienne nous ramasser
après une mission sans incident notable.


J’avais été
hospitalisé une semaine. D’une certaine manière, c’était encore pire que perdre
un être cher. C’était cela, plus la perte d’un membre, d’une partie du cerveau.


Cette
semaine-là, Amélia m’avait tenu la main, et peu de temps après, nous nous
tenions serrés mutuellement.


En général,
je ne m’endors pas juste après l’amour. Pourtant, c’est ce qui m’est arrivé
cette fois-là, à la suite de mon week-end intempérant et de mes heures sans
sommeil dans l’avion – un type qui passait le tiers de sa vie en tant
qu’élément d’une machine n’aurait pas dû se sentir mal à l’aise, transporté par
une autre machine, mais c’était pourtant le cas. Je savais que cette saloperie
s’écraserait si je m’endormais.


C’est
l’odeur de cuisine qui m’a réveillé. Déjeuner, dîner, quoi que ce soit. Amélia,
qui avait un faible pour les pommes de terre – son sang irlandais, j’imagine –
faisait frire des oignons et de l’ail dans une poêle. Ce n’était pas mon plat
préféré, au réveil, mais pour elle, c’était l’heure du déjeuner. Elle m’avait
dit s’être levée à trois heures du matin afin de transcrire et étudier une
séquence de décomposition dont elle n’avait finalement rien tiré. Sa récompense
pour avoir travaillé un dimanche : une douche, un amant mal réveillé et
des pommes de terre sautées.


Mon
pantalon étant invisible, je me suis décidé à enfiler une des chemises de nuit
d’Amélia – pas très jolie. Nous faisons la même taille.


Ma brosse à
dents bleue était dans sa salle de bains. Je me suis servi de son bizarre
dentifrice parfumé au trèfle, puis j’ai décidé de ne pas prendre de douche,
parce que mon estomac criait famine. Les pommes de terre ne vaudraient pas un
bon bol de flocons d’avoine mais ne m’empoisonneraient pas non plus.


— Bonjour,
beau jeune homme.


Pas
étonnant que je n’aie pas trouvé mon pantalon : elle l’avait sur elle.


— Tu
as décidé de virer ta cuti ? ai-je demandé.


— C’est
juste une expérience. (Elle s’est avancée et m’a saisi par les épaules.) Tu es
superbe. Absolument magnifique.


— Quelle
expérience ? Voir ce que je mettrais sur moi ?


— Voir
si tu mettrais quelque chose. (Elle a ôté mon jean, me l’a rendu et a
rejoint ses pommes de terre, seulement vêtue d’un T-shirt.) Sans rire : ta
génération est tellement prude.


— Ah,
vraiment ? (J’ai retiré la chemise de nuit et me suis approché d’Amélia
par-derrière.) Viens. Je vais te montrer si je suis prude.


— Ça
ne compte pas. (Elle s’est tournée à moitié pour m’embrasser.) C’était une
expérience sur les fringues, pas sur la sexualité. Assieds-toi avant qu’un de
nous deux se brûle.


Je me suis
installé à table et j’ai contemplé son dos. Elle remuait lentement la
nourriture dans la poêle.


— Je
ne sais pas trop pourquoi j’ai fait ça, en fait. Une impulsion. Je n’arrivais
pas à dormir mais je ne voulais pas te réveiller en fouillant dans le placard.
J’ai marché sur ton jean en sortant du lit, alors je l’ai enfilé, c’est tout.


— Ne
m’explique pas. Je préfère que ça reste un grand mystère de perversité.


— Si
tu veux du café, tu sais où il est.


Elle avait
préparé du thé. J’ai failli lui en demander une tasse. Toutefois, afin d’éviter
que la matinée ne soit trop emplie de mystères, je m’en suis tenu au café.


— Alors,
comme ça, Macro divorce ?


Le
Pr « Mac » Roman, le doyen du service de recherche, était notre directeur
de projet, même s’il ne participait pas aux tâches routinières.


— C’est
un grand et sombre secret. Il n’en a parlé à personne. Ma copine Nel m’a tout
raconté.


Nel Nye,
une ancienne condisciple d’Amélia, travaillait pour la municipalité.


— Dire
qu’ils formaient un si beau couple ! (Amélia a lancé un « Ha »
joyeux en frappant les pommes de terre de sa spatule.) C’est pour une autre
femme ? Un homme ? Un robot ?


— Ce
n’est pas marqué sur l’acte de divorce. Ils se séparent cette semaine, et il
faut que je le voie, lui, demain, avant qu’on aille au Budget. Il va être
encore plus distrait que d’habitude. (Elle a réparti les pommes de terre sur
deux assiettes, qu’elle a apportées à table.) Alors, tu t’es bien amusé à
dynamiter des camions ?


— En
fait, j’étais allongé dans une cage et je me tortillais. (Elle a chassé la
remarque d’un revers de main.) Ce n’était pas grand-chose. Ni conducteurs ni
passagers. Deux pensants.


— Pensants ?


— Des
unités de défense pensantes, ouais, mais c’est faire bon marché du terme
penser. En réalité, c’est juste des armes montées sur des chenilles, avec une
intelligence artificielle qui leur donne un certain degré d’autonomie. Elles
sont très efficaces contre l’infanterie, l’artillerie conventionnelle et le
soutien aérien. Je ne sais pas ce qu’elles foutaient dans notre Z. O.


— C’est
un groupe sanguin ? a interrogé Amélia par-dessus sa tasse de thé.


— Désolé :
Zone d’Opération. Je veux dire qu’un petit pilote aurait pu les démolir en un
seul passage au ras des arbres.


— Alors,
pourquoi n’en a-t-on pas utilisé un ? Plutôt que de risquer vos carcasses
hors de prix ?


— Ils
ont dit qu’ils voulaient analyser le chargement, mais c’est des conneries. À
part de la bouffe et des munitions, il n’y avait que quelques cellules solaires
et des cartes électroniques de secours pour unités centrales de campagne. On
sait donc qu’ils utilisent du matériel Mitsubishi. Mais quand ils achètent quoi
que ce soit à une compagnie Rimcorp, on a automatiquement la copie de la
facture, alors, je suis sûr que ça n’a pas été une trop grosse surprise.


— Pourquoi
est-ce qu’on vous a envoyés là-bas, en ce cas ?


— Personne
ne l’a dit officiellement, mais j’ai vaguement entendu sur mon lien vertical
qu’ils testaient Sam. Samantha.


— Celle
dont l’amie…


— S’est
fait violer et tabasser, ouais. Elle ne s’en est pas très bien tirée.


— C’est
étonnant ?


— Je
ne sais pas. Sam est très solide. Cette fois-ci, elle n’était même pas à moitié
là.


— Et
ça risque de lui causer des ennuis ? Si elle est réformée pour raisons
psychiatriques ?


— Ils
n’aiment pas réformer pour ça, à moins que le cerveau soit réellement
endommagé. Soit ils « détermineront » que c’est le cas, soit ils
appliqueront l’Article 12. (Je me suis levé pour aller chercher la sauce
piquante.) Ce n’est peut-être pas aussi terrible que le dit la rumeur. Aucun
membre de notre compagnie n’est encore passé par là.


— Je
croyais que le Congrès avait ordonné une enquête, là-dessus ? Il y a eu un
mort qui avait de la famille haut placée.


— Ouais,
ça a pas mal discuté. Je ne crois pas que ce soit allé plus loin.
L’Article 12 doit rester un truc qui fait peur. Sinon, la moitié des
mécanos essaieraient de se faire réformer pour raisons psychiatriques.


— Ils
ne veulent pas que ce soit si facile.


— C’est
ce que je croyais. Maintenant, je pense que ça sert aussi en partie à préserver
l’équilibre de l’armée. Si on pouvait passer facilement par l’Article 12,
on perdrait tous ceux que ça dérange de tuer. Les petits soldats deviendraient
un véritable escadron de tueurs.


— Image
réjouissante.


— Ce
serait pire si tu voyais ça de l’intérieur. Je t’ai parlé de Scoville ?


— Une
ou deux fois.


— Imagine
ça multiplié par vingt mille.


Les types
comme Scoville sont totalement détachés de leurs actes – en particulier au sein
d’un petit soldat, mais on en trouve aussi dans l’armée régulière : pour
eux, les ennemis ne sont pas des êtres humains mais les pions d’un jeu de
société. Cette disposition d’esprit les rend irremplaçables pour certaines
missions, totalement inaptes à d’autres.


J’ai été
contraint d’admettre que les pommes de terre étaient fort bonnes. Depuis deux
jours, je ne me nourrissais que dans les bars, de fromage et de grillades, avec
des chips de maïs en guise de légumes.


— Oh…
tu n’es pas passé sur le cube, cette fois-ci. (L’appareil d’Amélia surveillait
toutes les chaînes consacrées à la guerre et enregistrait les séquences où
apparaissait mon unité.) Alors, j’étais à peu près sûre que tu avais un travail
ennuyeux et sans danger.


— Et
si on faisait quelque chose d’excitant ?


— Toi,
tu fais ce que tu veux. (Elle a ramassé les assiettes sales.) Il faut que je
retourne au labo pour une demi-journée.


— Je
peux t’aider ?


— Ça
ne m’avancerait pas. J’ai juste à formater des données pour la mise à jour du
Projet Jupiter. (Elle a disposé les assiettes dans le lave-vaisselle.) Tu n’as
qu’à rattraper ton sommeil en retard. Ce soir, on sortira.


Ça me
semblait être un bon programme. J’ai fait suivre mes appels téléphoniques, pour
le cas où quelqu’un aurait voulu me déranger un samedi matin, puis je suis
retourné dans le lit dévasté.
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Le Projet
Jupiter mettait en jeu le plus grand accélérateur de particules jamais
construit, et de loin.


Ces
appareils-là étaient hors de prix – plus ils accéléraient, plus chers ils
étaient. L’histoire de la physique des particules recoupait au moins en partie
le besoin que les gouvernements capables de financer les recherches avaient eu
de particules véritablement rapides.


Bien
entendu, le concept même d’argent avait évolué avec la création des nanoforges.
La recherche scientifique s’en était trouvée radicalement modifiée.


Le Projet
Jupiter résultait de plusieurs années de disputes et de cajoleries, qui avaient
abouti au financement par l’Alliance d’un vol vers Jupiter. La sonde avait
déposé une nanoforge programmée dans l’atmosphère dense de la planète, une
autre à la surface de Io. Toutes deux travaillaient de concert, la première
extrayant du deutérium pour la fusion à chaud et transmettant l’énergie à la
seconde, laquelle fabriquait les éléments d’un accélérateur qui adopterait la
même orbite que Io et concentrerait la puissance du colossal champ magnétique
de Jupiter.


Jusque-là,
le plus gros « supertamponneur » resterait l’Anneau de Johnson, de
plusieurs centaines de kilomètres de long, sous le désert du Texas. Le nouveau
serait dix mille fois plus long et cent mille fois plus puissant.


La
nanoforge, en fait, en construisait d’autres, uniquement capables de fabriquer
les éléments de l’accélérateur de particules orbital. La chose grandissait donc
à un rythme exponentiel, les machines industrieuses avalant la surface dévastée
de Io et la recrachant dans l’espace pour former un anneau d’éléments
identiques.


Ce qui
coûtait naguère de l’argent coûtait à présent du temps. Les chercheurs, sur
Terre, avaient attendu que dix, cent, mille éléments soient sur orbite. Au bout
de six ans, il y en avait cinq mille, assez pour mettre en service le
gigantesque appareil.


Le temps
intervenait également sous forme de mesure théorique en rapport avec la
naissance de l’univers. Une fraction de seconde après la Diaspora (autrefois
dénommée big-bang), l’univers était un petit nuage de particules fortement
chargées en énergie qui se dispersaient à une vitesse proche de celle de la
lumière. L’instant d’après, elles formaient un essaim différent, et ainsi de
suite au bout d’une seconde complète, puis de dix… Plus on pompait d’énergie
dans un accélérateur de particules, plus on approchait d’une duplication des
conditions ayant provoqué le commencement des temps.


Durant plus
d’un siècle, on avait assisté à des échanges animés entre spécialistes des
particules et cosmologues. Ces derniers griffonnaient leurs équations,
tentaient de comprendre quelles particules se déplaçaient lors des diverses
étapes du développement de l’univers, et leurs résultats suggéraient une
expérience. Les physiciens branchaient alors leurs accélérateurs pour confirmer
les équations ou en renvoyer les auteurs à leur tableau noir.


Le
processus inverse se produisait également. Une des choses sur lesquelles la
plupart des gens s’accordent est l’existence de l’univers (ceux qui la nient
exercent en général un métier bien éloigné de la science). En conséquence, si
une interaction théorique entre particules risquait de se traduire au bout du
compte par la non-existence de l’univers, on pouvait économiser beaucoup
d’électricité en n’essayant pas de la démontrer.


Les choses
s’étaient donc déroulées ainsi – à toi, à moi – jusqu’au Projet Jupiter.
L’Anneau de Johnson avait recréé les conditions qui régnaient lorsque
l’univers, vieux d’un dixième de seconde, avait atteint environ quatre fois la
taille de la Terre à partir d’un point dépourvu de dimensions.


Le Projet
Jupiter, s’il aboutissait, recréerait celles de l’instant où ledit univers
était plus minuscule qu’un petit pois, empli de particules exotiques qui,
désormais, n’existaient plus. Pourtant, ce serait la plus grande machine jamais
construite, de très loin, et sa construction était effectuée par des robots que
nul ne supervisait directement. Quand on envoyait un ordre vers Io, il arrivait
quinze à vingt-quatre minutes plus tard, et la réponse était bien entendu
retardée d’autant. Il peut se passer bien des choses en quarante-huit minutes.
À deux reprises, le Projet avait dû être arrêté et reconfiguré. On ne pouvait
toutefois pas réellement l’« arrêter », pas d’un seul coup, car les
sous-machines qui fabriquaient les éléments à mettre sur orbite continuaient à
fonctionner pendant quarante-huit minutes, plus le temps nécessaire pour
comprendre de quelle manière il convenait de les reprogrammer.


Sur le
bureau du chef du Projet Jupiter se trouvait une image tirée d’un film vieux de
plus d’un siècle : Mickey Mouse en Apprenti Sorcier, atterré, contemplant
les interminables files de balais animés qui franchissaient la porte.
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J’ai dormi
une ou deux heures et me suis réveillé en sursaut, trempé de sueur, affolé. Je
ne me rappelais pas mon rêve, mais il me laissait une vague impression de
vertige, d’être tombé. Cela m’était déjà arrivé une ou deux fois, lors de mes
premiers jours de permission.


Certaines
personnes devenaient incapables de sommeil profond à moins d’être branchées.
Reposer ainsi procurait la nuit absolue, l’absence totale de sensations et de
pensées. Ça donnait un peu l’impression de s’entraîner pour la mort, mais
c’était décontractant.


J’ai passé
une demi-heure à contempler la lumière aquatique, puis j’ai renoncé à me
rendormir. Je suis allé dans la cuisine me faire réchauffer un peu de café.
J’aurais dû travailler, mais je ne recevrais pas le moindre papier avant le
mardi, et la recherche pouvait attendre la réunion du lendemain matin.


Il fallait
que je me replonge dans le monde qu’à Cambridge, j’avais délibérément tenu à
l’écart. J’ai branché le bureau d’Amélia puis tapé le code qui me permettait de
me relier à mon module d’information.


Il me
ménageait, m’envoyant d’abord les sujets les plus légers. J’ai lu vingt pages
de bandes dessinées, ainsi que les trois colonnes que je savais raisonnablement
éloignées de la politique. L’une d’elles se livrait néanmoins à une grande
satire sur l’Amérique Centrale.


Cette
dernière, ainsi que l’Amérique du Sud, occupaient l’essentiel de la section
consacrée aux nouvelles mondiales, ce qui n’avait rien d’étonnant. Un an après
notre bombardement atomique de Mandelaville, le front africain était paisible,
encore engourdi. Là-bas, on devait se regrouper, se demander laquelle de nos
villes serait la suivante sur la liste.


La petite
sortie de mon peloton n’était pas mentionnée. Deux autres unités avaient pris
les villes de Piedra Sola, en Uruguay, et d’Igatimi, au Paraguay – censément
des forteresses rebelles. Nous avions naturellement agi ainsi après avoir
averti les gouvernements concernés, et avec leur permission – si bien que, tout
aussi naturellement, il n’y avait pas eu de victimes civiles. Une fois morts,
les civils se transformaient en rebelles. « La muerte es el gran
convertidor », disait-on dans ces pays-là – la mort est le grand
convertisseur. Cette sarcastique allusion aux massacres perpétrés par nos soins
pouvait peut-être aussi s’entendre littéralement. Nous avions tué deux cent
cinquante mille Latino-Américains, plus Dieu sait combien d’Africains. Si
j’avais été l’un ou l’autre, j’aurais également été un « rebelle ».


J’ai trouvé
un rapport routinier sur la Conférence de Genève. L’ennemi était tellement
dispersé qu’il ne réussirait jamais à s’accorder, et j’étais sûr que certains
chefs rebelles étaient des moutons, des marionnettes plantées là pour
entretenir la confusion.


Ils avaient
néanmoins fini par s’entendre au sujet des armes nucléaires : aucun des
deux camps ne les utiliserait, sinon par mesure de rétorsion, à commencer par
tout de suite, même si les Ngumi refusaient toujours de revendiquer la
destruction d’Atlanta. Ce qu’il nous aurait fallu, à vrai dire, c’était un
accord concernant les accords : « Si on fait une promesse, on ne se
parjurera pas pendant au moins trente jours. » Aucun des deux camps
n’était prêt à accepter une chose pareille.


J’ai
débranché la machine et ouvert le réfrigérateur d’Amélia. Pas de bière. Voilà
qui me regardait. Songeant qu’un peu d’air frais ne me ferait pas de mal, j’ai
verrouillé l’appartement derrière moi et pédalé vers les grilles du campus.


Le sergent
soulier chargé de la sécurité a étudié ma carte d’identité et m’a fait attendre
pendant qu’il passait un coup de téléphone de vérification. Les deux soldats
qu’il commandait s’appuyaient sur leurs armes, un rictus aux lèvres. Beaucoup
de souliers détestaient les mécaniciens, qui ne se battaient pas
« réellement ». Que nous devions rester au feu plus longtemps et que
nous ayons un plus fort pourcentage de pertes ne comptait pas. Que nous les
déchargions des boulots les plus dangereux non plus.


Bien
entendu, pour certains, c’était exactement le problème : nous les
empêchions de devenir des héros. « Il faut de tout pour faire un
monde », disait toujours ma mère. Il en faut nettement moins pour faire
une armée.


Le sergent
a fini par admettre que j’étais bien moi.


— Vous
êtes armé ? a-t-il demandé en remplissant mon laissez-passer.


— Non,
ai-je dit. Pas dans la journée.


— C’est
votre enterrement, pas le mien.


Il a plié
soigneusement le papier en deux et me l’a tendu. En fait, j’étais bel et bien
armé, d’une spatule et d’un petit laser Beretta posé sur ma boucle de ceinture.
S’il était incapable de déceler ce genre de choses, on risquait d’assister un
de ces jours à son propre enterrement. J’ai salué les soldats, un doigt dressé
entre les yeux, le salut traditionnel des appelés, puis je suis entré dans le
zoo.


Une
douzaine de prostituées attendaient autour des grilles, dont une jacklyn au
crâne rasé. Assez âgée pour avoir été mécanicienne. On se demande toujours
comment elles en arrivent là.


Bien
entendu, elle m’a repéré.


— Hé,
Jack ! (Comme elle se mettait en travers de mon chemin, j’ai arrêté de
pédaler.) J’ai autre chose que tu pourrais chevaucher.


— Peut-être
plus tard, ai-je répondu. T’es mignonne.


Elle ne
l’était pas. Ses traits et ses gestes révélaient une grande tension ; le
rose caractéristique de ses yeux la dénonçait comme une consommatrice de cherrybomb.


— Moitié
prix pour toi, mon chou. (J’ai secoué la tête. Elle a empoigné mon guidon.) Le
quart du prix. Ça fait tellement longtemps que j’ai pas fait ça branchée.


— Je
ne pourrais pas. (Quelque chose me poussait à être honnête, au moins en
partie.) Pas avec une inconnue.


— Combien
de temps je resterais une inconnue ?


Sa voix
vibrait d’une note implorante qu’elle ne pouvait dissimuler.


— Désolé.


Je me suis
éloigné en coupant à travers la pelouse. Si je ne m’en allais pas très vite,
elle allait finir par proposer de me payer, moi.


Ses
consœurs avaient observé l’échange avec des attitudes diverses :
curiosité, pitié, mépris. Comme si elles-mêmes n’avaient pas été des droguées
d’un genre ou d’un autre. Au sein de l’État du Bien-Être Universel, nul n’était
obligé de baiser pour gagner sa vie. Nul n’était obligé de faire quoi que ce
soit, sinon se garder des ennuis. Ça marchait tellement bien.


Quand
j’étais gamin, la prostitution avait été légalisée pendant quelques années, en
Floride. Elle avait cependant subi le même sort que les grands casinos avant
que je ne sois assez vieux pour m’y intéresser.


Au Texas,
elle constituait un crime, mais je crois qu’il fallait vraiment troubler
l’ordre public pour finir en taule. Les deux flics qui avaient regardé la fille
me faire des propositions ne lui ont pas passé les menottes. Peut-être que,
plus tard, s’ils avaient assez d’argent…


Les
jacklyns, en général, ne chômaient pas : elles savaient ce que
ressentaient les mâles.


Après avoir
dépassé les magasins universitaires, avec leurs prix académiques, je suis entré
dans la ville. South Houston n’était pas très fréquentable mais j’étais armé.
Par ailleurs, selon moi, les mauvais garçons se couchaient tard et devaient
encore être au lit. L’un d’entre eux n’y était plus.


J’ai appuyé
ma bicyclette contre un présentoir, devant un magasin d’alcool, et j’ai
commencé à me battre avec la serrure rétive censée avaler ma carte.


— Eh,
mec, a fait une voix de basse profonde, derrière moi. T’as pas dix
dollars ? Ou vingt ?


Je me suis
retourné lentement. Mince, musclé, il mesurait une tête de plus que moi et
pouvait avoir quarante ans. Il arborait des bottes luisantes qui lui montaient
aux genoux et la natte serrée d’un Finaliste : Dieu s’en servirait pour le
tirer jusqu’au Paradis. Le plus vite possible, espérait-il.


— Je
croyais que les gars dans ton genre n’avaient pas besoin d’argent.


— Moi,
il m’en faut. Il m’en faut tout de suite.


— Qu’est-ce
que tu t’envoies ? (Je me suis mis la main droite sur la hanche. Ce
n’était ni naturel ni confortable, mais ainsi, elle était tout près de ma
spatule.) J’en ai peut-être.


— T’as
pas ce que je veux. Ce que je veux, il faut que je l’achète.


Il a tiré
de sa botte un long couteau muni d’une fine lame vibrante.


— Range
ça. J’ai dix dollars.


Son
ridicule poignard ne pouvait pas rivaliser avec une spatule, mais je n’avais
aucune envie de me livrer à une dissection sur le trottoir.


— Ah,
t’as dix dollars ? Alors, t’en as peut-être cinquante ?


Il a fait
un pas vers moi. J’ai tiré la spatule et je l’ai activée.


Elle s’est
mise à luire en ronronnant doucement.


— Tu
viens de perdre dix dollars. T’as envie de perdre autre chose ?


Il a
contemplé la lame. La brume miroitante qui en entourait le tiers supérieur
était aussi chaude que la surface du soleil.


— T’es
dans l’armée, toi. T’es un mécano.


— Soit
je suis un mécano, soit j’en ai buté un pour lui piquer sa spatule. Dans les
deux cas, t’as pas intérêt à m’emmerder.


— Les
mécanos sont pas si durs que ça. J’ai fait l’armée.


— Alors,
tu sais tout ce qu’il y a à savoir. (Il a esquissé un pas vers la droite, qui
m’a paru être une feinte. Je n’ai pas bougé d’un pouce.) Tu veux pas attendre
ton Extase ? Tu veux crever tout de suite ?


Il m’a
contemplé durant une longue seconde. Son regard n’exprimait strictement rien.


— Oh,
va te faire foutre !


Le
Finaliste a rangé son poignard dans sa botte avant de se retourner et de
s’éloigner sans regarder en arrière.


J’ai
désactivé la spatule et soufflé dessus. Quand elle a été assez refroidie, je
l’ai rangée et je suis entré dans le magasin.


Le caissier
tenait en main un atomiseur Remington chromé.


— Putain
de Finalo ! Je l’aurais pas raté.


— Merci,
ai-je dit. (Avec un atomiseur, il ne m’aurait pas raté non plus.) Vous avez un
pack de six Dixies ?


— Bien
sûr. (Il a ouvert la vitrine, derrière lui.) Carte de rationnement ?


— Armée,
ai-je répondu sans me soucier de sortir ma carte.


— Je
m’en doutais. (Il a fouillé dans ses réserves.) Vous savez qu’ils ont passé une
loi qui m’oblige à laisser entrer ces putains de Finalos qui achètent jamais
rien ?


— Pourquoi
est-ce qu’ils achèteraient quoi que ce soit ? ai-je renvoyé. D’après eux,
le monde va partir en fumée demain. Ou peut-être après-demain.


— Ouais,
et en attendant, ils volent tout ce qu’ils peuvent. Je n’ai que des boîtes, pas
de bouteilles.


— Je
m’en fiche.


Je
commençais à trembler un peu. Entre le Finaliste et ce caissier chatouilleux de
la gâchette, j’étais sans doute passé plus près de la mort que cela ne
m’arriverait jamais à Portobello.


Il a posé
le pack de six devant moi.


— Vous
ne la vendriez pas, votre spatule ?


— Non,
j’en ai besoin pour ouvrir le courrier de mes admirateurs.


Ce n’était
pas la chose à dire.


— J’avoue
que je ne vous reconnais pas. Je m’intéresse surtout au Quatrième et au
Seizième.


— Je
suis du Neuvième. Rien d’aussi exaltant.


— Interdiction,
a-t-il approuvé en hochant la tête.


Le
Quatrième et le Seizième étaient des pelotons de chasseurs/tueurs, si bien
qu’ils avaient un public considérable. On appelait leurs fans les
« warboys ».


Le caissier
était un peu excité, bien que je ne sois que dans l’interdiction. Et les
Psychops.


— Vous
avez vu le Quatrième, mercredi dernier ?


— Je
ne regarde même pas mon propre peloton. Et de toute façon, à ce moment-là,
j’étais en cage.


Il s’est
immobilisé un instant, ma carte en main, stupéfié par le fait qu’on pût passer
neuf jours de suite à l’intérieur d’un petit soldat et ensuite, ne pas se jeter
tout droit sur le cube pour suivre la guerre.


Certains le
faisaient, bien sûr. Une fois, j’avais croisé Scoville à Houston, où il venait
pour une « assemblée » de warboys. Il y en avait une par
semaine, au Texas : les participants amenaient assez d’alcool, de nanas et
de défonce pour tenir un long week-end, et ils payaient un ou deux mécanos pour
leur raconter ce que c’était vraiment. D’être enfermé dans une cage et
de se regarder assassiner des gens à distance. Ils visionnaient des
enregistrements de grandes batailles et discutaient de finesses stratégiques.


La seule
assemblée à laquelle j’aie jamais participé organisait un « jour des
guerriers », pendant lequel tout le monde – hormis nous, les
« étrangers » – s’habillait en combattants du passé. C’était un peu
effrayant. Je suppose que les mitraillettes et les fusils à mèche ne
fonctionnaient pas ; même des criminels n’auraient pas osé prendre un tel
risque. Mais les épées, les javelots et les arcs avaient l’air tout à fait
réels, et ils se trouvaient entre les mains d’individus ayant amplement
démontré, du moins à mes yeux, qu’ils auraient été dangereux avec un simple
bâton.


— Vous
alliez le buter, ce type ? m’a demandé le caissier d’un ton badin.


— Aucune
raison. Ils se dégonflent toujours.


Pour ce que j’en savais…


— Supposez
qu’il ne l’ait pas fait.


— Ça
n’aurait pas été un problème, me suis-je entendu dire. Je me serais arrangé
pour lui couper la main à la hauteur du poignet. Ensuite, j’aurais composé le
911[bookmark: _ftnref1][1] On la lui aurait peut-être recollée à l’envers.


En fait,
les secours auraient sans doute pris leur temps, pour donner au Finaliste une
chance de battre l’Extase à la course en perdant tout son sang.


Le caissier
a acquiescé.


— Le
mois dernier, y a deux types qui ont fait le coup du mouchoir devant le
magasin, pour une fille.


Ça
signifiait que deux hommes avaient pris entre les dents les coins opposés d’un
mouchoir et qu’ils s’étaient battus au couteau ou au rasoir. Le premier qui
lâchait le mouchoir avait perdu.


— Un
des deux était mort avant que les flics se pointent. L’autre avait perdu une
oreille. Ils ne se sont même pas fatigués à la chercher. (Il a eu un grand
geste.) Je l’ai gardée au congélateur un moment.


— C’est
vous qui avez appelé la police ?


— Oui,
bien sûr. Dès que ça a été terminé.


Un bon
citoyen.


J’ai sanglé
la bière sur le porte bagage et m’en suis retourné vers les grilles en
pédalant.


Les choses
ne s’arrangeaient pas. Ça m’ennuie un peu de parler comme mon père, mais ça
allait vraiment mieux quand j’étais gamin. Il n’y avait pas de Finalistes à
tous les coins de rue. Les gens ne se battaient pas en duel. Ils ne regardaient
pas d’autres gens le faire. Et ils ne ramassaient pas les oreilles à la fin.


Tous les
Finalistes n’avaient pas de natte et ne se trahissaient pas par leur attitude.
Il y en avait deux dans le département de physique de Julian, une secrétaire et
Mac Roman lui-même.


On se
demandait souvent comment un scientifique aussi médiocre avait pu sortir de
nulle part et se frayer un chemin jusqu’à un poste important. Ce qu’on ne
mesurait pas, c’était l’effort intellectuel qu’il devait exercer pour feindre
d’adhérer à la conception de l’univers ordonnée, agnostique, qu’exigeait la
physique. Tout cela faisait cependant partie du dessein divin. De même que les
documents soigneusement falsifiés l’ayant mis en position d’être plus ou moins
qualifié pour la présidence. Deux autres Finalistes, qui siégeaient au Conseil
des Régents, l’avaient soutenu.


Macro
(ainsi qu’un de ces Régents) appartenait à une secte dans la secte, militante
et top-secret : le Marteau de Dieu. Comme tous les Finalistes, ceux-là
croyaient que le Seigneur s’apprêtait à décréter la destruction de l’humanité.


Contrairement
à la plupart des autres, ils estimaient de leur devoir de lui donner un coup de
main.
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Sur le
chemin du campus, je me suis trompé de rue. En faisant le tour du pâté de
maisons pour me repérer, je suis passé devant une salle de jack minable que je
n’avais jamais vue. Elle proposait des sensoriels de sexualité de groupe, de
ski alpin, d’accidents de voiture. Faire n’importe quoi ; être n’importe
qui. Sans compter tous les sensos de combat.


Je n’avais
pas testé l’accident de bagnole. Je me demande si l’acteur était mort. Il
arrivait que des Finalistes s’y essaient, quoique le moindre branchement soit
censé être un péché. Certains le faisaient juste pour être célèbres pendant
quelques minutes. Je ne m’étais jamais branché sur un truc de ce genre-là, mais
Ralph avait ses préférences, si bien que, quand on était reliés, je vivais la
chose par son intermédiaire. Je crois que je ne comprendrai jamais ce besoin de
célébrité.


Le sergent
posté aux grilles de l’université n’était plus le même, si bien que j’ai encore
été retardé par sa petite danse.


J’ai pédalé
au hasard pendant une heure sur un campus quasi désert, en ce dimanche
après-midi de long week-end. Je suis entré dans le bâtiment de physique pour
voir si un de mes étudiants ne m’avait pas glissé de papiers sous ma porte.
C’était le cas : une série de problèmes en avance, merveille des
merveilles. Et une note disant qu’il devait manquer la classe en raison de la
réception qu’on donnait à Monaco pour l’entrée dans le monde de sa sœur. Pauvre
gosse.


Le bureau
d’Amélia se trouvait à l’étage au-dessus du mien, mais je ne suis pas allé
l’ennuyer. J’avais vraiment intérêt à trouver les solutions de ces problèmes,
pour prendre de l’avance. Non, j’avais vraiment intérêt à rentrer chez Amélia
et à paresser durant le reste de la journée.


Je suis bel
et bien rentré chez Amélia, mais poussé par la curiosité scientifique. Elle
possédait un nouvel appareil appelé « anti-micro-ondes ». On le
réglait sur la température voulue, et il refroidissait ce qu’on mettait à l’intérieur.
Bien entendu, les micro-ondes n’avaient strictement rien à voir là-dedans.


Ça a fort
bien fonctionné pour une boîte de bière. Quand j’ai ouvert la porte, des
filaments de vapeur se sont échappés de la machine, dans laquelle avait dû
régner un sacré froid pour qu’elle me rende ma bière à quatre degrés. Juste
histoire de faire un essai, j’y ai glissé un bout de fromage et j’ai réglé
l’appareil sur la température minimale : moins quarante. En sortant le
morceau, je l’ai lâché et il s’est fracassé par terre. Je crois que j’ai
retrouvé tous les éclats.


Derrière la
cheminée, se trouvait une alcôve qu’Amélia appelait sa
« bibliothèque ». Il n’y avait là la place que pour un antique futon
et une petite table. Les trois murs définissant l’espace étaient couverts
d’étagères protégées par des vitrines, emplies de centaines de vieux livres.
J’étais déjà entré là avec la maîtresse des lieux, mais pas pour lire.


J’ai posé
ma bière et parcouru les titres. Essentiellement des romans et de la poésie.
Contrairement à beaucoup de jacks et de jacklyns, je lisais encore pour le
plaisir, mais je préférais les choses censément authentiques.


Lors de mes
deux premières années d’université, j’avais choisi l’histoire comme matière
principale, la physique comme matière secondaire, puis j’avais inversé.
Autrefois, je pensais que c’était mon diplôme de physique qui m’avait valu
d’être enrôlé, mais la plupart des mécaniciens n’avaient que les habituelles
pelures de base : gymnastique, actualité, communication. Il n’y avait pas
besoin d’être très malin pour rester allongé dans une cage et se tortiller de
temps en temps.


Quoi qu’il
en soit, j’aimais les livres d’histoire, et la bibliothèque n’était pas riche
en la matière. Quelques textes de vulgarisation illustrés. La plupart concernant
le XXIe siècle, sur lequel je
n’avais pas l’intention de m’informer avant qu’il ne soit terminé.


Je me suis
rappelé qu’Amélia voulait que je lise un roman se déroulant pendant la guerre
de Sécession, La Conquête du courage[bookmark: _ftnref2][2], si bien
que je l’ai commencé. Deux heures, deux bières.


Entre ces
combats-là et les nôtres, il existait une différence aussi profonde qu’entre un
mauvais rêve et un accident grave.


Les deux
camps disposaient d’armes équivalentes et d’un commandement diffus, mal
organisé, qui se contentait en gros de jeter l’une contre l’autre deux masses
humaines faisant assaut de fusils primitifs, de couteaux et de bâtons jusqu’à
ce que l’une s’enfuie.


Le
protagoniste désorienté, Henry, était trop profondément impliqué dans les
événements pour discerner la vérité, qu’il rapportait cependant avec
exactitude.


Je me suis
demandé ce que ce pauvre garçon aurait pensé de notre guerre à nous. Si, à son
époque, on connaissait seulement la métaphore la plus appropriée :
extermination. Je me suis aussi demandé quelle vérité ma propre implication
m’empêchait de discerner.
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Julian
ignorait que l’auteur de La Conquête du courage avait eu l’avantage de
ne pas participer à la guerre qu’il racontait. Il est difficile de voir un
tableau lorsqu’on en fait partie.


En termes
d’économie et d’idéologie, cette guerre d’autrefois avait été relativement
simple. La nouvelle ne l’était pas. Les Ngumi se composaient de dizaines de
forces « rebelles » plus ou moins alliées – cinquante-quatre, cette
année-là. Dans tous les pays ennemis, existait un gouvernement légitime qui
coopérait avec l’Alliance, mais que la plupart de ces dirigeants ne fussent pas
soutenus par la majorité de leurs électeurs n’était un secret pour personne.


Il
s’agissait en partie d’une guerre économique, les « nantis », et leur
système gouverné par l’automatisation, contre les « démunis », qui
n’avaient pas connu dès la naissance une prospérité automatique. Il s’agissait
en partie d’une guerre raciale, les Noirs, les Bruns et une partie des Jaunes
contre les Blancs et le reste des Jaunes. C’était là une des choses qui
mettaient Julian mal à l’aise, quoiqu’il ne se sentît guère de points communs
avec les Africains – trop éloignés de lui, dans le temps et dans
l’espace ; trop cinglés.


Bien
entendu, pour certains, il s’agissait aussi d’une guerre idéologique – les
défenseurs de la démocratie contre les leaders autoritaires et charismatiques
des rebelles. Ou bien les voleurs de terre capitalistes contre les protecteurs
du peuple, au choix.


Quoi qu’il
en fût, elle ne trouverait pas une conclusion bien nette comme Appomattox ou
Hiroshima. Soit la lente érosion de l’Alliance précipiterait le chaos, soit les
Ngumi seraient écrasés un peu partout et cesseraient de représenter un problème
militaire relativement homogène pour devenir une série de problèmes criminels
locaux.


Les
prémices de la guerre dataient du XXe
siècle, voire de plus tôt : de
nombreux Ngumi faisaient remonter leurs origines politiques au jour où les
Blancs avaient introduit vaisseaux de ligne et poudre à canon dans leurs pays.
Quoique cette opinion ne fût pas dénuée de logique, l’Alliance la considérait
comme de la rhétorique xénophobe.


La
situation était compliquée par les liens étroits que, dans plusieurs nations,
les rebelles entretenaient avec les organisations criminelles, comme ç’avait
été le cas durant les Guerres des Drogues du début du siècle. Dans certains
États, même, il ne restait plus que la criminalité, organisée ou non,
mais universelle, d’une frontière à l’autre. Là, les forces de l’Alliance
représentaient les uniques vestiges de loi – souvent impopulaires puisque,
lorsqu’il n’existait pas de commerce organisé, les habitants n’avaient le choix
qu’entre un marché noir bien approvisionné et une charité limitée aux produits
de première nécessité.


Le Costa
Rica constituait une anomalie. Il avait longtemps réussi à rester en dehors de
la guerre, conservant la neutralité qui l’avait gardé des cataclysmes du XXe
siècle. Toutefois, sa situation géographique, entre le Panamá (l’unique bastion
de l’Alliance en Amérique centrale) et le Nicaragua (la nation Ngumi la plus
puissante de l’hémisphère), avait fini par l’aspirer dans le conflit. Au tout
début, la plupart des rebelles patriotes s’y étaient exprimés avec un louche
accent du Nicaragua. Par la suite, un leader charismatique était apparu et
avait été assassiné – deux événements orchestrés par l’ennemi, affirmait
l’Alliance. Bientôt, champs et forêts regorgeaient de jeunes hommes et de
quelques jeunes femmes prêts à mourir pour défendre leur pays contre les
capitalistes cyniques et leurs marionnettes. Contre les géants imperméables aux
balles qui rôdaient dans la jungle, aussi silencieux que des chats, capables de
rayer une ville de la carte en quelques minutes.


En
politique, Julian se considérait comme un réaliste. S’il ne gobait pas la
propagande de son camp, l’ennemi lui paraissait tout bonnement condamné :
plutôt que de provoquer l’Alliance, ses chefs auraient dû négocier. En lâchant
une bombe atomique sur Atlanta, ils avaient planté le dernier clou de leur
cercueil.


Si, du
moins, ils étaient bien responsables de cette agression. Aucun groupe rebelle
ne l’avait revendiquée. Nairobi affirmait même être sur le point de prouver que
la bombe provenait des stocks de l’Alliance, laquelle avait sacrifié cinq
millions d’Américains pour paver la route de la guerre totale, de
l’annihilation.


Julian,
toutefois, s’interrogeait sur la nature de cette preuve. Il se demandait
comment on pouvait en être aussi près tout en restant incapable de fournir des
détails précis. Il ne repoussait pas totalement l’idée qu’il pût se trouver
parmi les siens des gens assez fous pour faire sauter une de leurs propres
villes, mais qu’une chose pareille eût pu rester longtemps secrète l’étonnait.
Bon nombre de gens auraient dû être au courant.


Bien
entendu, ce problème n’en était pas un. Des individus capables d’assassiner
cinq millions d’inconnus n’hésiteraient pas à sacrifier quelques dizaines
d’amis, voire quelques centaines de co-conspirateurs.


La question
continuait donc de tourner dans la tête de tout un chacun depuis Atlanta, São
Paulo et Mandelaville. Une preuve allait-elle éclater au grand jour ? Une
quatrième ville serait-elle détruite le lendemain ? Puis une cinquième, en
représailles ?


L’époque
était très favorable aux propriétaires ruraux. Les citadins qui pouvaient se
permettre de déménager jugeaient la campagne fort attirante.


En général,
après mon retour, les premiers jours étaient très agréables, très intenses. Le
fait d’avoir été séparés apportait du piment à notre vie amoureuse, et le temps
que je ne passais pas avec Amélia, je l’employais à rattraper mon retard sur le
Projet Jupiter. Tout dépendait cependant du moment de la semaine où je
revenais : le vendredi était toujours particulier. C’était le jour du Saturday
Night Special.


Il
s’agissait d’un restaurant situé dans la portion Hidalgo de la ville, plus cher
que ceux que je fréquentais d’ordinaire, et plus prétentieux. La décoration
évoquait l’Ère des Gangs Californiens, à travers un filtre de romantisme –
Gomina, graffiti et crasse, le tout à bonne distance des tables.
(Personnellement, j’estimais que les gangsters en question n’étaient pas
différents des voyous et coupe-jarrets d’aujourd’hui. Sans doute étaient-ils
même pires, puisqu’ils n’avaient pas à craindre la peine de mort pour
l’utilisation d’armes à feu.) Les serveurs portaient blousons de cuir, T-shirts
soigneusement tachés, jeans noirs et bottes montantes. La carte des vins avait
la réputation d’être la meilleure de tout Houston.


Parmi les
habitués du Saturday Night Special, j’étais le plus jeune d’au moins dix
ans, le seul à ne pas être un intellectuel à plein temps. On me considérait
comme le « copain de Blaze ». J’ignorais dans quelle mesure on savait
ou soupçonnait que j’étais en fait son petit copain. Je me présentais
comme un ami et collègue, ce que tout le monde paraissait accepter.


Mon intérêt
principal, aux yeux de ces gens, consistait en ma fonction de mécanicien.
Intérêt double, puisqu’un des membres les plus âgés du groupe, Marty Larrin,
était aussi un des inventeurs du cyberlien rendant les branchements, et donc
les petits soldats, possibles.


Il avait
mis au point le système de sécurité. Une fois un jack installé, on le rendait
impénétrable au niveau moléculaire, littéralement impossible à modifier, même
par les fabricants originaux, même par les chercheurs tels que Marty. La
nanocircuiterie qu’il contenait s’autodétruisait en une fraction de seconde si
on cherchait à transformer une portion quelconque de l’appareil. Il fallait
ensuite une autre série de passages sur le billard, avec une chance sur dix de
perdre le patient ou de le handicaper, pour extraire le jack abîmé puis en
installer un nouveau.


Marty, la
soixantaine, avait la moitié antérieure du crâne rasée et portait longs le
reste de ses cheveux blancs – hormis le cercle dégagé autour de son jack –, en
une coiffure démodée depuis une génération. Il possédait encore une beauté
classique, des traits réguliers de meneur d’hommes. À la manière dont il
traitait Amélia, on devinait qu’ils avaient été amants. Une fois, j’avais
demandé à l’intéressée quand la chose s’était produite, la seule question de ce
type que je lui ait jamais posée. Elle avait réfléchi un instant avant de
répondre :


— Je
pense que tu venais de sortir de l’école communale.


L’affluence,
au Saturday Night Special, variait de semaine en semaine. Marty s’y
trouvait pratiquement toujours, ainsi que son traditionnel antagoniste,
Franklin Asher, un mathématicien détenteur d’une chaire au département de
philosophie. Leurs chamailleries bon-enfant remontaient à l’époque où ils
étaient étudiants. Amélia connaissait Franklin depuis presque aussi longtemps
que Marty.


Le plus
souvent, Belda Magyar venait également. C’était une femme étrange, qui faisait
à l’évidence partie du noyau dur. Elle se contentait d’écouter les autres,
l’air sévère, désapprobateur, en sirotant un unique verre de vin. Une ou deux
fois par soirée, elle lâchait une remarque hilarante, sans changer
d’expression. À plus de quatre-vingt-dix ans, elle était l’aînée du groupe,
professeur emeritus au département d’art, elle affirmait avoir rencontré
Richard Nixon lorsqu’elle était petite. Un Nixon très grand, effrayant, qui lui
avait donné une pochette d’allumettes, sans doute un souvenir de la Maison
Blanche. La mère de Belda l’avait confisquée.


J’aimais
bien Reza Pak, un chimiste timide ayant tout juste dépassé la quarantaine – le
seul, hormis Amélia, que je voyais en dehors du club. Nous nous retrouvions de
temps en temps pour un billard ou un tennis. Il ne me parlait jamais de ma
compagne, et je ne lui parlais jamais de l’ami qui venait toujours le chercher
en voiture, juste à l’heure.


Reza,
habitant aussi sur le campus, nous emmenait en général au restaurant, mais ce
vendredi-là, il était déjà en ville, si bien que nous avons appelé un taxi.
(Comme la plupart des gens, Amélia n’avait pas de voiture. Quant à moi, je n’en
avais même jamais conduit, sinon pendant mes classes, branché avec quelqu’un
qui savait.) De jour, nous aurions pu nous rendre dans le quartier Hidalgo à vélo,
mais en revenir ainsi après la tombée de la nuit aurait été du suicide.


De toute
façon, il a commencé à pleuvoir au crépuscule, et nous sommes arrivés au milieu
d’un véritable orage. La tornade menaçait. L’entrée de l’établissement était
surmontée d’un auvent, mais la pluie tombait presque à l’horizontale :
marcher du taxi à la porte suffit à nous tremper.


Reza et
Belda étaient déjà là, à la table habituelle, dans la section Gomina. Nous les
avons convaincus de passer au salon, où crépitait un feu artificiel mais
chaleureux.


Un autre
habitué, Ray Booker, est arrivé pendant qu’on changeait de place – ruisselant,
lui aussi. Ingénieur, il travaillait avec Marty sur les petits soldats. C’était
par ailleurs un fort bon musicien country qui, l’été, jouait du banjo
dans tout l’État.


— J’aurais
voulu que tu voies le Dixième, aujourd’hui, Julian (Ray a un côté warboy). Un
assaut amphibie sur Punta Patuca, en différé. On est venu, on a vu et ils l’ont
eu dans le cul. (Il a tendu son pardessus et son chapeau trempés au roulant qui
l’avait suivi à l’intérieur.) Pratiquement pas de pertes.


— Ça
veut dire quoi, pratiquement ? a demandé Amélia.


— Ben,
ils sont passés dans un champ de dispersion. (Il s’est assis lourdement.) Trois
unités ont perdu les deux jambes, mais on les a évacuées avant que les
charognards ne les atteignent. Une psych, une fille dont c’était la deux ou
troisième mission…


— Attends,
ai-je coupé. Il y avait un champ de dispersion en pleine ville ?


— Et
comment ! Ça a fait s’écrouler un bloc complet de taudis. C’est le
renouveau urbain. Évidemment, ils disent que tout est notre faute.


— Combien
de morts ?


— Sans
doute des centaines. (Ray a secoué la tête.) Je suppose que c’est ce qui a
bouleversé la fille. Elle était en plein milieu, immobile, les deux jambes
coupées. Elle a résisté à l’équipe de secours : elle voulait qu’on évacue
les civils. Il a fallu la débrancher pour la sortir de là. (Il a demandé à la
table un whisky-soda, et on a tous passé commande. Pas de serveur graisseux
dans cette section-là.) Elle s’en tirera peut-être. C’est le genre de choses
avec lesquelles il faut apprendre à vivre.


— On
n’est pas responsables, a dit Reza.


— Pourquoi
on aurait fait ça ? Aucun avantage militaire, mauvaise presse. Les champs
de dispersion, en ville, c’est une arme terrible.


— Je
suis même surpris qu’il y ait des survivants, ai-je avoué.


— Pas
au rez-de-chaussée. Tout le monde a été changé instantanément en chorizo. Mais
c’étaient des bâtiments de quatre ou cinq étages. Ceux qui habitaient en haut
n’ont eu à supporter que la chute.


« Une
fois tous les petits soldats sortis du périmètre, le Dixième l’a délimité avec
des marqueurs de l’ONU et l’a déclaré zone de cessez-le-feu. On a lâché un
automed de la Croix Rouge et on s’est barrés.


« Le
champ de dispersion était le seul atout vraiment technologique des Ngumi. Pour
le reste, on n’a vu que des tactiques vieux jeu, du genre
isolation-et-concentration, qui ne fonctionnent pas avec un groupe aussi
organisé que le Dixième. Excellente coordination de peloton, Julian, tu aurais
apprécié. Vu d’en haut, c’était comme de la chorégraphie.


— J’y
jetterai peut-être un coup d’œil.


Je ne le
ferais pas. Je ne le faisais jamais, à moins de connaître personnellement un
des combattants.


— Quand
tu veux, a dit Ray. J’en ai deux cristaux : la version officielle et une
autre, enregistrée à travers le jack d’Emily Vail, la coordinatrice de la
compagnie.


On ne
diffusait pas les batailles en direct, bien entendu, car l’ennemi aurait pu
capter l’émission. La version officielle était réalisée à la fois pour obtenir
un maximum de tension dramatique et révéler un minimum d’informations. Le pékin
moyen n’avait pas accès aux enregistrements bruts des mécaniciens, pour
lesquels bon nombre de warboys auraient tué père et mère. Ray, lui,
possédait un certificat d’habilitation au niveau top secret et un jack dépourvu
de filtre. Si un civil ou un espion s’était emparé du cristal d’Emily Vail, il
aurait vu et ressenti bien des choses absentes de l’émission commerciale mais,
sans jack adéquat, certaines perceptions, certaines pensées auraient tout de
même été filtrées.


Un serveur
humain vêtu d’un smoking propre nous a apporté nos verres. Je partageais un
pichet de rouge du patron avec Reza.


Ray a levé
son verre.


— À la
paix ! a-t-il lancé sans la moindre ironie. Sois le bienvenu parmi nous,
Julian.


Le genou
d’Amélia a frôlé le mien sous la table.


Le vin
était tout à fait correct, à peine assez astringent pour qu’on envisage d’en
commander un plus onéreux.


— J’ai
eu une semaine facile, ai-je commenté.


Ray a hoché
la tête. Il suivait toujours mes missions.


Un ou deux
autres habitués sont arrivés, et bientôt, on s’est mis à discuter par petits
groupes, comme d’habitude. Amélia est allée parler bouquins avec Belda et un
type qui travaillait aux Beaux-Arts. En général, on se séparait de cette
manière-là, quand ça paraissait naturel.


Je suis
resté en compagnie de Reza et de Ray. Quand Marty est arrivé, il a fait la bise
à Amélia avant de nous rejoindre. Belda et lui ne s’aimaient guère.


Il était
trempé jusqu’aux os. Ses longs cheveux blancs pendaient en mèches raides.


— J’ai
été obligé de me garer en bas du bloc, a-t-il expliqué en laissant tomber son
manteau dégoulinant sur le roulant.


— Je
croyais que tu devais travailler tard, a remarqué Ray.


— Parce
qu’il est tôt ? (Il a commandé un café et un sandwich.) J’y retourne
après, et toi aussi. Bois un ou deux scotches de plus.


— Qu’est-ce
qui se passe ? a demandé Ray en repoussant son verre d’un centimètre
symbolique.


— On
va pas parler boutique. On a toute la nuit. Mais c’est à propos de cette fille
que tu as vue sur le cristal de Vail.


— Celle
qui a craqué ? ai-je demandé.


— Mouais.
Pourquoi tu ne craquerais pas, toi, Julian ? Ils te réformeraient. On
apprécie ta compagnie.


— Et
ton peloton aussi, plaisanta Ray. Un sacré groupe.


— Qu’est-ce
que cette fille peut bien avoir à faire avec vos études sur les liens
croisés ? me suis-je encore enquis. Elle devait à peine communiquer avec
les autres.


— Un
nouveau contrat qu’on a passé pendant que tu étais parti, a expliqué Ray. On
étudie les anomalies d’empathie. Les gens qui craquent par compassion pour
l’ennemi.


— Vous
devriez vous intéresser à Julian, a dit Reza. Il les adore, les pedros.


— Il
ne correspond pas vraiment à ce qu’on cherche, a répondu Marty. Ça concerne plutôt
des gens qui n’ont commencé que depuis un an ou deux. Surtout des femmes. Ce
n’est pas un bon candidat. (Sa tasse de café arrivée, il l’a prise en main et a
soufflé dessus.) Vous avez vu le temps ? Clair et frais, qu’ils disaient.


— Quelqu’un
connaît les résultats du foot ? ai-je embrayé.


— Ou
la racine carrée de moins un ? a ajouté Reza.


Ce soir-là,
il ne serait plus question d’anomalies empathiques.
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Julian
ignorait à quel point la conscription, afin d’obtenir des mécaniciens de
diverses catégories, était sélective. Il existait quelques pelotons de
chasseurs/tueurs, en général difficiles à contrôler, pour plusieurs raisons.
Ils exécutaient les ordres de manière discutable et s’intégraient mal
« horizontalement » avec les autres pelotons de la compagnie. En
outre, la plupart du temps, leurs membres ne se liaient pas très profondément,
même entre eux.


Rien de
tout cela n’était surprenant. Ils étaient de ceux que les armées du passé
choisissaient pour le « sale boulot ». On les savait indépendants,
relativement imprévisibles.


Comme
Julian l’avait remarqué, la plupart des pelotons accueillaient au moins une
personne qui ne semblait nullement taillée pour ce travail. Dans le sien,
c’était Candi, horrifiée par la guerre et détestant faire du mal à l’ennemi. On
appelait cet élément le « stabilisateur ».


Julian le
soupçonnait de servir de conscience collective à ses équipiers, mais il eût été
plus exact de l’appeler « gouvernail », à l’instar de celui d’un
bateau. Les pelotons privés d’un tel membre échappaient souvent à tout contrôle
et devenaient enragés. Cela se produisait parfois chez les chasseurs/tueurs,
dont les stabilisateurs ne pouvaient tout de même pas être trop
pacifistes. Tactiquement, c’était un désastre. Selon Clausewitz, la guerre est
l’utilisation maîtrisée de la force à des fins politiques. Une force
incontrôlée peut faire plus de mal que de bien.


(Un mythe,
en apparence frappé au coin du bon sens, prétendait les exactions des enragés
bénéfiques à long termes ; puisqu’elles renforçaient la crainte des petits
soldats chez les Ngumi. D’après les psychologues, c’était tout le contraire.
Les unités de combat étaient plus effrayantes quand elles se comportaient en
véritables machines télécommandées. Lorsqu’elles se fâchaient ou devenaient
folles – tels des hommes déguisés en robots –, elles avaient l’air
vulnérables.)


Plus de
cinquante pour cent des stabilisateurs craquaient avant la fin de leur service
militaire. Dans la plupart des cas, il ne s’agissait pas d’un effondrement
instantané : la chose était précédée d’une période d’inattention,
d’indécision. Marty et Ray allaient étudier les performances desdits
stabilisateurs avant leur dépression, afin de savoir s’il existait chez eux un
comportement commun, susceptible d’apprendre au Commandement qu’il était temps
de songer à un remplacement ou à une modification.


L’inviolabilité
du jack empêchait censément son propriétaire de se blesser ou de l’être par
d’autres lors d’une tentative de modification, mais il était de notoriété
publique qu’elle servait surtout à préserver le monopole gouvernemental. Comme
nombre d’autres faits de notoriété publique, celui-là était faux. Il n’était
pas non plus tout à fait exact qu’un jack en place fût impossible à manipuler,
mais les changements n’affectaient que la mémoire. On avait en général recours
à cette procédure lorsqu’un soldat voyait quelque chose que ses supérieurs
préféraient lui faire oublier. Seuls deux des habitués du Saturday Night
Special connaissaient ce détail.


Parfois, on
effaçait les souvenirs d’un événement pour des raisons de sécurité ; plus
rarement, d’humanité.


Marty
œuvrait désormais presque exclusivement pour l’armée, ce qui le mettait mal à
l’aise. Lorsqu’il avait commencé à étudier le sujet, trente ans plus tôt, les
jacks étaient primitifs, très chers et tout aussi rares. On les utilisait pour
la recherche militaire et scientifique.


À l’époque,
la plupart des gens travaillaient pour gagner leur vie. Dix ans plus tard, du
moins dans le « monde civilisé », presque tous les emplois ayant
trait à la production et à la distribution étaient dépassés, surannés. La
nanotechnologie avait produit la nanoforge : demandez-lui une maison,
placez-la près d’une réserve de sable et d’eau, revenez le lendemain avec le
camion de déménagement. Demandez-lui une voiture, un livre, une lime à ongles…
Bientôt, il n’y avait naturellement plus eu besoin de lui demander quoi que ce
fût. Elle savait ce que voulaient les gens – et combien de gens voulaient
quelles choses.


Il lui
était aussi possible de produire d’autres nanoforges. Mais pas pour n’importe
qui. Seulement pour le gouvernement. On ne pouvait pas non plus remonter ses
manches afin d’en fabriquer une soi-même, étant donné que ledit gouvernement
détenait le secret de la fusion à chaud, et que, sans l’énergie gratuite
abondante fournie par ce processus, la nanoforge n’aurait pu exister.


Sa mise au
point avait coûté des milliers de vie et creusé un gigantesque cratère dans le
Dakota du Nord, mais à l’époque où Julian était étudiant, l’État était en
mesure d’offrir à n’importe qui n’importe quel bien matériel. Certes, il ne les
fournissait pas tous : l’alcool et autres drogues faisaient l’objet d’un
contrôle strict, de même que les objets dangereux tels qu’armes à feu et
voitures. Toutefois, les bons citoyens vivaient dans le confort et la sécurité
sans avoir à lever le petit doigt, à moins d’en avoir envie. En dehors des
trois ans de Service National.


La plupart
des gens passaient ces trois années à travailler en uniforme, quelques heures
par jour, à la Gestion des Ressources, laquelle vérifiait que les nanoforges
avaient accès à tous les éléments nécessaires. Environ cinq pour cent des
appelés enfilaient un uniforme bleu et devenaient infirmiers – ceux dont les
tests avaient révélé les aptitudes à s’occuper de malades et personnes âgées.
Cinq pour cent encore enfilaient un uniforme vert et devenaient soldats. Parmi
eux, quelques-uns réussissaient les tests avec les honneurs, si bien qu’ils
étaient promus mécaniciens.


Les appelés
accomplissant le Service National dans l’armée avaient le droit de rempiler, ce
qu’ils faisaient souvent. Certains n’avaient pas envie d’affronter une
existence de liberté totale, voire d’inutilité. D’autres appréciaient les
privilèges que procurait l’uniforme : de l’argent pour sacrifier à ses passions
ou à ses habitudes, un certain prestige, la tâche reposante d’exécuter des
ordres sans réfléchir, la carte de rationnement qui permettait de se procurer
une quantité illimitée d’alcool en dehors des heures de service.


D’aucuns
jouissaient même du droit de porter une arme.


Les
militaires qui ne pilotaient pas petits soldats, petits pilotes ou petits
matelots – ceux que les mécaniciens appelaient les « souliers » –
disposaient des mêmes avantages, mais il était toujours possible qu’on leur
ordonne d’occuper quelque propriété foncière fort disputée. En général, ils
n’avaient pas à se battre, les machines étant mieux taillées pour ce travail et
ne pouvant être tuées, mais ils remplissaient cependant une fonction
importante : ils servaient d’otages. Voire de leurres, de chèvres, pour
les armes à longue portée des Ngumi. Voilà pourquoi ils ne portaient pas les
mécaniciens dans leur cœur, bien qu’ils leur dussent souvent la vie. Quand un
petit soldat se faisait réduire en charpie, le mécanicien se contentait d’en
enfiler un autre. Du moins était-ce ce que croyaient les souliers. Ils ne
savaient pas ce qu’on ressentait à l’intérieur d’une cage.
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J’aimais
bien dormir dans le petit soldat. Certains jugeaient cela effrayant, car une
perte de conscience aussi totale évoquait la mort. La moitié du peloton montait
la garde tandis que l’autre se déconnectait pendant deux heures. On s’endormait
comme s’éteint une ampoule, et on se réveillait tout aussi brutalement,
désorienté mais reposé, autant qu’après une nuit de sommeil normal. À condition
d’avoir les deux heures pleines, bien sûr.


Nous nous
étions réfugiés dans une école brûlée, au milieu d’un village abandonné. Je
faisais partie de la deuxième fournée, si bien que j’ai d’abord patienté deux
heures, assis près d’une fenêtre brisée, au cœur d’une obscurité toujours
identique, avec dans les narines l’odeur de la jungle et des cendres
refroidies. L’éclat des étoiles inondait la scène tel un soleil monochrome.
Toutes les dix secondes, je passais quelques instants en vision infrarouge, ce
qui m’a permis de repérer un grand félin. Il nous traquait, se glissait à
travers les restes démolis des accessoires de la cour de récréation. C’était un
ocelot, ou quelque chose comme ça, qui nous avait aperçus et cherchait son
repas. Lorsqu’il est arrivé à dix mètres de l’école, il s’est immobilisé un
long moment, ne sentant strictement aucune odeur, sinon peut-être celle de
l’huile de machine, puis il a détalé.


Il n’y a
pas eu d’autre incident. Au bout des deux heures, les premiers se sont
réveillés. On leur a laissé quelques minutes pour reprendre leurs esprits, puis
on leur a communiqué le « rap-sit », le rapport de la
situation : R. A. S.


Je me suis
endormi, pour être immédiatement ramené à moi par une douleur cuisante. Mes
capteurs m’ont transmis une lumière aveuglante, un rugissement de bruit blanc,
une chaleur intense – et un isolement complet ! La totalité de mon peloton
était déconnectée ou détruite.


Je savais
que ce n’était pas réel, que je me trouvais en sécurité dans une cage, à
Portobello. Pourtant, tout mon corps me faisait mal comme si j’avais été brûlé
au troisième degré, mes yeux me paraissaient frits dans leurs orbites,
j’inhalais du plomb fondu, et j’avais l’impression qu’on m’en administrait
également en clystère : surcharge sensorielle totale.


Il m’a
semblé que cela durait longtemps – assez pour que je finisse par me dire que
c’était réel : l’ennemi avait envahi Portobello, ou bien lâché une bombe
atomique, et c’était vraiment moi qui allais mourir, pas ma machine. En fait,
on nous a déconnectés au bout de 3,03 secondes. C’aurait pu aller plus
vite, mais le mécano du peloton Delta qui nous servait de liaison horizontale –
notre lien avec la coordinatrice de la compagnie au cas où je succomberais –
avait été désorienté par cette intensité soudaine, même par procuration.


Une analyse
satellite ultérieure devait montrer que deux avions avaient été catapultés vers
nous à cinq kilomètres de distance. Furtifs, dépourvus de moteur, ils n’avaient
pas laissé le moindre sillage de chaleur. L’un des pilotes s’était éjecté juste
avant que son appareil ne touche l’école. L’autre avion avait été téléguidé, à
moins que son pilote ne se soit écrasé avec lui – kamikaze ou panne de siège
éjectable.


Les deux
étaient bourrés de bombes incendiaires. Environ un centième de seconde après
que Candi eut senti quelque chose d’anormal, tous nos petits soldats tentaient
de s’accommoder d’une inondation de métal fondu.


L’ennemi
savait que nous avions besoin de sommeil, et également comment nous dormions.
Il nous tendait donc ce genre de pièges : une catapulte camouflée, pointée
sur un bâtiment que nous utiliserions tôt ou tard, avec un équipage de deux
pilotes qui attendait parfois des mois, des années.


On n’aurait
pas pu se contenter de piéger l’école, car nous aurions repéré une grosse
quantité de bombes incendiaires ou autres explosifs.


À
Portobello, trois d’entre nous ont eu un arrêt cardiaque. Ralph en est mort. On
nous a transportés dans l’aile hospitalière sur des brancards à coussins d’air,
mais bouger, et même respirer, nous était néanmoins douloureux.


Les soins
physiques ne pouvaient rien contre cette douleur fantôme, ce souvenir d’une
mort violente conservé par le système nerveux. Une souffrance imaginaire se
combattait par l’imagination.


On m’a
branché sur un fantasme d’île des Caraïbes, où j’ai nagé dans des eaux chaudes
en compagnie de Noires adorables.
Beaucoup de punch virtuel, puis de sexe et de sommeil virtuels.


Comme
j’avais encore mal en me réveillant, on a essayé le scénario inverse : une
station de ski, un air frais et sec, raréfié. Des pistes difficiles, des femmes
faciles, la même séquence de volupté virtuelle. Puis une séance de canoë sur un
paisible lac de montagne. Et enfin, un lit d’hôpital, à Portobello.


Le médecin
était de petite taille, sa peau plus sombre que la mienne.


— Vous êtes réveillé, sergent ?


Je me suis
tâté l’arrière du crâne.


— À priori.


Une fois
assis, je me suis cramponné au matelas jusqu’à ce que mon vertige se dissipe.


— Comment vont Candi et Karen ?


— Bien. Vous vous rappelez…


— Que Ralph est mort ? Oui. (Je me souvenais
vaguement du moment où ils avaient abandonné l’idée de le ranimer et fait
sortir les deux filles du département de cardiologie.) Quel jour
est-on ?


— Mercredi. (J’avais pris mon service le lundi.) Comment
vous sentez-vous ? Vous êtes libre de partir dès que vous vous en
estimerez capable.


— Permission spéciale ? (Il a acquiescé.) Je n’ai
plus mal. Je me sens tout chose, mais je n’avais encore jamais passé deux jours
branché dans des fantasmes.


J’ai posé
les pieds sur les dalles froides du sol et me suis levé. D’un pas mal assuré,
j’ai traversé la pièce pour aller ouvrir un placard, dans lequel j’ai trouvé un
uniforme et un sac contenant mes vêtements civils.


— Je pense que je vais traîner dans le coin un moment,
pour prendre des nouvelles de mon peloton. Ensuite, je rentrerai chez moi, ou
ailleurs.


— Très bien. Si vous avez le moindre problème, je suis
le Dr Tull, du Service de Convalescence.


Il m’a
serré la main et m’a laissé seul. Doit-on saluer un médecin ?


J’ai décidé
de me mettre en uniforme. Je me suis habillé lentement, puis je suis resté
assis de longues minutes, à siroter de l’eau glacée. J’avais déjà perdu deux
petits soldats, auparavant, mais n’avais alors ressenti qu’une vague désorientation
avant d’être débranché. On m’avait parlé des surcharges sensorielles, et je
savais qu’un jour, tous les membres d’un peloton étaient morts avant qu’on ne
les déconnecte. Toutefois cela n’était plus censé pouvoir se produire.


Comment cet
incident allait-il affecter nos performances ? Le peloton de Scoville
avait connu le même problème l’année précédente. On avait tous dû passer un
cycle à s’entraîner avec les petits soldats de remplacement, mais les gars
n’avaient pas paru souffrir, sinon de la privation de combat, qui les faisait
bouillir d’impatience. Toutefois, eux n’avaient eu la sensation de brûler vifs
que pendant une fraction de seconde.


Je suis
descendu voir Candi et Karen. Sorties de jackothérapie depuis une demi-journée,
elles étaient encore pâles, faibles, mais se portaient par ailleurs très bien.
Elles m’ont montré les deux marques rouges, entre leurs seins, laissées par les
électrodes qui les avaient ramenées à la vie.


Les autres
étaient rentrés chez eux, à l’exception de Mel. En l’attendant, je suis
descendu à l’Ops pour examiner l’enregistrement de l’attaque.


Pas les
trois dernières secondes, bien sûr, seulement la minute précédente. Tous ceux
qui montaient la garde avaient entendu le léger « pop » produit par
l’éjection du pilote ennemi. Candi avait aperçu un des avions du coin de l’œil,
pendant un centième de seconde, au moment où il dépassait les arbres bordant le
parking et piquait sur nous. Elle avait commencé à pivoter afin de le mettre en
joue de son laser. L’enregistrement s’achevait là.


Quand Mel
est sorti, on est allé boire deux bières et manger une assiette de tamales
à l’aéroport. Ensuite, il est parti pour la Californie et je suis retourné à
l’hôpital. J’ai soudoyé un technicien pour qu’il me branche avec Candi et Karen
pendant cinq minutes – il ne s’agissait pas à proprement parler d’une entorse
au règlement ; d’une certaine manière, on était toujours en service –, ce
qui nous a rassurés sur nos états respectifs et nous a permis de partager notre
chagrin. Candi prenait particulièrement mal la disparition de Ralph. J’ai perçu
une partie de la crainte et de la douleur qui gonflait le cœur de mes deux
équipières. Aucun de ceux dont l’existence tourne autour d’une machine
n’apprécie la pensée d’être remplacé. À présent, elles étaient cependant
susceptibles de l’être.


Quand on
s’est débranchés, Candi m’a serré très fort la main – en fait, juste l’index –,
en me regardant fixement.


— Tu caches tes secrets mieux que personne, a-t-elle
chuchoté.


— Je n’ai pas envie d’en parler.


— Je sais.


— Parler de quoi ? a demandé Karen.


Candi a
secoué la tête.


— Merci, ai-je dit.


Elle m’a
lâché le doigt. Je me suis préparé à quitter la petite pièce.


— Sois… a fait Candi.


Elle n’a
pas terminé – à moins que sa phrase n’ait été constituée que de ce simple mot.


Elle avait
senti avec quelle force j’avais souhaité ne jamais me réveiller.


J’ai appelé
Amélia de l’aéroport pour lui annoncer que je rentrais et que je lui
expliquerais tout plus tard. Il serait minuit passé à mon arrivée, mais elle
m’a pourtant dit de venir chez elle. C’était un grand soulagement. Même si on
s’accordait une liberté totale, j’espérais qu’elle dormait seule durant mes dix
jours d’absence, qu’elle m’attendait.


Bien
entendu, elle savait qu’il s’était passé quelque chose de grave. Quand je suis
sorti de l’avion, elle était là, et son taxi nous attendait.


Le véhicule
étant programmé pour les heures de pointe, nous avons mis vingt minutes à
gagner l’appartement d’Amélia – par des routes de surface que je n’empruntais
jamais, sinon à bicyclette. J’ai réussi à raconter l’essentiel de mon histoire
pendant qu’on parcourait le labyrinthe censé nous éviter une circulation
inexistante. Quand on est arrivés au campus, le garde a jeté un coup d’œil à
mon uniforme et, merveille des merveilles, nous a fait signe de passer.


Je me suis
laissé tenter par un peu de friture. Je n’avais pas vraiment faim, mais je
savais qu’Amélia aimait me nourrir.


— J’ai du mal à me rendre compte, a-t-elle remarqué en
sortant bols et baguettes pendant que la nourriture réchauffait. C’est normal.
Ce que j’en dis, c’est juste histoire de parler. (Elle s’est postée derrière
moi et m’a massé la nuque.) Dis-moi que ça va aller.


— Ça va déjà.


— Et puis quoi, encore ? (Elle a intensifié son
massage.) Tu es raide comme une planche. Tu n’es même pas revenu à moitié de…
de là où tu étais.


Elle avait
fait chauffer un peu de saké. Je m’en suis versé une deuxième tasse.


— Peut-être. Je… On m’a laissé me brancher avec les
filles, au service de cardiologie. Candi est salement touchée.


— Elle a peur que son cœur lâche ?


— Ça, c’est plutôt le problème de Karen. Candi n’arrête
pas de ruminer à propos de Ralph. Elle n’accepte pas de l’avoir perdu.


Amélia a
tendu la main par-dessus mon épaule pour se servir à son tour.


— Elle n’est pas psychologue-conseil, dans le
civil ?


— Si. Et pourquoi est-ce qu’on choisit ce genre de
métier, hein ? Elle a perdu son père quand elle avait douze ans, dans un
accident de voiture. Elle s’y trouvait aussi et elle a survécu. C’est jamais
enfoui très profond, ce genre de trucs. Son père est là, à l’arrière-plan, dans
tous les hommes qu’elle… dont elle est proche.


— Qu’elle aime ? Comme toi ?


— Ce n’est pas de l’amour. C’est automatique. Je t’ai
déjà expliqué.


Elle est
allée remuer le contenu de la casserole, me tournant le dos.


— Tu devrais peut-être m’expliquer encore. Tous les six
mois, quelque chose comme ça.


J’ai failli
lui répondre violemment mais je me suis retenu. On était tous les deux
fatigués, à cran.


— Ce n’est pas du tout comme avec Carolyn. Il faut que
tu me fasses confiance. Candi, c’est plus comme une sœur…


— Oui, bien sûr.


— Pas comme ma sœur, d’accord. (De celle-là, je
n’avais pas de nouvelles depuis plus d’un an.) On est proches, intimes. Je
suppose que c’est une forme d’amour. Mais pas la même qu’entre toi et moi.


Elle a
acquiescé et réparti la nourriture dans les bols.


— Je suis désolée. Tu vis un enfer là-bas, et tu en
retrouves un autre ici.


— Un enfer et de la friture. (J’ai pris le bol qu’elle
me tendait.) C’est la mauvaise période du mois ?


Elle a posé
son propre bol avec plus de force que nécessaire.


— Ça aussi, c’est emmerdant, tiens. Que tu partages
leurs règles. C’est plus que de l’intimité. C’est carrément bizarre.


— Eh bien, réjouis-toi. Tu vas avoir deux ans de paix.


Les femmes
d’un peloton synchronisaient très vite leurs
règles, et les hommes en étaient bien
entendu affectés. C’était le problème des cycles de rotation de trente
jours : durant la première moitié de l’année précédente, je rentrais tous
les mois grincheux, à cause du syndrome prémenstruel. Preuve que le cerveau est
plus puissant que les glandes.


— C’était quel genre, Ralph ? Tu n’en as jamais
tellement parlé.


— Il n’en était qu’à son troisième cycle. C’était encore
un néo. Il n’avait jamais vu de vrai combat.


— Il en a vu juste assez pour mourir.


— Ouais. C’était un nerveux, peut-être un hypersensible.
Il y a deux mois, pendant réchauffement, le peloton de Scoville a été pire que
jamais, et Ralph en a fait des bonds partout pendant plusieurs jours. On a tous
été obligés de le soutenir pour qu’il continue de mettre un pied devant
l’autre. C’était Candi la plus efficace, bien sûr.


Amélia
jouait avec sa nourriture.


— Alors, tu ne connaissais pas de détails intimes sur
lui ?


— Intimes, si, mais pas aussi profonds qu’avec les
autres. Il a pissé au lit jusqu’à la puberté. Il souffrait d’un complexe de
culpabilité énorme pour avoir tué une tortue dans son enfance. Il dépensait
tout son fric à baiser branché avec les jacklyns qui traînent à Portobello. Il
n’avait jamais fait l’amour avant son mariage et n’était pas resté marié très
longtemps. Avant qu’on lui pose le jack, il n’arrêtait pas de se masturber en
regardant des cassettes de fellation. Tu trouves que ce n’est pas intime,
ça ?


— Quel était son plat préféré ?


— Le cake au crabe. La recette de sa mère.


— Son livre préféré ?


— Il ne lisait pas beaucoup, et jamais pour le plaisir.
Enfant, il avait bien aimé L’Île au trésor. Il avait fait un exposé sur
le personnage de Jim, au lycée, et un autre à l’université.


— Il était sympa ?


— Assez, oui. On n’avait pas de relations sociales –
personne n’en avait, avec lui. Dès qu’il sortait de la cage, il courait se
chercher une jacklyn dans les bars.


— Est-ce que Candi, ou une autre des filles, n’aurait
pas voulu… l’aider de cette manière-là ?


— Seigneur, non ! Pourquoi ?


— Voilà ce que je ne comprends pas. Pourquoi
pas ? Je veux dire : elles savaient toutes qu’il couchait avec
des jacklyns.


— C’est ce qu’il voulait. Je ne crois pas qu’il en ait
souffert. (J’ai repoussé mon bol et me suis versé du saké.) Par ailleurs, ce
genre de trucs, c’est la fin de toute intimité. Quand j’étais avec Carolyn,
chaque fois qu’on retrouvait le peloton, qu’on se branchait, il y avait huit
personnes qui apprenaient tout de nos relations sexuelles, qui savaient quel
effet je lui faisais, et vice versa. De notre côté, on recevait les impressions
que ça leur inspirait. On ne se lance pas dans une histoire pareille sans
réfléchir.


— Je ne vois toujours pas pourquoi. Vous avez l’habitude
de tout savoir les uns des autres. Vous connaissez l’intérieur de vos
équipiers, bon sang ! Un peu de sexe amical ne devrait pas vous secouer
tant que ça.


Ma colère
était déraisonnable, je le savais. Elle ne venait pas réellement des questions
d’Amélia.


— Qu’est-ce que ça te ferait si toute l’équipe du
vendredi soir était dans la chambre avec nous ? Et ressentait tout ce que
tu ressens ?


Elle a
souri.


— Je m’en moquerais. C’est une différence entre hommes
et femmes ou entre toi et moi ?


— Juste une différence entre toi et les gens sains
d’esprit, si tu veux mon avis. (Mon sourire n’était peut-être pas totalement
convaincant.) En fait, ce n’est pas une question de sensations physiques. Il y
a des variantes de détail, mais en général, les hommes ressentent tout comme
des hommes, les femmes comme des femmes. Une fois passée la nouveauté, partager
ça n’a pas tellement d’importance. C’est ce qu’on éprouve par ailleurs qui est
personnel. Et gênant.


Elle a
emporté nos bols dans l’évier.


— Ce n’est pas ce que dit la publicité. (Elle a baissé
le ton.) Ressentez ce qu’elle ressent.


— Tu sais : la plupart des civils ne se paient un
jack que par curiosité sexuelle. Ou bien pour des raisons plus profondes. Ils
se sentent enfermés dans un corps qui n’est pas fait pour eux, mais ils ont
peur de sauter le pas. (J’ai frissonné.) Ça se comprend, d’ailleurs.


— Des tas de gens changent de sexe, a-t-elle observé,
malicieuse. (Elle connaissait mes sentiments à ce sujet.) C’est moins dangereux
que le jack, et c’est réversible.


— Réversible, faut voir. On se retrouve avec la bite
d’un autre.


— Ah, les hommes et leur bite ! C’est en grande
partie vos propres tissus.


— Autrefois, c’était inséparable.


Karen avait
été mâle jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Elle avait alors pu demander un
changement de sexe à la Santé publique. Après quelques tests, on avait estimé
qu’elle se sentirait effectivement mieux dans la peau d’une femme.


La première
opération était gratuite. Si on voulait redevenir comme avant, il fallait
payer. Deux des jacklyns favorites de Ralph étaient d’anciens mâles essayant de
gagner assez pour retrouver leur queue. On vivait une époque formidable.
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Une fois
achevé le Service National, il existait des moyens légaux de se procurer de
l’argent, mais assez peu qui rapportaient autant que la prostitution. Les
universitaires recevaient des salaires minimes – une rémunération symbolique
pour les chercheurs, un peu plus élevée pour les enseignants. Marty, le chef de
son département, une des plus grandes autorités mondiales en matière
d’interfaces cerveau-machine et cerveau-cerveau, était moins bien payé qu’un
simple professeur assistant tel que Julian. Ou que les gamins gominés qui
servaient au Saturday Night Special. Comme la plus grande partie de ses
collègues, il tirait une fierté perverse de sa pauvreté chronique – il était trop
occupé pour gagner de l’argent. De toute façon, il en avait rarement
l’utilité.


L’argent
permettait d’acheter le superflu, productions artisanales, œuvres d’art… Ainsi
que services : masseur, majordome, prostituée… Mais la plupart des gens
dépensaient le leur en produits rationnés – ceux que le gouvernement
fournissait en trop faible quantité.


Chacun
disposait par exemple de trois crédits-divertissement par jour. Un crédit
autorisait à aller voir un film, faire un tour de montagnes russes, conduire
une heure sur un circuit automobile ou entrer dans un établissement comme le Saturday
Night Special.


Une fois à
l’intérieur, on pouvait y demeurer toute la nuit sans payer, à moins de vouloir
boire ou manger quelque chose. Les repas se facturaient de un à trente crédits,
en fonction du travail qu’ils réclamaient. Toutefois, les prix étaient
également affichés en dollars, pour ceux qui avaient épuisé leurs crédits mais
possédaient de l’argent.


Ce dernier
ne permettait cependant pas d’acheter de l’alcool, à moins qu’on ne portât un
uniforme. On n’avait droit qu’à trente grammes d’alcool quotidiens, et le
gouvernement se moquait de savoir si on les utilisait pour boire un verre de
vin par repas ou pour prendre une cuite mensuelle avec deux bouteilles de vodka.


Voilà qui
rendait très populaires abstinents et militaires dans certains cercles
hédonistes – et qui, on s’en doute, ne faisait rien pour réduire le nombre des
alcooliques. Ceux qui avaient besoin de la substance trouvaient le moyen de
s’en procurer ou d’en fabriquer.


Les
services illégaux se payaient en argent, et représentaient même l’essentiel de
l’économie du dollar. Les activités peu lucratives, telles la distillation
d’alcool pour consommation personnelle ou la prostitution indépendante, étaient
ignorées, voire soumises au versement régulier de petits pots-de-vin aux
autorités. Toutefois, il arrivait que de grosses sommes changent de main pour
l’achat de drogues dures ou de services tels que le meurtre.


Certaines
prestations médicales – la pose d’un jack, la chirurgie plastique, les
changements de sexe… – étaient en théorie accessibles par le biais de la Santé
Publique, mais seuls de rares sujets se voyaient jugés aptes à en bénéficier.
Avant la guerre, le Costa Rica et le Nicaragua accueillaient ceux qui
désiraient de la « médecine au noir ». À présent, c’était le Mexique,
mais nombre des praticiens y officiant avaient l’accent du Nicaragua ou du
Costa Rica.
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La médecine
au noir arriva dans la conversation lors de la réunion du vendredi suivant. Ray
était en vacances au Mexique. Que ce fût pour se faire retirer quelques
dizaines de kilos de graisse n’était un secret pour personne.


— Je suppose que les avantages médicaux surpassent les
risques, commenta Marty.


— Tu as été obligé de lui accorder son congé ?
demanda Julian.


— Pro forma. Dommage
qu’il n’ait pas pu compter ça en arrêt-maladie. Je crois qu’il n’en a jamais
pris un seul jour.


— La vanité ! déclara Belda d’une voix tremblante.
La vanité des mâles. Moi, il me plaisait bien, gros comme il était.


— Mais il n’aurait pas voulu aller au lit avec toi, ma
chérie, renvoya Marty.


— Tant pis pour lui, dit la vieille femme en se tapotant
les cheveux.


Le serveur
était jeune, séduisant, mais maussade. Il semblait sorti tout droit d’une
affiche de film.


— Dernière tournée.


— Il n’est que onze heures, lui fit remarquer Marty.


— Alors, vous en aurez peut-être une autre.


— La même chose pour tout le monde ? interrogea
Julian.


Ses
compagnons répondirent par l’affirmative, à l’exception de Belda qui consulta
sa montre et s’éclipsa.


La fin du
mois arrivait, si bien que toutes les boissons furent débitées sur la carte de
Julian. Les autres les lui payèrent sous la table, afin de conserver leurs
points de rationnement. Il leur avait proposé d’agir ainsi en permanence, mais
l’arrangement étant techniquement illégal, la plupart hésitaient à le
pratiquer. À l’exception de Reza, qui n’avait jamais dépensé un centime au bar,
sinon pour rembourser son camarade.


— Je me demande à quel point il faut être obèse avant
que l’opération soit agréée par la Santé Publique, dit-il.


— Il faut avoir besoin d’une grue pour se déplacer,
répliqua Julian. Il faut que ta masse affecte l’orbite des planètes les plus
proches.


— Il a fait une demande, intervint Marty. Il n’avait pas
assez de tension ni de cholestérol.


— Tu t’inquiètes pour lui, devina Amélia.


— Bien sûr que je m’inquiète, Blaze. Toutes
considérations personnelles mises à part, s’il lui arrivait quelque chose, je
me retrouverais au point mort sur trois projets. Notamment le dernier :
les anomalies empathiques. Il s’en occupe presque tout seul.


— Comment ça se présente ? demanda Julian. (Marty
leva la main et secoua la tête.) Désolé, je ne voulais pas…


— Oh, bon, il y a une chose que je peux bien t’avouer…
On a étudié une de tes équipières. Tu sauras tout dès que tu te rebrancheras
avec elle.


Reza se
leva pour aller aux toilettes, si bien que Marty, Amélia et Julian restèrent
seuls.


— Je suis très heureux pour vous deux, dit le vieil
homme d’un ton lointain, comme s’il avait parlé du temps qu’il faisait.


Amélia
ouvrit de grands yeux.


— Tu… tu as eu accès à mes enregistrements, supposa
Julian.


— Pas directement, et pas dans le but de violer ton
intimité, mais quand on a travaillé avec ton équipière, j’ai fatalement appris
pas mal de choses sur toi, et Ray aussi. Bien entendu, on n’en parlera à
personne tant que vous voudrez que ça reste secret.


— C’est gentil de nous prévenir, dit Amélia.


— Je ne voulais pas vous embarrasser, mais Julian
l’aurait su dès qu’il se serait rebranché avec elle, de toute façon. Je suis
content d’avoir enfin pu vous voir seul à seuls.


— C’était qui ?


— La soldate Defollette.


— Candi. Oui, ça ne m’étonne pas.


— C’est celle qui a été tellement affectée par la mort
de l’autre, le mois dernier ? demanda Amélia.


Son amant
acquiesça.


— Tu penses qu’elle va craquer ? s’enquit-il.


— On ne pense rien du tout, répliqua Marty. On se
contente de s’entretenir avec une personne par peloton.


— Choisie au hasard, ironisa Julian.


Le vieil
homme éclata de rire et haussa un sourcil.


— On ne parlait pas de liposuccion ?
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Étant donné
qu’il nous fallait rôder une série de petits soldats et travailler avec un
nouveau mécanicien, je ne m’attendais pas à beaucoup d’action, la semaine
suivante. On avait presque deux nouveaux, d’ailleurs : Rose, la
remplaçante d’Arly, n’avait pour toute expérience que le désastre du mois
précédent.


La nouvelle
recrue n’était pas un néo. J’ignore pourquoi, mais le peloton India avait été
démantelé afin de fournir des remplaçants. En conséquence, on connaissait tous
un peu le nôtre, Park, grâce au lien diffus entre pelotons qu’avait entretenu
Ralph, et Richard avant lui.


Je ne
l’aimais pas énormément. India était un peloton de chasseurs/tueurs. Park avait
tué plus de gens que nous tous réunis, et il aimait cela sans la moindre honte.
Il collectionnait les cristaux de ses victoires, se les repassait à temps
perdu.


On s’est
entraînés avec les petits soldats, à raison de trois heures de travail pour une
de repos, détruisant la ville artificielle « Pedropolis », bâtie à
cet effet dans la base de Portobello.


À la
première occasion, j’ai contacté Carolyn, la coordinatrice de la compagnie, et
je lui ai demandé ce qui se passait – pourquoi je me retrouvais avec un type
comme Park, qui ne s’intégrerait jamais vraiment.


Sa réponse
a été amère, chargée de gêne et de colère. L’ordre de « démanteler »
India venait d’au-dessus du Commandement de la brigade, et il provoquait des
problèmes d’organisation un peu partout. Ces mécaniciens-là étaient une bande
d’individualistes qui ne s’entendaient même pas très bien entre eux.


Carolyn
supposait qu’il s’agissait d’une expérience. Pour ce qu’elle en savait, rien de
tel n’avait été entrepris auparavant : le seul autre peloton démantelé
l’avait été parce que quatre de ses membres étaient morts simultanément et que
les six autres ne pouvaient plus travailler ensemble, en raison de leur chagrin
collectif. India, en revanche, était un des éléments les plus efficaces, en
termes de victoires. Le disperser n’avait rien de logique.


Et encore,
m’a-t-elle assuré, j’avais de la chance d’être tombé sur Park, qui s’était
chargé de la liaison horizontale, si bien que pendant trois ans, il avait été
directement relié à des mécanos d’autres pelotons. Ses équipiers, hormis le leader,
n’avaient connu qu’eux-mêmes, et c’étaient des drôles de rigolos. À côté
d’eux, Scoville faisait figure de pédophile.


Park aimait
aussi tuer les animaux. Pendant l’exercice, il lui arrivait de descendre un
oiseau en plein vol à l’aide de son laser, ce qui n’avait rien d’aisé. Samantha
et Rose ont toutes les deux protesté quand il a abattu un chien errant. Il
s’est justifié sardoniquement cet acte en signalant que l’animal ne faisait pas
partie de la Z. O. et qu’il pouvait s’agir d’un espion ou d’un piège. Mais
nous étions tous branchés : nous avions ressenti la même chose que lui
lorsqu’il avait visé le toutou ennemi : rien d’autre qu’une joie obscène.
Il avait réglé son arme sur l’amplitude maximale, afin de voir sa cible
exploser.


Les trois
derniers jours alternant tours de garde sur le périmètre et entraînement, j’ai
eu la vision de Park s’exerçant au tir sur des gamins. Les enfants regardaient
souvent les petits soldats, de loin, et il ne faisait aucun doute que certains
racontaient ce qu’ils avaient vu à leur père, lequel faisait son rapport au
Costa Rica. La plupart, cependant, n’étaient que des gosses fascinés par les
machines, par la guerre. J’avais sans doute été comme eux. Mes souvenirs, avant
l’âge de onze ou douze ans, étaient vagues, presque inexistants – un effet
secondaire du jack, qui frappait environ un tiers d’entre nous. À quoi bon une
enfance, alors que le présent était si amusant ?


Le dernier
soir, on a eu plus qu’assez d’action pour contenter n’importe qui. Trois
missiles sont arrivés simultanément, deux de la mer et le troisième, un leurre,
au niveau de la cime des arbres, lancé de la terrasse d’un gratte-ciel, à la
limite de la ville.


Les deux
premiers étaient dans notre secteur. Il existait des défenses automatiques
contre ce type d’attaque, mais on les a soutenues.


Dès qu’on a
entendu l’explosion – Alpha bousillant le leurre, à l’autre bout du camp –, on
a combattu l’instinct qui voulait nous faire regarder la scène et on s’est
tournés dans la direction opposée. Les deux missiles sont apparus immédiatement,
furtifs mais bien visibles à l’infrarouge. Un mur de D. C. A. s’est
déployé devant eux et, à peu près au moment où ils s’y enfonçaient, on les a
dégommés avec nos balles de gros calibre. Deux boules de feu cramoisies. Elles
luisaient encore d’un éclat impressionnant dans le ciel nocturne quand une
paire de petits pilotes est partie en rugissant vers la mer pour chercher la
plate-forme de lancement.


Notre temps
de réaction avait été correct, mais on n’avait pas battu de record. Park, bien
sûr, avait touché sa cible le premier, deux centièmes de seconde avant Claude,
ce dont il a été très fier. On avait tous quelqu’un sur le siège
d’échauffement, étant donné que c’était notre dernier jour, le premier de
l’équipe suivante. Par l’intermédiaire de mon second, Wu, j’ai perçu une vague
question de celui de Park : Qu’est-ce qu’il a qui va pas, ce mec ?


C’est
juste un très bon soldat, ai-je
répondu, en sachant que je serais compris. Wu n’avait pas plus que moi
l’instinct du tueur.


J’ai laissé
cinq petits soldats monter la garde et j’ai emmené les autres sur la plage,
récupérer les débris des missiles. Pas de surprise : des RPB-4 taïwanais.
On enverrait une lettre de protestation, et la réponse déplorerait ce vol
manifeste.


Seulement,
les missiles n’étaient qu’une diversion.


La
véritable attaque, extrêmement bien minutée, est arrivée moins d’une heure
avant la fin de notre service.


Pour autant
qu’on ait pu le reconstituer, le plan de l’ennemi mêlait patience et violence
désespérée. Les deux rebelles qui l’ont appliqué travaillaient depuis des
années au service Alimentation de Portobello. Ils sont arrivés dans le foyer
adjacent aux vestiaires pour installer le buffet sur lequel la plupart d’entre
nous se jetaient après le service. Sous les traîneaux, étaient scotchés des
éclateurs : deux balayeurs de rue. Une troisième personne, jamais
identifiée, a coupé le câble en fibre de verre qui transmettait au Commandement
l’image du foyer et des vestiaires.


Ça a donné
aux deux autres trente secondes de « quelqu’un a trébuché sur le
câble », pour empoigner leurs armes et franchir les portes ouvertes qui
reliaient le foyer aux vestiaires, les vestiaires au Centre des Opérations. Une
fois dans l’Ops, ils ont ouvert le feu.


D’après
l’enregistrement, ils ont alors survécu 2,02 secondes, le temps de lâcher
soixante-huit cartouches de chevrotines calibre 10. Ils n’ont blessé aucun
d’entre nous, dans les cages – même des projectiles antiblindage n’y auraient
pas suffi – mais ils ont tué les dix mécaniciens qui s’échauffaient, ainsi que
deux techniciens, lesquels se trouvaient pourtant derrière une paroi en verre
censément à l’épreuve des balles. Le soulier qui roupillait au-dessus de
nous, dans son costume blindé, s’est réveillé en sursaut et les a arrosés. On
n’est pas passés loin de la catastrophe, parce qu’il a touché quatre fois ses
cibles. Les rebelles ne lui ont pas fait le moindre mal, mais s’ils avaient
démoli son laser, il aurait dû descendre les combattre au corps à corps. Ça
leur aurait peut-être donné la chance de faire péter leurs explosifs : ils
en avaient chacun cinq charges scotchées sous la chemise.


Toutes les
armes avaient été fabriquées par l’Alliance ; les fusils tiraient des
munitions en uranium appauvri.


La machine
à propagande allait jouer à fond sur l’aspect mission-suicide – ces dingues de
pedros ! Aucun respect pour la vie humaine ! Comme si ceux-là avaient
juste pété un plomb au point de dégommer douze personnes. La réalité était plus
effrayante, non seulement en raison du succès de l’infiltration et de l’attaque,
mais aussi du fanatisme qu’elle révélait.


Nous
n’avions pas simplement recruté ces deux types dans la rue. Tous ceux qui
travaillaient au complexe voyaient leur passé scruté à la loupe et subissaient
des tests psychologiques prouvant qu’on pouvait leur faire confiance. Combien
d’autres bombes à retardement se baladaient-elles à Portobello ?


Candi et
moi avons eu de la chance, en un sens, car nos seconds ont été tués
instantanément. Wu n’a même pas eu le temps de se retourner. Il a entendu la
porte s’ouvrir, puis une décharge de chevrotines lui a emporté la moitié de la
tête. La seconde de Candi, Maria, est morte de la même manière. Pour leurs
équipiers, ç’a été plus dur. Celle de Rose a eu le temps de se lever et de se
retourner à moitié avant d’être touchée à la poitrine et à l’abdomen. Elle a
survécu assez longtemps pour s’étouffer avec son propre sang. Le partenaire de
Claude a tout pris dans le bas-ventre, sa récompense pour avoir fait face à
l’ennemi. Il a connu deux longues secondes de douleur atroce, puis une deuxième
décharge lui a réduit en miettes la colonne vertébrale et les reins.


Nous
n’entretenions qu’un lien superficiel avec nos seconds, mais l’expérience a
néanmoins été très marquante, surtout pour ceux d’entre nous dont les associés
ont souffert. On a tous reçu une injection automatique de tranquillisants avant
que nos cages ne soient ouvertes et qu’on ne nous transporte au service des
Traumatismes. J’ai vaguement aperçu le carnage, les grandes machines blanches
qui cherchaient à ranimer ceux dont le cerveau était encore intact. Le
lendemain, on a appris qu’aucune de ces tentatives n’avait réussi : les
corps étaient trop charcutés.


En
conséquence, il n’y a pas eu de service suivant. Nos petits soldats sont restés
figés pendant que l’infanterie soulier, mobilisée à la hâte, se déployait
autour d’eux. On supposait bien sûr que cet attentat serait immédiatement suivi
d’un assaut terrestre contre la base, avant l’arrivée d’autres petits soldats.
C’était peut-être prévu, si un ou deux des missiles avaient atteint leur cible,
mais en fait, tout est resté calme. Le peloton Fox, venu de la Zone du Canal, a
débarqué moins d’une heure après.


On nous a
laissé sortir des Traumatismes au bout de deux heures, avec l’ordre de garder
le secret sur ce qui s’était passé ; mais naturellement, les Ngumi, eux,
n’allaient pas se priver de tout raconter.
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Des caméras
automatiques avaient enregistré le carnage. Une copie de la scène tomba entre
les mains des Ngumi. Dans un monde que ne choquaient plus la mort ni la violence,
c’était là une arme de propagande puissante. Les dix camarades de Julian
n’étaient plus de jeunes hommes et femmes nus tombés sous une impitoyable grêle
de plomb. Ils étaient un symbole de faiblesse, la preuve triomphale de la
vulnérabilité des capitalistes face à l’abnégation des Ngumi.


L’Alliance
qualifia la chose d’attaque kamikaze anarchique, due à deux fanatiques. Une
telle situation ne pourrait plus se présenter. On passa sous silence le fait
que, la semaine suivante, tous les employés autochtones de Portobello,
licenciés, furent remplacés par des conscrits américains.


Voilà qui
porta un coup à l’économie de la ville, dont la base représentait la plus
importante source de revenus. Le Panamá était un « ami très cher »,
mais pas un membre de l’Alliance à part entière, ce qui signifiait en pratique
que le pays disposait d’un accès limité aux nanoforges américaines mais n’en
possédait aucune en propre.


Il existait
une vingtaine de petites nations dans la même situation bancale. Deux des
nanoforges de Houston étaient réservées au Panamá, dont le Conseil
d’Import/Export déterminait l’usage. Houston lui communiquait un « cahier
des charges », une liste des temps de fabrication et des matériaux bruts
nécessaires. L’Amérique fournissait l’air, l’eau et la poussière. S’il fallait
dix grammes de platine ou un éclat de dysprosium, il appartenait au Panamá de
les extraire ou de se les procurer de quelque autre manière.


Les
machines avaient leurs limites. Qu’on leur donnât un seau de charbon, et elles
pouvaient produire une copie parfaite du Régent, laquelle constituerait un
élégant presse-papier. Bien entendu, si on désirait une jolie couronne en or,
il fallait fournir l’or. Pour une bombe atomique, deux kilos de plutonium. Les
bombes à fission, toutefois, ne figuraient pas dans le cahier des
charges ; pas plus que les petits soldats ou autres produits militaires de
haute technologie. Avions et chars d’assaut, en revanche, ne posaient aucun
problème, et ils comptaient au nombre des articles les plus populaires.


Voici
comment les choses s’arrangèrent : le lendemain du jour où les
travailleurs indigènes évacuèrent la base de Portobello, le Conseil
d’Import/Export présenta une analyse détaillée du manque à gagner. (De toute
évidence, l’éventualité avait été prévue.) Après deux jours de pourparlers,
l’Alliance accepta de porter de quarante-huit à cinquante-quatre heures par
jour le temps de travail des nanoforges pour le compte du Panamá, ainsi que de
verser à ce dernier une indemnisation ponctuelle d’un demi-million de
dollars sous la forme de matériaux rares. En conséquence, si le Premier
ministre voulait une Rolls-Royce avec un châssis en or massif, il l’aurait.
Mais elle ne serait pas blindée.


Officiellement,
l’Alliance se moquait de la manière dont les nations amies décidaient
d’utiliser ses largesses. Au Panamá, il existait à tout le moins un simulacre
de démocratie, le Conseil d’Import/Export étant conseillé par des représentants
élus, les compradores – un pour chaque province ou territoire. Certaines
importations, auxquelles on faisait une publicité maximale, ne profitaient donc
qu’aux pauvres.


Techniquement,
à l’instar des États-Unis, le pays possédait une économie électro-cash
semi-socialiste. Le gouvernement prenait en charge le nécessaire, tandis que
les citoyens travaillaient pour acheter le superflu, lequel se réglait en
liquide ou par transfert de crédit.


Aux États-Unis,
cependant, le superflu consistait bel et bien en divertissements et produits de
luxe. Dans la Zone du Canal, le terme recouvrait des choses telles que
soins médicaux et viande, qu’on payait plus souvent en argent sonnant et
trébuchant qu’avec du plastique.


Le grand
ressentiment qu’éprouvait la population envers ses dirigeants, au Panamá et au
Tio Rico, plus au nord, conduisait à un cercle vicieux où s’enfermaient la
plupart des États clients : en raison d’incidents comme le massacre de
Portobello, ils n’auraient pas avant longtemps leurs propres nanoforges, mais
l’agitation conduisant auxdits incidents était directement liée à l’absence des
boîtes magiques.
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La semaine
qui a suivi le massacre, on n’a pas eu un moment de répit. La colossale machine
à publicité alimentant l’obsession des warboys, en général focalisée sur
des pelotons plus intéressants, a reporté toute son énergie sur nous. Les
médias traditionnels ne nous ont pas lâchés non plus. Au sein d’une culture
nourrie d’actualités, c’était la nouvelle de l’année : les bases telles
que Portobello étaient sans cesse en butte à des attaques, mais c’était la
première fois qu’on violait le saint des saints. Que les mécaniciens ayant
succombé n’aient pas été aux commandes des machines est un détail que le
gouvernement n’a cessé de mettre en relief alors que la presse tentait de le
minimiser.


On a même
interviewé certains de mes étudiants, à l’U. T., pour savoir comment je
« prenais les choses ». Bien entendu, ils n’ont pas hésité à me
défendre, affirmant que rien n’avait changé pendant les cours. Ce qui
démontrait bien sûr mon insensibilité, ou bien ma force et ma stabilité émotionnelle,
voire l’ampleur de mon traumatisme, selon les journalistes.


En fait,
cela démontrait peut-être tout cela en même temps, ou le simple fait qu’un
cours de physique des particules n’est pas le moment où étaler ses sentiments
personnels.


Lorsqu’ils
ont voulu planter une caméra dans ma classe, j’ai appelé un soulier et je les
ai fait expulser. Pour la première fois de ma carrière, être sergent m’a paru
plus important qu’être professeur, même assistant.


J’ai aussi
ordonné à deux souliers de tenir les reporters à distance quand je sortais.
Pendant au moins une semaine, toutefois, j’ai eu au moins un objectif braqué
sur moi en permanence, ce qui m’a éloigné d’Amélia. Elle aurait certes pu
pénétrer dans mon immeuble en faisant mine de rendre visite à quelqu’un
d’autre, mais le risque qu’un fouineur additionne deux et deux – ou la voie
entrer chez moi par hasard – était trop important. Au Texas, bien des gens se
seraient encore offusqués de voir une Blanche prendre un Noir, son cadet de
quinze ans, pour amant. Il y en aurait peut-être même eu pour s’en choquer à
l’université.


Le
vendredi, la presse a paru se désintéresser de la question, mais Amélia et moi
sommes néanmoins allés au Saturday Night Special séparément. Qui plus
est, j’ai emmené mes souliers pour qu’ils montent la garde devant
l’établissement.


Une visite
simultanée aux toilettes nous a permis de partager une rapide étreinte, sans
témoin, mais pour le reste, l’essentiel de mon attention apparente s’est
concentrée sur Marty et Franklin.


Le premier
a confirmé ce dont je me doutais déjà.


— L’autopsie a prouvé que les chevrotines ayant tué ton
second ont aussi déconnecté son jack. Tu as donc dû ressentir exactement la
même chose que quand on te débranche, tout simplement.


— Au début, je n’ai même pas réalisé qu’il était mort,
ai-je dit pour la millième fois. Les autres m’envoyaient des sensations trop
fortes, trop chaotiques. Ceux dont les seconds avaient été blessés mais
vivaient encore.


— De toute façon, ça n’a pas dû être aussi douloureux
que de sentir mourir quelqu’un avec qui on a un lien profond, a ajouté
Franklin. Et la plupart d’entre vous ont connu ça.


— Je ne sais pas. Quand un des nôtres meurt dans sa
cage, c’est d’une crise cardiaque ou d’une hémorragie cérébrale, pas déchiqueté
par des chevrotines. Un lien superficiel ne renvoie que, mettons, dix pour cent
des sensations, mais c’est quand même très douloureux. Quand Carolyn est morte…
(J’ai été obligé de me racler la gorge.)… ç’a été juste une attaque soudaine,
et ensuite, plus rien. Comme si elle s’était débranchée.


— Désolé, a dit Franklin, avant de remplir nos verres.


On buvait
un clone de Lafitte-Rothschild 2028, pour l’instant le vin du
siècle.


— Je t’en prie. Ça fait des années, maintenant. (J’ai bu
une gorgée de vin. Je l’ai trouvé fort bon, mais il dépassait sans doute les
capacités d’appréciation de mon palais.) Le pire, un des trucs les pires, c’est
que je ne me suis pas rendu compte de sa mort. Ni personne d’autre dans le
peloton. On attendait d’être ramassés au sommet d’une colline : on a cru à
une panne du système de communication.


— Au niveau de la compagnie, ils le savaient, a observé
Marty.


— Bien sûr qu’ils le savaient. Et ils ne nous ont rien
dit, de peur qu’on rate l’enlèvement. Mais quand on est sortis, sa cage était
vide. Une toubib m’a dit qu’on lui avait fait un scanner du cerveau et qu’il ne
restait rien à sauver. Elle était déjà partie à l’autopsie. Je t’ai déjà
raconté ça mille fois, Marty, excuse-moi.


Il a secoué
la tête avec commisération.


— Pas de fin bien nette. Pas d’au revoir.


— Une fois que vous avez été en place, ils auraient dû
tous vous faire sortir, a remarqué Franklin. Les petits soldats, ça se récupère
aussi facilement à froid qu’à chaud. Là, au moins, vous auriez été au courant
avant qu’ils ne l’emmènent.


— Je ne sais pas.


Mes
souvenirs de tout ça étaient assez vagues. Le Commandement savait, bien sûr,
que Carolyn et moi étions amants, si bien qu’on m’avait prescrit des
tranquillisants avant de me laisser partir. Ensuite, après une thérapie à base
de médicaments et de conversation, j’avais fini par arrêter les pilules. À ce
moment-là, Amélia avait remplacé Carolyn. Plus ou moins.


J’ai
ressenti une soudaine attaque de frustration et d’envie. Envie d’Amélia, après
cette stupide semaine de séparation, mais aussi de retrouver ce passé désormais
inaccessible. Il n’y aurait plus jamais de Carolyn, et pas seulement parce
qu’elle était morte. Cette portion-là de moi était morte aussi.


La
conversation s’est orientée vers un sujet moins sensible, un film que tout le
monde, à part Franklin, avait détesté. J’ai fait mine d’écouter. Pendant ce
temps-là, je pensais au suicide.


Ça ne
m’arrivait jamais quand j’étais branché. Peut-être l’armée était-elle au
courant et disposait-elle d’un moyen de refouler ce genre d’idées. Je les
refoulais tout seul, d’ailleurs. Même Candi ne s’en doutait qu’à peine.


Mais je ne
pourrais pas continuer comme ça pendant encore cinq ans : toutes ces
tueries, tous ces morts. Et la guerre n’était pas près de se terminer.


Dans cet
état d’esprit, je n’étais pas triste. Mon acte ne serait pas une tragédie mais
une évasion. La question n’était pas de savoir si j’allais l’accomplir, mais
quand et comment.


La date en
serait sans doute déterminée par celle où je perdrais Amélia. Quant à la
manière, un seul scénario me séduisait : me suicider en étant branché.
Peut-être en emmenant un ou deux généraux avec moi. Je n’avais pas à me
préoccuper des détails pour le moment. Mais je savais où demeuraient les
officiers supérieurs de Portobello : dans le Bâtiment 31. Avec toutes les
années que j’avais passées branché, je pourrais sans problème glisser un ordre
aux petits soldats gardant les lieux. Il y aurait nombre de moyens de les
distraire une fraction de seconde. Il faudrait aussi que j’évite de tuer des
souliers.


— Houhou, Julian ? Y a quelqu’un ?


C’était
Reza, à l’autre table.


— Désolé. Je réfléchissais.


— Eh bien, viens réfléchir avec nous. On a une question
de physique à laquelle Blaze ne sait pas répondre.


J’ai pris
mon verre et je les ai rejoints.


— Ce n’est pas une histoire de particules, alors ?


— Non, plus simple que ça. Quand on vide une baignoire,
pourquoi est-ce que l’eau part d’un côté dans l’hémisphère Nord et de l’autre
dans l’hémisphère Sud ?


J’ai
regardé Amélia, qui a hoché la tête, sérieuse. Elle connaissait la réponse –
Reza aussi, probablement. Ils voulaient juste me distraire de la guerre.


— C’est facile. Les molécules d’eau sont magnétisées.
Elles se dirigent toujours vers le nord ou vers le sud.


— Ridicule, est intervenue Belda. Si l’eau était
magnétisée, même moi, je le saurais.


— En vérité, c’est un conte de bonnes femmes, si tu veux
bien me passer l’expression.


— Je ne suis pas bonne, a-t-elle renvoyé.


— L’eau va dans un sens ou dans l’autre en fonction de
la taille et de la forme de la baignoire, ainsi que des caractéristiques de la
surface près de l’écoulement. Il y a des gens qui croient toute leur vie à
cette histoire d’hémisphères sans même remarquer que, chez eux, à la sortie de
certains bassins, ça part dans le mauvais sens.


— Il faut que je rentre chez moi pour vérifier, a dit
Belda, (Elle a vidé son verre et s’est dépliée lentement.) Soyez sages, les
enfants.


Elle est
allée dire au revoir aux autres. Reza a souri derrière son dos.


— Elle trouvait que tu avais l’air isolé, là-bas.


— Triste, a ajouté Amélia. Moi aussi, je trouvais. Ç’a
été une expérience horrible, et on ramène ça sur le tapis.


— On ne nous entraîne pas à ça. Quoique si, en fait,
d’une certaine manière. On nous branche sur des enregistrements de mécanos qui
meurent, d’abord superficiellement, et ensuite avec un lien profond.


— Il y a des accros du jack qui font ça pour le plaisir,
a remarqué Reza.


— Ah, ouais ? Eh bien, ils n’ont qu’à prendre ma
place.


— J’ai vu une pub pour ce genre de trucs. (Amélia s’est
entourée de ses bras.) Des sensos d’accidents de voiture. D’exécutions.


— Et ceux qui se vendent sous le manteau sont encore
pires. (Ralph en avait essayé un ou deux, si bien que je les connaissais par
procuration.) La mort de nos seconds est probablement sur le marché, à l’heure
qu’il est.


— Le gouvernement ne peut pas…


— Le gouvernement adore ça, a coupé Reza. Il doit y
avoir une division du recrutement qui s’assure que les boutiques sont pleines
d’enregistrements snuff.


— Je ne sais pas, ai-je dit. L’armée n’aime pas trop les
gens qui ont déjà un jack.


— Ralph en avait un, a contré Amélia.


— Il possédait d’autres qualités. Les militaires
préfèrent qu’on associe le fait d’être branché avec celui d’être des leurs.


— Ça a l’air franchement bizarre, a commenté Reza.
Ressentir la souffrance d’un mourant ? Je préférerais…


— Tu ne comprends pas, Rez. D’une certaine manière, ça
t’ouvre l’esprit. Tu partages les sensations du type qui meurt, et… (Le
souvenir de Carolyn m’a frappé avec force.) Eh bien, ça rend ta propre mort
moins terrifiante. Tu te dis qu’un jour ou l’autre, ça va t’arriver. Et que ce
ne sera pas la fin du monde.


— On continue à vivre ? Je veux dire : ils
continuent à vivre en vous ?


— Certains oui, d’autres non. Il y en a qu’on n’a pas
envie de trimballer dans sa tête. Ceux-là sont bel et bien finis le jour où ils
meurent.


— Mais tu garderas Carolyn à jamais, a déclaré Amélia.


J’ai hésité
un peu trop longtemps.


— Naturellement. Et après ma mort, ceux qui se sont
branchés avec moi se la rappelleront aussi. Ils transmettront son souvenir.


— Je n’aime pas t’entendre parler comme ça, a-t-elle
dit.


Reza, qui
savait depuis des années qu’on était ensemble, a acquiescé.


— C’est comme si tu n’arrêtais pas de gratter un
furoncle, comme si tu étais prêt à mourir à tout moment.


J’ai failli
perdre mon calme. J’ai compté littéralement jusqu’à dix. Reza a ouvert la
bouche, mais je l’ai coupé.


— Tu préférerais que je voie des gens mourir, que je les
sente mourir, et que je rentre chez moi en demandant ce qu’il y a pour
dîner ? (Je me suis mis à chuchoter.) Qu’est-ce que tu penserais de moi si
ça ne me faisait pas mal ?


— Je suis désolé.


— Pas la peine. On est désolé pour quelqu’un qui vient
de perdre un bébé, mais ce n’est pas ce que tu ressens. Ces choses-là, on les
traverse, on les absorbe plus ou moins, et ensuite, on devient ce qu’on doit
devenir.


— On ferait peut-être mieux de garder ça pour plus tard,
Julian, a dit Reza, un peu inquiet.


— Bonne idée, a appuyé Amélia en se levant. Il faut que
je rentre, de toute façon.


Sur un
signe d’elle, un roulant est allé chercher son sac et son manteau.


— On partage un taxi ? ai-je proposé.


— Ce n’est pas nécessaire, a-t-elle dit d’un ton neutre.
C’est la fin du mois.


Elle
pouvait consacrer le reste de ses crédits-divertissement à une course en taxi.


Les autres
n’ayant plus de points, j’ai commandé bière, vin et whisky en grande quantité,
et j’en ai bu plus que ma part. Reza m’a imité, au point que sa voiture n’a pas
voulu le laisser conduire. Il est rentré avec moi et mes deux gardes du corps.


Je me suis
fait déposer devant les grilles du campus, puis j’ai parcouru à pied les deux
kilomètres qui me séparaient de chez Amélia, à travers une bruine froide. Aucun
journaliste en vue.


Toutes les
lumières étaient éteintes ; il était presque deux heures du matin. Je suis
entré par-derrière puis, après coup, je me suis dit que j’aurais dû sonner. Et
si elle n’était pas seule ?


J’ai allumé
la lumière de la cuisine pour prendre du fromage et du jus de raisin dans le
réfrigérateur. Amélia, qui m’avait entendu, est entrée d’un pas traînant, en se
frottant les yeux.


— Pas de journalistes ? ai-je demandé.


— Ils sont tous sous le lit.


Elle s’est
postée derrière moi et m’a posé les mains sur les épaules.


— On leur donne un sujet d’article ?


Je me suis
retourné sur ma chaise et j’ai enfoui mon visage entre ses seins. Sa peau avait
une odeur chaude, ensommeillée.


— Désolé pour tout à l’heure.


— Tu en as trop bavé. Viens.


Je l’ai
laissée m’entraîner dans la chambre et me déshabiller tel un enfant. J’étais
encore un peu trop ivre, mais elle connaissait plusieurs méthodes pour passer
outre cet écueil, en particulier la patience – mais pas seulement.


J’ai dormi
comme une pierre et me suis réveillé dans une maison vide. Amélia avait laissé
une note sur le micro-ondes : elle avait une séquence prévue à huit heures
quarante-cinq mais me verrait à la réunion du groupe, pour le déjeuner. Il
était plus de dix heures.


Une
réunion, un samedi : la science ne dort jamais. J’ai tiré des vêtements
propres de « mon » tiroir et j’ai pris une douche rapide.
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La veille
du jour où je devais rentrer à Portobello, j’avais rendez-vous avec le Comité
d’Allocation du Superflu, à Dallas, l’organisme qui traitait les requêtes
spéciales pour la nanoforge. J’ai pris le monorail Triangle, si bien que j’ai
aperçu Fort Worth en passant. Je n’étais jamais descendu à cette station-là.


Il m’a
fallu une demi-heure pour atteindre Dallas, puis je me suis tapé une heure
d’embouteillages jusqu’au C. A. S.,
qui occupait un grand terrain juste en dehors de la ville. Il y avait là seize
nanoforges et des centaines de conteneurs, de bennes, de barils, contenant les
matériaux bruts que les nanos assemblaient de mille manières différentes. Je
n’avais pas le temps de me promener, mais j’avais participé l’année précédente
à une visite guidée des lieux, avec Reza et son copain. C’est là que j’avais eu
l’idée de faire fabriquer quelque chose de spécial pour Amélia. On ne s’offrait
rien à l’occasion des fêtes religieuses, ni même de nos anniversaires, mais la
semaine suivante marquerait celui de nos relations intimes, le deuxième. (Je ne
tenais pas de journal : j’avais retrouvé la date grâce aux rapports du
laboratoire ; on avait tous les deux raté la réunion du lendemain.)


L’évaluateur
chargé de ma requête était un homme d’environ cinquante ans, à l’air revêche.
Il a lu mon formulaire avec une expression maussade.


— Ce bijou ne vous est pas destiné. C’est pour une
femme, une maîtresse ?


— Oui, bien sûr.


— Alors, il me faut son nom.


J’ai
hésité.


— Ce n’est pas exactement ma…


— Je me moque de vos relations. Il me faut juste
l’identité du propriétaire de l’objet. Pour l’approbation.


Voir nos
rapports officiellement consignés ne m’emplissait pas d’enthousiasme, mais de
toute manière, quiconque se branchait avec moi en lien profond était au courant.
Ce détail n’était donc pas plus secret que le reste de ma vie.


— C’est pour Amélia Blaze Harding. Une collègue.


Il a noté
l’information.


— Elle habite aussi à l’université ?


— Oui.


— Même adresse ?


— Non. Je ne me rappelle pas son adresse exacte.


— On la trouvera. (Il a souri comme s’il venait de
mordre dans un citron.) Je ne vois aucune raison de refuser votre demande.
(L’imprimante insérée dans son bureau a émis un sifflement et un papier a surgi
juste devant moi.) Ça fera cinquante-trois crédits-objet. Signez là. Le produit
fini devrait être disponible à l’Unité Six d’ici une demi-heure.


J’ai signé.
On pouvait assimiler cet acte au gaspillage de plus d’un mois de crédits pour
une poignée de sable modifié. Ou bien à l’échange de cinquante-trois points
sans valeur contre un objet d’une grande beauté qui, une génération plus tôt,
aurait été littéralement sans prix.


Je suis
sorti dans le couloir, et j’ai suivi la ligne violette qui menait aux
Unités 1 à 8. Le chemin s’est divisé ; une ligne rouge conduisait aux
Unités 5 à 8. Une série de battants dissimulait des gens assis à des
bureaux, accomplissant un travail dont des machines se seraient chargées mieux
qu’eux, et plus vite. Mais les machines n’auraient su que faire de
crédits-objet ou divertissement supplémentaires.


Une porte
tournante m’a fait pénétrer dans une agréable rotonde construite autour d’un
jardin minéral. Une petite cascade y donnait naissance à un fin ruisseau
argenté qui clapotait parmi des plantes tropicales, au milieu de graviers
composés de rubis, de diamants, d’émeraudes, et de dizaines de pierres
luisantes dépourvues de nom usuel.


Je me suis
présenté au guichet de l’Unité 6, lequel m’a appris qu’il me fallait
encore attendre une demi-heure. Autour du jardin, s’étendait un café, avec des
tables et des chaises. J’ai sorti ma carte de l’armée et demandé une bière
fraîche. L’occupant précédent de ma table y avait laissé un exemplaire plié en
deux du magazine mexicain Sexo, si bien que j’ai passé les trente
minutes suivantes à travailler mon espagnol.


Une
pancarte expliquait que les gemmes étaient des spécimens rejetés pour défauts
esthétiques ou structurels. Néanmoins, on les avait mises hors de portée des
indélicats.


Le guichet
a annoncé mon nom, je m’y suis rendu, et j’ai reçu un petit paquet blanc que
j’ai déballé avec précaution.


C’était
exactement ce que j’avais commandé, mais l’objet était plus impressionnant que
sur la photo. Une chaîne en or soutenant une pierre de nuit auréolée de rubis
minuscules. Les pierres de nuit n’existaient que depuis quelques mois. Celle-là
ressemblait à un petit œuf en onyx dans lequel on eût enchâssé une lumière
verte. Quand on faisait tourner le bijou, cette dernière changeait de forme,
devenait un carré, un losange, une croix…


Le
pendentif serait superbe sur la peau délicate d’Amélia, avec les cheveux et les
yeux de laquelle se marieraient son rouge et son vert. J’ai espéré qu’elle ne
le jugerait pas trop extravagant pour le porter.


Dans le
train, au retour, je l’ai montré à ma voisine de banquette. Elle l’a affirmé
très joli mais, à son avis, trop sombre pour une peau noire. J’ai répondu que
j’allais y réfléchir.


J’ai déposé
mon cadeau sur la coiffeuse d’Amélia, avec une note lui rappelant qu’on était
ensemble depuis deux ans, puis je suis parti pour Portobello.



19.


Julian, né
dans une ville universitaire, avait grandi parmi des Blancs qui n’étaient pas
ouvertement racistes. Il se produisait des émeutes raciales en des endroits
tels que Détroit ou Miami, mais les gens les considéraient comme des problèmes
urbains, bien éloignés de leur confortable réalité. Ils n’étaient pas loin de
la vérité.


Toutefois,
la guerre contre les Ngumi modifiait les sentiments de l’Amérique blanche en la
matière – ou, selon les cyniques, lui permettait d’exprimer sa véritable nature.
Seule, la moitié des ennemis, environ, était noire, mais la plupart des
dirigeants rebelles qu’on voyait sur le cube appartenaient à cette catégorie.
Et on les montrait en train d’inciter au massacre des Blancs.


Sa
participation active à un processus dressant les races l’une contre l’autre
recelait une ironie qui n’échappait pas à Julian. Les Blancs concernés,
toutefois, étaient étrangers à son monde personnel, à sa vie de tous les
jours : la femme du train eût aussi bien pu venir d’un pays étranger. Les
gens qu’il croisait à l’université étaient en majorité blancs mais se moquaient
des couleurs de peau. Quant à ceux avec qui il se branchait, même s’ils étaient
racistes au début, ils ne le restaient pas. On ne peut pas considérer les Noirs
comme inférieurs quand on vit dix jours par mois dans le corps de l’un d’entre
eux.
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Notre
mission suivante avait toutes les chances de mal se dérouler. On devait
« contacter pour interrogatoire » – enlever – une femme soupçonnée
d’être un leader rebelle. Elle était par ailleurs maire de San Ignacio, une
ville située sur les hauteurs de la forêt tropicale – si petite que deux
d’entre nous, choisis au hasard, auraient pu la détruire en quelques minutes.


On en a
fait le tour à bord d’un petit pilote silencieux, étudiant sa signature
infrarouge, la comparant aux cartes et aux photos satellite. San Ignacio
n’était apparemment défendue que par des groupes postés en embuscade sur la
route principale, à l’entrée et à la sortie de l’agglomération. Bien entendu,
il pouvait exister des défenses automatiques ne se trahissant par aucune
émission de chaleur, mais la ville n’était pas assez riche pour ça.


— On va essayer de pas faire de vagues, ai-je annoncé.
On se pose dans la plantation de caféiers, à peu près là… (J’ai désigné mentalement
un point situé à environ deux kilomètres des premières maisons, à flanc de
colline.) Candi et moi, on la traverse de manière à arriver chez la señora
Madero par-derrière. Avec un peu de chance, on pourra l’embarquer sans alerter
personne.


— Prends au moins deux personnes de plus, Julian, a
conseillé Claude. Dans la baraque, il y a sûrement des alarmes et des pièges.


Je lui ai
opposé un refus non verbal : tu sais que j’en ai tenu compte.


— Tenez-vous juste prêts à charger, au cas où. Si on
commence à faire du pétard, je veux que vous escaladiez tous les huit la
colline en formation serrée et que vous nous encercliez, Candi et moi. On
protégera Madero. Vous balancez un écran de fumée, on se rue tous vers la
vallée, ici, et puis on grimpe au sommet de cette éminence, là, pour
attendre qu’on nous récupère.


J’ai senti
le petit pilote transmettre l’information. Une seconde plus tard, il confirmait
qu’on pouvait venir nous prendre à l’endroit en question.


— On y va ! ai-je conclu.


L’instant
d’après, on s’élançait tous les dix dans l’air froid de la nuit. On s’est
écartés de cinquante mètres les uns des autres, et, au bout d’une minute, nos
parachutes noirs se sont dépliés en chuintant. On a dérivé, invisibles, jusque
dans les caféiers – de simples arbustes, parmi lesquels même une personne de
taille normale aurait eu du mal à se planquer. C’était un risque calculé :
si on avait sauté plus près de la ville, dans la forêt, on aurait fait trop de
bruit.


Viser entre
les rangs de la plantation n’était pas difficile. Je suis tombé à genoux sur
une terre meuble, humide. Les parachutes se sont détachés, repliés, et roulés
en cylindres serrés qui ont fini par se changer tranquillement en briques
anodines, lesquelles se retrouveraient sans doute un jour au milieu d’un mur ou
d’une clôture.


Pendant que
Candi et moi escaladions la colline, passant lentement entre les caféiers,
évitant les broussailles, les autres ont gagné silencieusement la lisière des
bois pour se mettre à couvert.


— Un chien ! a lancé ma compagne.


On s’est
figés. D’où j’étais, légèrement en retrait, je ne voyais pas l’animal, mais
j’en sentais la fourrure et le souffle par les capteurs de Candi. Enfin, j’ai
distingué sa tache infrarouge. Il s’est réveillé, et son début de grognement
s’est terminé avec le « plop » d’une fléchette tranquillisante.
C’était une dose pour être humain ; j’ai espéré que ça ne le tuerait pas.


Il se
trouvait à la limite de la pelouse impeccablement tondue qui s’étendait
derrière chez Madero. La lumière était allumée dans la cuisine – pas de pot.
Quand on avait sauté, la maison était plongée dans le noir.


On
n’entendait que deux voix à travers les vitres. La conversation était trop
rapide, les accents trop prononcés, pour qu’on comprenne ce qui se disait, mais
le ton ne laissait pas place au doute : la señora Madero et un homme
chuchotaient avec frénésie, anxieux.


Ils
s’attendent à avoir de la compagnie, a
songé Candi.


Maintenant,
ai-je renvoyé.


En quatre
pas, elle est arrivée à la croisée, moi à la porte de derrière. Elle a démantelé
la fenêtre d’une main puis tiré deux fléchettes de l’autre. Moi, j’ai sorti le
battant de ses gonds avant de m’avancer dans une tempête de plomb.


Deux gardes
armés de fusils d’assaut. Je les ai endormis en me dirigeant vers la cuisine.
Un signal d’alarme a retenti trois fois, le temps que je repère le relais
cliquetant et que je l’arrache du mur.


Deux autres
guérilleros – non, trois – descendaient l’escalier en courant. Fumée
et A. V, ai-je songé à l’adresse de Candi, avant de lancer deux
grenades dans le hall. Se servir d’agent vomitif était un peu risqué, puisque
notre cible était inconsciente : pas question de la laisser en inhaler et
s’étouffer avec son vomi. Mais de toute façon, il fallait agir vite.


Deux
personnes étaient effondrées sur la table de la cuisine. Il y avait un
disjoncteur sur le mur ; je l’ai pulvérisé, et tout est devenu noir, sinon
pour Candi et moi, qui distinguions toujours des silhouettes rouge vif au
milieu d’une pièce rouge sombre.


Après avoir
hissé Madero et son compagnon sur mes épaules, je suis retourné dans le hall. À
travers les toux et les nausées, j’ai perçu le « tchac-tchac » d’un
fusil bien graissé qu’on armait, le claquement d’un cran de sûreté. J’ai envoyé
une image à Candi, qui a passé le bras par la fenêtre pour balayer
littéralement la moitié d’un mur. Le toit s’est affaissé avec un craquement,
puis un bruit de poutres rompues, mais j’étais déjà ressorti avec mes deux
invités. J’ai lâché l’homme et pris la femme dans mes bras comme un bébé.


— On attend les autres ! ai-je dit à voix haute,
inutilement.


On
entendait les villageois courir sur la route de graviers, en direction de la
maison, mais les nôtres étaient plus rapides.


Huit géants
noirs ont surgi de la forêt, derrière nous. De la fumée là, là et là, ai-je
ordonné par la pensée. Pleins feux. Une fumée blanche s’est élevée en
demi-cercle autour de nous, changée en mur opaque sous l’effet de nos
projecteurs. Je lui ai tourné le dos, protégeant Madero des tirs hasardeux –
balles, lasers et balayeurs. Tout le monde balance son A. V. et on se
casse ! Neuf cartouches d’agent vomitif ont explosé ; j’étais
déjà dans le sous-bois. Des projectiles sifflaient au-dessus de ma tête,
déchiquetant les feuilles. Sans cesser de courir, j’ai vérifié le pouls et le
souffle de ma prisonnière : normaux, compte tenu des circonstances. Je lui
ai aussi tâté la nuque, où l’avait touchée la fléchette : cette dernière
s’était détachée ; la blessure ne saignait déjà plus.


Tu as
laissé le message ?


Oui, a renvoyé Candi. Sur la table. Quelque part sous le
toit, maintenant. On avait un mandat d’amener censément légal au nom de la
señora Madero. Avec ça et cent pesos, ils pourraient se payer une tasse de
café, s’il en restait après l’exportation.


Une fois
sorti de la forêt, j’ai accéléré. Bondir par-dessus les petits caféiers avait
quelque chose d’enthousiasmant, même si, dans un coin de mon esprit, je savais
être allongé, inerte, deux cents kilomètres plus loin, à l’intérieur d’une
coquille en plastique blindé. Les autres étaient juste derrière moi. Alors que
j’escaladais l’éminence en direction du point de rendez-vous, j’ai entendu le
léger sifflement ainsi que les bruits secs de l’hélicoptère et des petits
pilotes qui approchaient.


Lorsqu’il
n’y avait que des petits soldats, le ramassage s’effectuait à toute
vitesse : on levait les bras et on chopait le câble quand il passait à
portée. Pour enlever un être humain, toutefois, l’hélico devait se poser, aussi
était-il escorté de deux petits pilotes.


Arrivé au
sommet de la colline, j’ai émis un bip, que l’hélicoptère m’a renvoyé. Le reste
du peloton m’a rejoint par groupes de deux ou trois. Je me suis reproché de
n’avoir pas demandé deux appareils, un pour moi et un pour mes neuf compagnons.
Demeurer longtemps ensemble en terrain découvert, avec l’hélico pour attirer
l’attention, nous faisait courir un risque.


Comme en
réponse à mon inquiétude, un obus de mortier est tombé à cinquante mètres sur
ma gauche – un éclair orange et un impact étouffé. Relié au pilote de l’hélico,
une femme, j’ai perçu sa brève discussion avec le Commandement. Quelqu’un
voulait qu’on abandonne la prisonnière et qu’on se fasse ramasser normalement.
Alors qu’un petit pilote apparaissait à l’horizon, un deuxième obus a touché le
sol dix mètres derrière moi. Un nouvel ordre nous est parvenu : enlèvement
classique. L’hélico allait passer aussi lentement que possible.


On s’est
alignés en file indienne, le bras gauche levé. J’ai eu une seconde pour me
demander si je devais tenir Madero serré ou non. J’ai opté pour l’affirmative,
et la plupart des autres ont approuvé, ce qui n’était pas forcément bon signe.


Le câble,
en nous emportant, nous a imprimé une accélération de quinze ou vingt g.
Autant dire rien pour un petit soldat mais, comme on s’en est aperçu plus tard,
ça a fêlé quatre côtes de ma captive. Elle s’est réveillée en hurlant, au
moment où deux obus tombaient assez près de nous pour forer un trou dans
l’hélico et endommager Claude et Karen. Elle-même n’a pas été touchée, mais
quand elle a constaté qu’elle se trouvait en plein air, en train de prendre de
l’altitude, elle s’est mise à se débattre en criant à tue-tête et à me donner
des coups pour m’échapper. Je ne pouvais guère que renforcer mon étreinte.
Malheureusement, j’avais le bras passé autour d’elle, juste sous les seins, et
je craignais de serrer trop fort.


Soudain,
elle s’est affaissée, morte ou évanouie. Avec les mains pleines, il m’était
impossible de prendre son pouls ou de vérifier qu’elle respirait. Je n’aurais
pas pu grand-chose pour elle, de toute façon, sinon éviter de la lâcher.


Au bout de
quelques minutes, on s’est posés sur une colline nue, et je me suis assuré que
ma prisonnière était vivante.


Après
l’avoir portée dans l’hélicoptère, je l’ai sanglée sur un brancard accroché à
la paroi. Le Commandement m’a demandé si j’avais des menottes, ce que j’ai
trouvé assez amusant avant qu’il ne s’explique : cette femme croyait dur
comme fer à sa cause. Si elle reprenait conscience dans un appareil ennemi,
elle tenterait de sauter dans le vide ou de se suicider d’une manière quelconque.


Les
rebelles se racontaient des horreurs à propos de ce que nous infligions à nos
prisonniers pour les faire parler. C’étaient des conneries. Pourquoi se
fatiguer à torturer les gens quand il suffisait de les endormir, de leur percer
un trou dans le crâne et de leur poser un jack ? De cette façon-là, il n’y
avait pas de mensonge possible.


Bien
entendu, la loi internationale n’était pas très claire à ce sujet. D’après les
Ngumi, c’était une violation des droits de l’homme ; d’après nous, un
interrogatoire à visage humain. Le fait qu’un cobaye sur dix se retrouvait mort
ou décérébré rendait la morale de la chose assez claire à mes yeux. Toutefois,
on n’appliquait cette technique qu’aux prisonniers refusant de coopérer.


J’ai
déniché un rouleau de chatterton et j’ai lié les poignets de Madero. Ensuite,
je l’ai attachée au brancard, en enroulant du ruban adhésif autour de son torse
et de ses genoux.


Elle s’est
réveillée pendant la dernière partie de l’opération.


— Vous êtes des monstres, a-t-elle dit en un anglais
parfait.


— Ça nous vient naturellement, señora. On est
tous nés d’un homme et d’une femme.


— Monstre et philosophe.


Le moteur
de l’hélicoptère a rugi, puis on a quitté la colline. J’en ai été averti une
fraction de seconde à l’avance, si bien que j’ai eu le temps de m’arc-bouter.
Quoique inattendu, c’était logique : quelle différence cela faisait-il que
je sois à l’intérieur de l’habitacle ou pendu en dessous ?


Au bout
d’une minute, on a atteint la vitesse de croisière et l’appareil s’est stabilisé.


— Vous voulez un peu d’eau ?


— S’il vous plaît. Et quelque chose contre la douleur.


Dans le
compartiment toilettes, un robinet d’eau potable voisinait avec des gobelets en
carton. J’en ai apporté deux à ma prisonnière et l’ai aidée à boire.


— Pas d’analgésique avant l’atterrissage, j’en ai peur.
(J’aurais pu l’anesthésier d’une autre fléchette, mais ça aurait compliqué sa
situation médicale.) Où avez-vous mal ?


— Au torse et au cou. Surtout au torse. Vous ne pourriez
pas virer cette saleté de chatterton ? Je ne vais pas m’enfuir.


Après avoir
obtenu l’autorisation du Commandement, j’ai fait surgir au creux de ma main une
baïonnette acérée comme un rasoir, longue de trente centimètres. Madero s’est
éloignée de moi autant que le lui permettaient ses liens.


— C’est juste un couteau.


J’ai
tranché le chatterton qui lui entourait la poitrine et les jambes, puis je l’ai
aidée à s’asseoir. Le petit pilote de l’hélico m’ayant confirmé qu’elle était
apparemment désarmée, je lui ai aussi libéré les membres.


— Je peux aller aux toilettes ?


— Bien sûr.


Quand elle
s’est levée, elle s’est pliée en deux de douleur, les mains pressées contre
l’abdomen.


— Attendez…


La cabine,
haute de deux mètres, ne me permettait pas de me tenir debout, si bien que ç’a
été un géant courbé qui a soutenu un nain tout aussi courbé jusqu’à l’arrière
de l’appareil. J’ai aidé ma prisonnière à dégrafer sa ceinture et son pantalon.


— Soyez un gentleman, s’il vous plaît, a-t-elle demandé.


Je lui ai
tourné le dos mais, bien entendu, je la voyais encore.


— Je ne peux pas être un gentleman, ai-je dit. Je suis
cinq hommes et cinq femmes qui travaillent de concert.


— Alors, c’est vrai ? Vous faites combattre les
femmes ?


— Vous ne combattez pas, vous, señora ?


— Je protège mon pays et mon peuple.


Si je ne
l’avais pas regardée, j’aurais pu mal interpréter l’émotion puissante dont
vibrait sa voix. J’ai vu sa main plonger dans sa poche-poitrine. Je lui ai
saisi le poignet juste-avant qu’elle ne puisse la porter à sa bouche.


La forçant
à ouvrir les doigts, je lui ai pris une petite pilule blanche qui répandait une
odeur d’amande amère. Pas de la technologie de pointe.


— Ça ne servirait à rien, ai-je assuré. On se
contenterait de vous ranimer et vous seriez très malade.


— Vous tuez les gens et, quand ça vous chante, vous les
ramenez d’entre les morts. Et à part ça, vous n’êtes pas des monstres.


J’ai mis la
pilule dans un des compartiments de ma jambe avant d’observer ma compagne avec
attention.


— Si nous étions des monstres, nous les ramènerions
d’entre les morts, nous leur arracherions les renseignements voulus, et nous
les tuerions à nouveau.


— Ce n’est pas ce que vous faites ?


— Nous avons plus de huit mille des vôtres en prison,
qui attendent d’être rapatriés après la guerre. Il serait plus facile de les
abattre tous, non ?


— Des camps de concentration.


Elle s’est
levée, a remonté son pantalon puis s’est rassise.


— Le terme est un peu fort. Les prisonniers de guerre du
Costa Rica sont bien rassemblés dans des camps, mais avec des observateurs des
Nations unies et de la Croix Rouge pour s’assurer qu’ils ne sont pas
maltraités. Vous ne tarderez pas à le constater vous-même.


Je ne
défendais pas souvent la politique de l’Alliance, mais étudier le comportement
de cette fanatique m’intéressait.


— Parce que je vivrai assez longtemps pour ça ?


— Ça ne dépend que de vous. Je ne sais pas combien de
pilules il vous reste.


Je me suis
relié au Commandement par l’intermédiaire du petit pilote et j’ai demandé la
mise en service d’un analyseur vocal.


— C’était la seule, a répondu Madero, comme je m’y
attendais. (L’analyseur a déclaré qu’elle ne mentait pas, et je me suis un peu
détendu.) Alors, je vais faire partie de vos prisonniers de guerre ?


— Vraisemblablement. À moins qu’il n’y ait erreur sur la
personne.


— Je n’ai jamais utilisé d’arme à feu. Je n’ai jamais
tué personne.


— Ma coordinatrice non plus. Elle a un diplôme en
théorie militaire, un autre en communication cybernétique, mais elle n’a jamais
combattu.


— Elle est quand même responsable de la mort d’un tas
des nôtres.


— Vous, vous avez participé à la préparation de
l’attentat de Portobello. Suivant votre propre logique, vous avez tué des amis
à moi.


— Non, c’est faux, a-t-elle dit.


Mensonge
rapide, intense.


— Vous les avez tués alors que j’étais en communication
intime avec eux. Certains sont morts de manière horrible.


— Non. Non.


— Ne vous fatiguez pas. Rappelez-vous que je sais faire
revenir les gens d’entre les morts. J’aurais pu détruire votre village d’une
seule pensée. Et je sais quand vous mentez.


Elle est
demeurée silencieuse un certain temps, pesant mes paroles. Sans doute
connaissait-elle l’existence des analyseurs vocaux.


— Je suis maire de San Ignacio. Il y aura des
conséquences.


— Pas légales. Nous avons un mandat d’amener à votre
nom, signé par le gouverneur de votre province.


Elle a émis
un bruit de crachat.


— Pepe Ano.


Il
s’appelait en fait Pellipianocio et était italien, mais les hispanisants
changeaient son nom en « Joe Trou-du-cul ».


— J’ai cru comprendre qu’il n’était pas très populaire
parmi les rebelles. Mais c’est l’un des vôtres.


— Il a hérité une plantation de son oncle, et il est
tellement mauvais fermier qu’il n’a pas réussi à faire pousser un radis. Vous
avez acheté sa terre, et vous l’avez acheté, lui.


Elle était
persuadée de dire la vérité, ce qui était probablement le cas.


— On ne l’a pas forcé, ai-je renvoyé sur une intuition,
car je ne connaissais pas bien l’histoire de la ville ni de la province. Est-ce
qu’il n’est pas venu nous voir ? Est-ce qu’il ne s’est pas déclaré…


— Ah, vraiment ? Comme un chien affamé irait voir
quiconque lui propose à manger. Vous savez très bien qu’il ne nous représente
pas.


— On ne m’a pas consulté, señora. Vous consultez
vos soldats avant de leur donner des ordres, vous ?


— Nous… J’ignore tout de ce genre de choses.


Toutes les
alarmes de l’analyseur se sont déclenchées. Leurs soldats faisaient bel et bien
partie de la chaîne décisionnaire, et elle le savait parfaitement. Cela
réduisait leur efficacité, mais apportait un certain crédit à leur prétention
d’être l’Armée Démocratique du Peuple.


Brusquement,
l’hélicoptère a obliqué sur la droite, puis sur la gauche, tout en accélérant
et en prenant de l’altitude. J’ai tendu la main pour prévenir la chute de ma
compagne.


— Un missile, ai-je commenté, après avoir reçu l’information
du petit pilote.


— Dommage qu’il ait manqué sa cible.


— Vous êtes la seule personne vivante à bord, señora.
Toutes les autres sont en sécurité à Portobello.


Cette
remarque lui a arraché un sourire.


— Pas tant en sécurité que ça, il me semble. Sinon, cet
enlèvement n’aurait pas lieu d’être.


La señora
Madero fit partie des quatre-vingt-dix pour cent d’heureux qui survivaient à la
pose d’un jack, et elle révéla les noms de trois autres tenientes ayant
organisé le massacre de Portobello. Ses agissements lui valurent une
condamnation à mort, mais la sentence fut commuée en emprisonnement à
perpétuité. On l’envoya dans le grand camp de prisonniers de la Zone du Canal.
Le jack inséré à l’arrière de son crâne garantissait qu’elle n’y prendrait part
à aucun complot.


Bien
entendu, durant les quatre heures nécessaires pour la conduire à Portobello
puis lui poser le jack, les trois autres tenientes et leurs familles
s’étaient perdus dans la nature, enfoncés sous terre – peut-être avec
l’intention de revenir. Leurs empreintes digitales et rétiniennes étaient
censées les dénoncer comme rebelles, mais rien ne garantissait que celles
incluses dans les archives fussent les vraies. Ils avaient eu des années pour
effectuer la substitution. N’importe lequel d’entre eux eût pu se présenter à
l’entrée du camp de Portobello pour demander du travail.


L’Alliance
en avait certes limogé tous les employés hispaniques, et pouvait faire de même
pour le reste de la ville, voire du pays. Toutefois, agir ainsi eût risqué
d’être nocif à long terme. Au Panamá, elle fournissait un emploi sur trois.
Créer un tel nombre de chômeurs eût probablement ajouté un pays à la liste des
Ngumi.


Marx et
compagnie enseignaient que toute guerre avait des causes fondamentalement
économiques. Au XIXe siècle,
toutefois, nul n’eût imaginé le monde du XXIe, dont la
moitié travaillait dur pour gagner son pain ou son riz, alors que l’autre se
contentait de faire la queue devant de généreuses machines.



21.


Le peloton
retourna à San Ignacio juste avant l’aube, avec des mandats au nom des chefs
rebelles. Les petits soldats en investirent les domiciles par groupes de trois,
s’y forçant un passage dans un nuage de fumée et de gaz toxiques, dévastant les
propriétés, mais sans trouver personne. Puisqu’on ne leur opposa aucune
résistance, ils s’éloignèrent alors dans dix directions différentes.


Ils se
rejoignirent à environ vingt kilomètres de là, au bas d’une colline, devant un
magasin d’alimentation faisant aussi office de cantina. Bien qu’il fût
fermé depuis plusieurs heures, un client ronflait encore, effondré sous une des
tables extérieures. Ils ne le réveillèrent pas.


Le reste de
la mission consistait en un exercice de méchanceté imaginé par quelque génie
mal réveillé, frustré de n’avoir pu faire d’autres prisonniers. Les petits
soldats devaient rebrousser chemin pour détruire les cultures appartenant aux
trois rebelles en fuite.


Deux de ces
derniers étant producteurs de café, Julian ordonna à ses équipiers de déraciner
les arbustes et de les abandonner sur place. Normalement, il serait possible de
les replanter le lendemain.


Les
« cultures » du troisième consistaient en l’unique quincaillerie de
la ville. Si le leader du peloton avait demandé des instructions
complémentaires, on lui eût probablement commandé de l’incendier. En
conséquence, il ne demanda rien du tout. Aidé de trois autres petits soldats,
il se contenta de défoncer les portes et de jeter la marchandise dans la rue.
Aux habitants de décider s’ils voulaient respecter les biens du commerçant.


À présent,
une bonne partie de San Ignacio en avait assez de s’opposer aux machines :
les gens avaient compris qu’elles ne tueraient personne si on ne les provoquait
pas. Pourtant, deux tireurs ambitieux, armés de lasers, durent être
neutralisés. Le peloton usa pour cela de fléchettes anesthésiantes.


Cet
incident permit à Park, la nouvelle recrue à tendances homicides, de se faire
remarquer. Il protesta contre l’utilisation des fléchettes – ce qui relevait
techniquement de l’insubordination devant l’ennemi, donc de la cour martiale –,
puis, après s’être résigné, il visa l’œil d’un des rebelles, ce qui eût pu se
révéler fatal. Son supérieur s’en rendit compte juste à temps pour lancer le
cri mental « Cessez le feu ! » et confier la tâche à Claude,
lequel logea son projectile dans l’épaule de la cible.


En tant que
démonstration de force, la mission fut donc assez efficace, encore que Julian
s’interrogeât sur son utilité. Les habitants de la ville n’y verraient
probablement que du vandalisme gratuit. Peut-être eût-il dû incendier le
magasin, stériliser les champs. Toutefois, il espérait que la mesure donnerait
de meilleurs résultats. À l’aide de son laser, il grava sur le mur chaulé de la
quincaillerie un message traduit en espagnol formel par les Psychops :
« Nous aurions eu le droit de faire périr douze d’entre vous pour les
douze nôtres abattus. Qu’il n’y ait pas de prochaine fois ! »


Quand je
suis rentré à la maison, le jeudi soir, j’ai trouvé un message sous ma
porte :


 


Chéri,


Ton
cadeau est superbe. Hier soir, je suis allée à un concert, juste pour le porter
avec me robe habillée. Deux personnes m’ont demandé de qui je le tenais, mais
je suis restée énigmatique : d’un ami.


Eh bien,
mon ami, j’ai pris une grande décision qui sera, je crois, en partie un cadeau
pour toi. Je vais à Guadalajara pour me faire poser un jack.


Je n’ai
pas voulu t’attendre pour en discuter avec toi, parce que je ne veux pas que tu
partages ma responsabilité si quelque chose tourne mal. À vrai dire, c’est un
reportage qui m’a décidée. Je te l’ai transmis dans ta boîte sous le titre de
« loi jack ».


En gros,
un type d’Austin a été viré de son emploi administratif pour s’être fait poser
un jack. Il a attaqué son patron en vertu des lois du Texas sur la
discrimination dans le travail. Le tribunal lui a donné raison, si bien qu’à
l’heure actuelle, je n’ai rien à craindre professionnellement.


Je sais
très bien quels risques je cours, et je sais aussi qu’il paraît ridicule, pour
quelqu’un de mon âge, dans ma position, de les courir à cause d’une simple question
de jalousie. Je ne peux pas rivaliser avec tes souvenirs de Carolyn, pas plus
que je ne puis partager ta vie à la manière de Candi et des autres – ces femmes
que tu jures ne pas aimer.


Comme
ça, il n’y a pas eu de discussion. Je serai rentrée lundi ou mardi. Tu passes
me voir ?


Je
t’aime,


Amélia.


 


J’ai lu la
lettre deux fois, puis je me suis jeté sur le téléphone. Chez Amélia, je n’ai
pas obtenu de réponse. J’ai donc écouté mes messages, et j’ai entendu ce que je
craignais d’entendre.


— Señor
Class ? Votre nom et votre numéro nous ont été communiqués par Amélia
Harding comme ceux de la personne à prévenir en cas d’urgence. Nous contactons
également un certain professeur Hayes.


« La profesora
Harding est venue ici, à la Clinica de cirugia restaurativa y aumentativa de
Guadalajara pour se faire poser un puente mental, ce que vous
appelez un jack. L’opération s’est mal déroulée, et la patiente est totalement
paralysée. Elle respire, elle réagit à des stimuli visuels et auditifs, mais
elle ne peut pas s’exprimer.


« Nous
désirons discuter avec vous de certains détails. La señora Harding vous
a désigné en lieu et place de son plus proche parent. Je suis Rodrigo Spencer,
chef de la division quirúrgica para instalación y extracción de implantes
craneales – La Division Chirurgicale de Pose et d’Extraction
d’implants Crâniens.


Le médecin
laissait son numéro et l’adresse de la clinique.


Ce
message-là datait du dimanche soir. Le suivant, du lundi, était de Hayes,
lequel disait s’être informé de mon emploi du temps et ne rien entreprendre
avant mon retour. Je me suis rasé vite fait avant de l’appeler chez lui.


Il n’était
que dix heures du matin mais il m’a répondu – en aveugle. Lorsqu’il a su que
c’était moi, il a branché l’écran, et je l’ai vu se frotter les yeux. De toute
évidence, je le tirais du lit.


— Julian. Désolé… J’ai des horaires un peu particuliers,
en ce moment, parce qu’on en est aux essais pour le grand saut. Les ingénieurs
m’ont tenu debout jusqu’à trois heures du matin.


« Bon,
en ce qui concerne Blaze : que vous soyez ensemble n’est pas vraiment un
secret. Je sais pourquoi elle reste discrète à ce sujet, et je respecte ses
raisons, mais ça n’a pas lieu d’être entre toi et moi. (Son sourire était
empreint d’une douleur sincère.) D’accord ? »


— Bien sûr. Je m’en doutais…


— Alors, et Guadalajara ?


— Je… je suis encore sous le choc. Je vais prendre le
premier train ; j’en ai pour deux à quatre heures, en fonction des
correspondances… Non, je vais d’abord appeler la base pour voir si je peux
profiter d’un avion.


— Et une fois que tu seras là-bas ?


— Il faudra que je m’informe. J’ai un jack, mais
je ne suis pas très au courant de la manière dont on les pose. Moi, j’ai été
enrôlé : personne ne m’a demandé mon avis. Je vais essayer de lui parler,
à elle aussi.


— Elle ne peut pas parler, fils. Elle est paralysée.


— Je sais, je sais, mais ça ne concerne que les
fonctions motrices. Si on se branche, on pourra discuter. Je saurai ce qu’elle
veut.


— D’accord. (Il a secoué la tête.) Mais dis-lui ce que
je veux, moi. Je veux qu’elle revienne à la boutique aujourd’hui. Hier,
même. Macro va exiger sa tête sur un plateau d’argent. (Il s’efforçait de
prendre l’air furieux.) Quelle connerie, tiens ! Du Blaze tout craché. Tu
me passes un coup de fil du Mexique ?


— Pas de problème.


Il a hoché
la tête et raccroché.


J’ai appelé
la base. Il n’y avait pas de vol direct de prévu. Je pouvais néanmoins
retourner à Portobello et me faire emmener au Mexique dans la matinée. Gracias,
pero no gracias. J’ai consulté les horaires des chemins de fer et j’ai
appelé un taxi.


Il ne m’a
fallu que trois heures pour arriver à Guadalajara – trois heures d’enfer. J’ai
débarqué à l’hôpital vers treize heures trente, mais je n’ai bien sûr pas pu
franchir la réception. Pas de visites avant dix-neuf heures. Et même à ce
moment-là, je ne verrais pas Amélia avant l’arrivée du Dr Spencer, à vingt
heures, peut-être vingt et une.


J’ai
réservé un medio cuarto – une demi-chambre – dans un motel, de l’autre
côté de la rue, avec juste un futon et une lampe de chevet. Comme je ne pouvais
pas dormir, j’ai trouvé une boutique ouverte la nuit et acheté une bouteille de
tequila almendrada, plus un magazine d’actualité. J’ai siroté la moitié
de la première en déchiffrant laborieusement le second, article par article. Je
parle assez bien espagnol mais, n’ayant jamais étudié la langue à l’école, j’ai
du mal à suivre un texte abscons. Un long exposé pesait le pour et le contre
d’un projet d’euthanasie des personnes âgées par tirage au sort. J’avais beau
ne comprendre que la moitié des mots, c’était assez effrayant.


Dans la
section consacrée aux nouvelles de la guerre, l’enlèvement auquel j’avais
participé était décrit comme une opération de police compliquée par
l’intervention des rebelles. La revue ne devait pas se vendre tellement au
Costa Rica, à moins que l’édition diffusée là-bas ne fût différente.


C’était une
publication amusante, avec des publicités qui auraient constitué de la
pornographie illégale dans certains des États-Unis : de petites histoires
en six images s’animant avec des saccades stroboscopiques quand on agitait la
page. Tels la plupart des lecteurs mâles, j’imagine, j’ai trouvé un moyen
intéressant de provoquer cette agitation, et ça a fini par m’aider à dormir.


Je suis
arrivé dans la salle d’attente à dix-neuf heures et j’ai feuilleté des
magazines nettement moins passionnants pendant quatre-vingt-dix minutes, au
bout desquelles le Dr Spencer s’est enfin présenté. Il était grand, blond,
et parlait anglais avec un accent mexicain aussi épais que du guacamole.


— Dans mon bureau. D’abord. Venez.


Il m’a pris
par le bras pour me faire traverser la réception. Son bureau était une pièce
sans fenêtre, toute simple, meublée d’une table de travail et de deux chaises –
dont l’une occupée.


— Marty !


Le vieil
homme a hoché la tête.


— Hayes m’a appelé après ton coup de fil. Blaze avait
parlé de moi.


— Un honneur de vous avoir ici, docteur. Larrin, a
assuré Spencer, avant de s’asseoir à son bureau.


J’ai pris
possession de la deuxième chaise.


— Alors, quelles sont les possibilités ?


— La nanochirurgie dirigée, a dit le médecin. Il n’y en
a pas d’autre.


— Si, a répondu Marty. Techniquement, il y en a une.


— Illégale.


— Ce n’est pas un problème incontournable.


— Vous pourriez me dire de quoi vous parlez ? ai-je
demandé.


— En matière d’autodétermination, la loi mexicaine est
moins libérale que la loi américaine, m’a expliqué le vieil homme.


— Dans votre pays, le Pr Harding pourrait choisir
de rester un légume, a ajouté Spencer.


— Bien dit, docteur. On pourrait aussi présenter la
chose autrement : elle pourrait choisir de ne pas risquer sa vie et sa
santé mentale.


— J’ai dû rater un épisode, ai-je avoué.


— Étonnant. Elle a un jack, Julian ! Elle pourrait
mener une vie très bien remplie sans jamais bouger un muscle.


— Ce serait obscène.


— C’est une possibilité. La nanochirurgie est risquée.


— Pas tant que ça, est intervenu Spencer. C’est más o
menos la même chose que pour le jack. On a quatre-vingt-dix pour cent de
réussite.


— De survie, a corrigé Marty. Combien de patients se
remettent totalement ?


Le médecin
a haussé les épaules, deux fois.


— Les chiffres, ils ne veulent rien dire. Elle est en
bonne santé et relativement jeune. L’opération ne la tuera pas.


— C’est une physicienne brillante. Si son cerveau est
endommagé, ce sera comme si elle y restait.


— On l’a prévenue avant la pose du jack. (Il a exhibé un
document de cinq ou six pages.) Avant qu’elle ne signe la décharge.


— Pourquoi ne pas la brancher et lui poser la
question ? ai-je interrogé.


— Ce n’est pas si simple, a répondu Spencer. La première
fois qu’on se branche, il y a de nouvelles connexions neurales qui se forment.
Le réseau s’étend… (Il a fait un geste de la main.) Il s’étend très vite.


— À une vitesse exponentielle, a complété Marty. Plus
elle restera branchée, plus elle connaîtra d’expériences, plus il sera
difficile de revenir en arrière.


— C’est pour ça que nous ne lui demandons pas son avis.


— En Amérique, vous seriez obligé de le faire. Le droit
à la transparence totale.


— L’Amérique est un pays très étrange. Ça ne vous ennuie
pas que je dise ça ?


— Si je me branchais avec elle, je pourrais entrer et
ressortir muy pronto, suis-je intervenu. Le Dr Larrin a un jack
depuis plus longtemps mais, pour lui, ce n’est pas un outil de tous les jours,
comme pour un mécano. (Spencer a froncé le sourcil au dernier mot.) Un soldat.


— Oui, je suppose que vous avez raison. (Il s’est adossé
à son siège, hésitant.) Ça reste contraire à la loi.


— Et cette loi, bien entendu, n’est jamais violée, a
appuyé Marty en lui lançant un regard lourd de sous-entendus.


— Je pense qu’on peut dire qu’elle est parfois
« tournée ». Pour les étrangers. (Le vieil homme a esquissé un geste
non équivoque du pouce et de l’index.) Eh bien… pas vraiment un pot-de-vin,
non. De la paperasse, et une taxe. Est-ce que l’un de vous deux possède un… (Il
a ouvert un tiroir de son bureau et lancé :) Poder.


— Procuration, a répondu le tiroir.


Marty et
moi nous sommes regardés et avons secoué la tête.


— On a été aussi surpris l’un que l’autre.


— Elle a été mal conseillée. C’est une mesure qu’elle
aurait dû prendre. L’un de vous est-il son fiancé ?


— On peut dire ça, ai-je admis.


— Bueno, O. K.
(Il a exhibé un petit carton et me l’a tendu.) Rendez-vous dans ce bureau à
partir de vingt et une heures : on vous remettra une designación de
responsabilidad temporaire, délivrée par l’État de Jalisco.


Il a répété
l’expression dans le tiroir, lequel a traduit :


— Une délégation de responsabilité temporaire.


— Attendez, ai-je protesté. Ça permet à un simple fiancé
d’autoriser une opération chirurgicale potentiellement dangereuse ?


Il a haussé
les épaules.


— Ou à un frère, une sœur, un oncle, une tante, un
neveu. Seulement quand la personne ne peut pas décider elle-même, cela dit. Des
gens qui se retrouvent dans la situation de la profesora Harding, il y
en a tous les jours. Plusieurs par jour, en comptant Mexico et Acapulco.


C’était
logique. La chirurgie superflue représentait sans doute une des plus grosses
sources de devises de Guadalajara, peut-être de tout le Mexique. J’ai retourné
la carte. La version anglaise s’intitulait : « Initiation au droit
mexicain ».


— Combien est-ce que ça va coûter ?


— Dans les dix mille pesos.


Cinq cents
dollars.


— Je peux payer, a proposé Marty.


— Non, c’est à moi de le faire. Je suis son fiancé.


Je gagnais
en outre trois fois plus d’argent que lui.


— Peu importe, a conclu Spencer. Vous revenez avec le
papier. Moi, je prépare le branchement. Mais soyez prêt. Trouvez la réponse et
débranchez-vous aussitôt. Ce sera plus facile et moins dangereux pour tout le monde.


Mais que
ferais-je si Amélia me demandait de rester ?


J’ai mis
presque aussi longtemps à dénicher l’avocat qu’à venir à Guadalajara. Il avait
déménagé.


Ses
nouveaux locaux n’avaient rien d’impressionnant : une table et un divan
mangé par les mites. Toutefois, la paperasse nécessaire était disponible. Je me
suis retrouvé avec une procuration limitée qui me donnait autorité pour les
questions médicales. La simplicité du processus avait quelque chose
d’effrayant.


À mon
retour, on m’a dirigé vers le bloc chirurgical B, une petite salle
blanche. Le Dr Spencer avait préparé Amélia à la fois pour le branchement
et pour la chirurgie. Elle occupait une civière, une perfusion dans chaque
bras. Un fin câble reliait sa nuque à une boîte grise où reposait un autre fil,
enroulé, terminé par un jack. Marty somnolait sur une chaise, près de la porte.
Il s’est réveillé à mon entrée.


— Où est le docteur ? ai-je demandé.


— Aqui. (Spencer
arrivait derrière moi). Vous avez le papier ?


Je le lui
ai tendu. Il y a jeté un coup d’œil, l’a plié et rangé dans sa poche.


Il a
effleuré l’épaule d’Amélia, puis lui a posé la main sur la joue, le front, en
un geste étrangement maternel.


— Pour vous, vous savez…, m’a-t-il dit, ça ne va pas
être facile.


— Pas facile ? Je passe un tiers de ma vie…


— Branché, si. Mais pas avec quelqu’un qui ne l’a
jamais été avant. Pas avec quelqu’un que vous aimez. (Il a tendu la main.)
Apportez cette chaise et asseyez-vous.


Comme
j’obéissais, il a fouillé dans des tiroirs.


— Relevez votre manche.


Je me suis
exécuté. Il a dégagé une petite surface de peau à l’aide d’un rasoir
électrique, puis déballé un ’derm qu’il a mis en route d’un geste sec.


— Qu’est-ce que c’est ? Un calmant ?


— Pas exactement. Ça calme, d’une certaine manière, mais
c’est fait pour adoucir le coup, le choc du premier contact.


— J’ai déjà eu une dizaine de premiers contacts.


— Seulement alors que votre armée contrôlait votre…
quoi ? Système de circulation. Vous étiez drogué. Vous allez aussi l’être
maintenant.


Le produit
m’a donné comme une petite claque. Spencer a entendu ma soudaine inspiration.


— ¿ Listo ?


— Allez-y.


Il a
déroulé le câble et glissé le jack dans ma prise crânienne avec un claquement
métallique. Rien ne s’est produit. Ensuite, il a abaissé un interrupteur.


Amélia
s’est soudain tournée vers moi et j’ai éprouvé une sensation familière de
double vision, me voyant par ses yeux tout en la fixant. Bien entendu, mon
amie, elle, n’avait pas l’habitude : j’ai ressenti sa désorientation, sa
panique. Ça va passer, chérie, tiens bon ! J’ai tenté de lui
montrer comment séparer les deux images, une petite prouesse mentale qui
n’avait finalement rien de plus compliqué que de cesser de focaliser son
regard. Au bout d’un moment, elle a compris, elle s’est calmée, et elle a
essayé de former des mots.


Tu n’as
pas besoin de parler, ai-je émis à
son intention. Contente-toi de penser ce que tu veux dire.


Elle m’a
demandé de me toucher le visage et de faire glisser lentement mes mains sur mon
torse jusqu’à mes organes génitaux.


— Quatre-vingt-dix secondes, a prévenu le médecin. Tenga
prisa.


Je
jouissais des merveilles de la découverte. Ce n’était pas exactement la
différence entre la vue et la cécité, mais c’était comme d’avoir porté toute sa
vie d’épais verres teintés, dont un opaque, et de les arracher d’un coup. De
découvrir un monde empli de lumière, de couleur et de profondeur.


J’ai
peur qu’on ne finisse par s’y habituer, ai-je
commenté. Ça devient juste me autre manière de voir.


D’être, a corrigé Amélia.


Dans une
grande explosion de Gestalt, je lui ai communiqué les possibilités qui
s’offraient à elle et le danger de demeurer branché trop longtemps. Après un
moment de silence, elle m’a répondu par des mots individuels. J’ai transmis ses
questions au Dr Spencer, en m’exprimant avec une lenteur de robot.


— Si on m’enlève le jack, et que je me retrouve avec le
cerveau endommagé au point de ne pas pouvoir travailler, est-ce qu’il sera
possible de le remettre en place ?


— Si quelqu’un paie l’opération, oui. Mais vos
perceptions seront diminuées.


— Je paierai.


— Qui ça, « je » ?


— Julian.


La pause
suivante m’a paru très longue. Amélia a repris, à travers moi.


— Alors, c’est d’accord. Mais à une condition. D’abord,
on fait l’amour comme ça. Branchés.


— Pas question ! a tranché le médecin. Chaque
seconde supplémentaire augmente les risques. Si je vous accorde ça, vous ne
serez peut-être plus jamais normale.


Le voyant
tendre la main vers l’interrupteur, je lui ai saisi le poignet.


— Un instant.


Je me suis
levé et j’ai embrassé Amélia, une main posée sur sa poitrine. Il y a eu une
tempête momentanée de joie partagée, qui s’est évanouie au moment où
l’interrupteur cliquetait. Je n’embrassais plus qu’un simulacre inerte, dont
les larmes se mêlaient aux miennes.


Je me suis
laissé retomber sur mon siège comme un sac. Le médecin nous a débranchés sans
rien dire mais il m’a lancé un regard sévère, en secouant la tête.


Notre
flambée d’émotion avait été due en partie à : « Quel que soit le
risque, ça vaut le coup. » J’ignore toutefois si cette pensée venait
d’Amélia, de moi, ou de nous deux réunis.


Un homme et
une femme habillés en vert ont poussé dans la pièce un chariot recouvert de
matériel.


— Il faut que vous partiez tous les deux, maintenant, a
dit Spencer. Revenez dans dix ou douze heures.


— J’aimerais assister à l’opération, a objecté Marty.


— Très bien.


En
espagnol, le médecin a demandé à l’infirmière de trouver une blouse pour le
vieil homme et de le conduire au limpiador.


Moi, je
suis redescendu dans le hall, puis je suis sorti. Le ciel était rouge orangé à cause
de la pollution. Le reste de mon argent mexicain m’a permis d’acheter un masque
à un distributeur automatique.


J’ai décidé
de me promener jusqu’à découvrir une cabine de change et un plan de
Guadalajara. Je n’y étais jamais venu auparavant, si bien que je ne savais même
pas dans quelle direction se situait le centre. La ville ayant deux fois la
superficie de New York, ça n’avait probablement pas tant d’importance que ça.
Je me suis éloigné en tournant le dos au soleil.


Le quartier
de l’hôpital était envahi de mendiants prétendant avoir besoin d’argent pour
soins ou médicaments. Présentant leurs enfants malades aux passants, ou bien
montrant leurs plaies, leurs moignons. Certains des hommes étaient agressifs.
Je leur ai répondu sur le même ton, en mauvais espagnol, et je me suis félicité
d’avoir filé dix dollars au douanier pour qu’il me laisse ma spatule.


Les
enfants, blafards, avaient l’air désespéré. Je n’en savais pas autant sur le
Mexique que je l’aurais dû, puisque je vivais juste au nord de la frontière,
mais j’étais certain qu’il y existait une certaine forme de sécurité sociale.
Pas pour tout le monde, à l’évidence. Ceux qui se trouvaient en tête de liste
pour en bénéficier, tout comme des bienfaits des nanoforges que nous réservions
généreusement au pays, n’y arrivaient sans doute pas par tirage au sort.


Certains
mendiants se faisaient un devoir de m’ignorer, voire murmuraient des épithètes
racistes en une langue dont ils me croyaient ignorant. Les choses avaient
énormément changé. Au temps où j’étais à l’école communale, j’avais visité le
Mexique avec mon père – lequel, ayant grandi dans le sud des États-Unis,
s’était émerveillé de l’égalité entre les races qui y régnait. Enfin, on le
logeait à la même enseigne que n’importe quel gringo. On attribuait
désormais le prejuicio des Mexicains aux Ngumi, mais l’Amérique en était
partiellement responsable. Par son exemple.


Je suis
arrivé sur une avenue à huit voies, encombrée d’une circulation lente, et j’ai
tourné à droite. Là, il n’y avait plus guère qu’un mendiant par bloc. Après
avoir traversé un kilomètre et demi de résidences bon marché, poussiéreuses et
bruyantes, j’ai atteint un grand parking, au-dessus d’un centre commercial
souterrain. J’ai passé un guichet de sécurité, ce qui m’a coûté cinq dollars de
plus pour la spatule, et j’ai pris le translator jusqu’au niveau principal.


Il y avait
là trois cabines de change qui proposaient des taux très légèrement différents
et des commissions variées. Ayant fait le calcul de tête, j’ai découvert sans
surprise que, pour les petites sommes, la cabine au taux de change le plus
élevé était tout de même la plus intéressante.


Affamé,
j’ai trouvé une boutique de ceviche où j’ai commandé un bol de poulpes,
des petits, avec des tentacules de deux ou trois centimètres, accompagné de
deux tortillas et de thé. Ensuite, je me suis mis en quête d’une distraction.


Une
demi-douzaine de salles de jack, en rangs d’oignon, proposaient des aventures
légèrement différentes de leurs contreparties américaines. Faites-vous encorner
par un taureau – no, gracias. Exécutez ou subissez une opération de
changement de sexe, dans un sens ou dans l’autre. Mourez à la naissance.
Revivez la passion du Christ. Devant cette dernière, il y avait la queue ;
peut-être, ce jour-là, célébrait-on une fête religieuse. Peut-être tous les
jours, là-bas, étaient-ils des fêtes religieuses.


On trouvait
aussi les attractions fille-garçon habituelles, et une autre, juste à côté, qui
invitait à une visite accélérée de « votre propre système
digestif » ! Retenez-moi.


Une
déroutante variété de boutiques, d’étalages, évoquant un Portobello à la
puissance vingt, s’étendait ensuite. Les denrées de tous les jours, qu’un
Américain se voyait délivrer automatiquement, devaient être achetées – et le
prix n’en était pas fixé par la loi.


Je
connaissais cette ambiance pour m’être beaucoup promené à Portobello. Les
femmes, ainsi que quelques hommes, venaient au mercado tous les matins
marchander leurs victuailles quotidiennes. Ici, ils étaient encore nombreux à
deux heures de l’après-midi. À des yeux étrangers, la moitié des étalages
semblaient le théâtre de disputes violentes, avec des cris et de grands gestes.
Ces éclats ne constituaient toutefois qu’un élément habituel des échanges
marchands-clients. « Comment ça, dix pesos pour ces haricots
pourris ? La semaine dernière, ils étaient excellents, et on les payait
cinq pesos. » « Votre mémoire vous joue des tours, vieille femme. Ils
en valaient huit, et ils étaient tellement fripés que je n’aurais même pas pu
en faire cadeau ! Ça, c’est des haricots extra-fins ! »
« Je vous en donne six pesos. Il m’en faut pour le souper, et ma mère sait
les attendrir avec du soda. » « Votre mère ? Envoyez-la-moi,
votre mère. Elle me paiera neuf pesos. » Et ainsi de suite. C’était juste
une manière de passer le temps ; la véritable bataille se jouerait entre
sept et huit pesos.


Le marché
au poisson s’est révélé divertissant. On y trouvait bien plus de variété que
dans les magasins du Texas – des cabillauds et des saumons de grande taille,
qui venaient à l’origine des eaux froides du Pacifique ou de l’Atlantique Nord,
des poissons de récifs aux couleurs vives, des anguilles vivantes,
grouillantes, et des crevettes japonaises géantes – le tout cloné et soumis sur
place à une croissance accélérée. Les rares poissons naturels de la région – en
grande partie de la friture du lac Chapala – coûtaient dix fois plus cher que
les plus exotiques.


J’en ai
acheté une petite assiette – des vairons séchés au soleil, marinés, servis avec
du citron vert et du piment fort –, ce qui m’aurait désigné comme un touriste,
même si je n’avais pas été noir et habillé à la mode américaine.


J’ai compté
mes pesos puis me suis lancé à la recherche d’un cadeau pour Amélia. Seulement,
j’avais déjà donné dans le bijou – histoire d’aider à nous mettre en pleine
merde –, et elle n’aurait pas porté de vêtements locaux.


Une
horrible petite voix raisonnable m’a chuchoté d’attendre le résultat de
l’opération, mais j’ai décidé que j’achetais plus ce présent pour moi que pour
elle, en définitive. C’était une sorte de substitut commercial à la prière.


J’ai
découvert un gigantesque étalage chargé de vieux livres, en papier mais aussi
les premières versions d’ouvrages à visionner ; la plupart, au format et
aux batteries dépassés depuis des dizaines d’années, n’étaient pas destinés aux
lecteurs mais aux collectionneurs de curiosités électroniques.


Il y avait
deux étagères de volumes en anglais – des romans, pour la plupart. Amélia
apprécierait sûrement, mais je me retrouvais devant un dilemme : si un
livre était assez célèbre pour que le titre me dise quelque chose, elle
l’aurait probablement déjà, ou du moins l’aurait déjà lu.


J’ai tué
environ une heure à me décider, parcourant les premières pages de tous les
ouvrages que je ne connaissais pas. J’ai fini par en revenir à Sur un air de
navaja, de Raymond Chandler,
distrayant et par ailleurs doté d’une reliure en cuir, sur laquelle était
frappé : « Club des Mystères de Minuit ».


J’ai lu un
moment, assis près d’une fontaine. C’était un livre passionnant, un véritable
voyage dans le temps, non seulement en raison de son sujet et de son écriture,
mais aussi de l’objet lui-même – le lourd papier jaune, la texture et l’odeur
de moisi du cuir.


Les marches
de marbre n’étant cependant pas très confortables – j’avais les jambes
engourdies des fesses aux genoux –, je me suis promené encore un peu. Le
deuxième sous-sol accueillait des boutiques plus huppées, ainsi qu’une série de
salles de jack presque gratuites, sponsorisées par des agences de voyage. Pour vingt
pesos, j’ai passé une demi-heure en France.


Ç’a été une
expérience étrange. Le commentaire était récité en un espagnol du Mexique très
rapide, que j’avais peine à suivre, mais le reste s’est avéré similaire à ce
dont j’avais l’habitude. J’ai un peu visité Montmartre, puis je me suis
installé sur une lente péniche qui traversait le Bordelais, avant de m’asseoir
dans une auberge bourguignonne pour me gaver de fromages crémeux et de vins aux
arômes complexes. Lorsque ç’a été terminé, j’étais à nouveau affamé.


Bien
entendu, il y avait un restaurant français juste en face de la salle, mais je
n’ai pas eu besoin de regarder la carte pour savoir qu’il n’était pas dans mes
moyens. Je suis remonté et j’ai trouvé une gargote avec beaucoup de petites
tables et de la musique pas trop forte, où j’ai dévoré une assiette de taquitos
varios. Ensuite, j’ai achevé ma lecture en sirotant une bière et un café.


Il était
alors vingt heures. Il m’en restait deux à tuer avant d’aller voir Amélia. Je
n’avais aucune envie de retourner à la clinique, mais le centre commercial, en
abandonnant ses activités vespérales pour les nocturnes, s’emplissait d’un
vacarme oppressant. Une demi-douzaine d’orchestres de mariachis se
battaient pour attirer l’attention, avec en fond sonore les ronflements et les
éclats de la musique moderne qui dérivait des boîtes de nuit. Plusieurs très
belles femmes étaient assises dans la devanture d’un service d’hôtesses. Trois
d’entre elles portaient un badge PM, puente mental, ce qui signifiait
qu’elles avaient un jack. Ça, ç’aurait été une manière géniale de passer mes
deux heures : baiser branché et culpabiliser.


Je me suis
retrouvé à déambuler dans le quartier résidentiel, raisonnablement rassuré par
ma spatule, malgré les bâtiments délabrés, l’atmosphère un peu inquiétante.


J’ai acheté
un bouquet de fleurs à la boutique de l’hôpital, à moitié prix car la fermeture
était proche, puis je suis allé dans la salle d’attente. Marty s’y trouvait
déjà, branché à un terminal de travail portable. Il a levé les yeux à mon
arrivée, marmonné quelque chose dans un micro de gorge, et il s’est débranché.


— Ça
se présente bien, a-t-il dit. Mieux que je ne m’y attendais. On n’aura pas de
certitude avant qu’elle ne se réveille, mais son E. E. G. multiphase
a une bonne tête. Il a l’air normal.


Son ton
n’en était pas moins anxieux. J’ai posé les fleurs et le livre sur une table
basse en plastique couverte de magazines.


— Combien
de temps, avant qu’elle ne revienne à elle ?


Il a
regardé sa montre.


— Une
demi-heure. Jusqu’à minuit.


— Le
docteur est toujours là ?


— Spencer ?
Non, il est rentré chez lui juste après l’opération. J’ai son numéro si… juste
au cas où.


Je me suis
assis trop près de lui.


— Qu’est-ce
que tu me caches, Marty ?


— Qu’est-ce
que tu veux savoir ? (Son regard ne tremblait pas, mais il y avait
toujours quelque chose dans sa voix.) Tu veux visionner le film de la
déconnexion ? Je te garantis que c’est à gerber.


— Je
veux juste savoir ce que tu me caches.


Il a haussé
les épaules, détourné les yeux.


— J’ignore
à quel point tu t’y connais. Commençons par le principal : elle ne va pas
mourir. Elle marchera et elle parlera. Est-ce qu’elle sera toujours la femme
que tu aimes ? Je n’en sais rien. L’E. E. G. ne nous dit pas non
plus si elle saura encore faire de l’arithmétique, encore moins de l’algèbre ou
du calcul différentiel… enfin, tous vos trucs, quoi.


— Seigneur !


— Mais
hier, à la même heure, elle était au seuil de la mort. Si ç’avait été à peine
plus grave, on t’aurait téléphoné aussi, mais pour te demander si on devait,
oui ou non, la débrancher.


J’ai hoché
la tête. Une des infirmières de la réception s’était servie des mêmes termes.


— Elle
risque de ne pas me reconnaître.


— Elle
peut aussi être exactement comme avant.


— Avec
un trou dans la tête, à cause de moi.


— Un jack
inutile, pas un trou. On l’a remis en place après la déconnexion, pour
minimiser la tension sur les tissus cérébraux environnants.


— Mais
il n’est pas branché. On ne pourrait pas…


— Désolé.


Un
infirmier est entré, mal rasé, visiblement épuisé.


— Señor
Class ? (J’ai levé la main.) La patiente de la 201. Elle vous demande. (Je
suis passé dans le couloir.) Ne restez pas trop longtemps. Elle a besoin de
sommeil.


— D’accord.


La porte
était ouverte. Il y avait deux autres lits dans la chambre, vides. Amélia portait
une toque de gaze. Elle avait les yeux clos, le drap remonté jusqu’aux épaules.
Ni cathéters ni perfusions, ce qui m’a surpris. Au-dessus d’elle, un moniteur
affichait les stalactites déchiquetées de ses battements de cœur.


Elle a
ouvert les yeux.


— Julian.


Sa main est
sortie de sous les draps pour saisir la mienne. On s’est embrassés doucement.


— Je
suis désolée que ça n’ait pas marché, a-t-elle dit. Mais je ne regretterai
jamais d’avoir essayé. Jamais.


J’étais
incapable de parler. Je me contentais de frictionner sa main entre les miennes.


— Je
crois que je suis… intacte. Pose-moi une question, une question scientifique.


— Euh…
qu’est-ce que le nombre d’Avogadro ?


— Oh,
va demander ça à un chimiste. C’est le nombre de molécules dans une mole. Si tu
veux le nombre de molécules dans un armadillo, tu prends le nombre d’Armadillo.


Bon. Si
elle était capable de faire des mauvais jeux de mots, elle était au moins en
partie normale.


— Quelle
est la durée d’un pic de résonnance delta ? Des mésons excitant des
protons.


— Environ
dix puissance moins vingt-trois. J’en veux une plus dure.


— Je
parie que tu dis ça à tous les mecs. (Elle a souri faiblement.) Dors un peu. Je
reste dans la salle d’attente.


— Ça
va. Tu n’as qu’à rentrer à Houston.


— Non.


— Demain,
alors. Quel jour on est ? Mardi ?


— Mercredi.


— Il
faut que tu sois rentré demain soir pour t’occuper du séminaire à ma place. Le
séminaire senior.


— On
verra ça demain matin.


Il y avait
des tas de gens plus qualifiés que moi pour cette tâche.


— Promets-moi.


— Je
promets de régler le problème. (Au moins par un coup de téléphone.) Dors,
maintenant.


Marty et
moi sommes descendus à la cantina automatique du sous-sol. Il a pris une
tasse de Bustelo corsé – il devait rester éveillé pour le train de une heure
trente –, moi une bière qui s’est révélée sans alcool, spécialement brassée
pour les hôpitaux et les écoles. Je lui ai parlé du « nombre
d’Armadillo » et du reste.


— Elle
a l’air intacte. (Après avoir goûté son café, il y a ajouté un deuxième double
sucre.) Parfois, on perd des petits bouts de souvenirs, alors ça ne se voit pas
forcément tout de suite. Bien sûr, on ne fait pas que perdre.


— Non…
(Un baiser, une caresse.) Elle se rappelle avoir été branchée pendant…
quoi ? Trois minutes ?


— Il y
a peut-être autre chose, a repris le vieil homme, hésitant. Il a sorti deux
enregistrements de sa poche de chemise et les a posés sur la table. Ça, c’est
une copie complète de son dossier. Je ne suis pas censé l’avoir : ça m’a
coûté plus cher que l’opération elle-même.


— Je
peux t’aider à payer…


— Non,
c’est l’argent de l’université. Ce que je veux dire, c’est qu’il y a une raison
à l’échec de l’opération. Pas forcément un manque de talent ou d’attention de
la part de Spencer, mais une raison.


— Quelque
chose qui pourrait être inversé ?


Il a secoué
la tête, haussé les épaules.


— Ça
s’est vu.


— Alors,
on pourrait reconnecter le jack ? Je n’ai jamais entendu parler d’une
chose pareille.


— Parce
qu’on le fait rarement. En général, le jeu n’en vaut pas la chandelle. On ne
tente le coup que si le patient reste catatonique après l’extraction. C’est une
chance de rétablir le contact avec le monde.


« Pour
Blaze, avec les techniques actuelles, ce serait trop risqué. Nous sommes autant
des artistes que des scientifiques. Mais nos connaissances continuent à
évoluer. Peut-être, un jour, si nous trouvons ce qui n’a pas fonctionné… (Il a
bu une gorgée de café.) Ça ne sera probablement pas le cas avant une vingtaine
d’années. Presque toutes nos subventions viennent des militaires, et ce problème-là
ne les intéresse pas beaucoup. Si on n’arrive pas à poser un jack à un
mécanicien, on en enrôle un autre.


J’ai goûté
à nouveau ma bière qui, décidément, ne s’améliorait pas.


— Elle
est complètement déconnectée ? Si on se branchait, elle ne ressentirait
rien ?


— Vous
n’aurez qu’à essayer. Il y a toujours une connexion avec de petits ganglions.
Quelques neurones rétablissent le contact, par-ci par-là, quand on remet le
jack en place.


— Ça
vaut le coup d’essayer.


— Ne
vous attendez pas à un miracle. Vu son état, Blaze pourrait aller dans une
salle de jack, se faire passer un senso vraiment extrême – une mort, par
exemple –, et n’en tirer qu’un vague bourdonnement hallucinatoire. Rien de
concret. Si elle se branche avec quelqu’un, sans intermédiaire, ça n’aura pas
de véritable effet. Peut-être un effet placebo, à condition qu’elle s’attende à
ce qu’il se passe quelque chose.


— Sois
gentil : ne le lui dis pas, ai-je demandé.
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Julian
accepta un compromis : il rentra à Houston, où il resta le temps d’assurer
le séminaire de physique des particules à la place d’Amélia – les étudiants ne
furent pas ravis de voir un jeune post-doc prendre inopinément la place du
Dr Blaze – puis il attrapa le train de nuit pour Guadalajara.


Il s’avéra
que son amie sortit de l’hôpital le lendemain. Une ambulance l’emmena jusqu’à
un établissement de soins du campus. La clinique ne voulait pas qu’un patient
en simple observation occupe un de ses précieux lits un vendredi ; la
plupart des riches clients venaient ce jour-là.


Julian obtint
l’autorisation de faire le voyage avec elle, ce qui lui permit surtout de la
regarder dormir. Quand les effets du sédatif se dissipèrent, une heure avant
l’arrivée à Houston, Amélia et lui discutèrent essentiellement de leur travail,
si bien que le mécanicien n’eut pas à mentir au sujet des probables effets d’un
branchement alors qu’elle était à peine connectée. Sachant qu’elle
s’empresserait de se renseigner à ce propos, qu’il leur faudrait ensuite
s’accommoder de leurs espoirs et de leurs déceptions, il ne voulait pas qu’elle
se bâtisse quelque scénario transcendental à partir de l’instant merveilleux
qu’ils avaient vécu. Au mieux, une nouvelle tentative serait nettement moins
exaltante. Au pire, et c’était probable, elle ne produirait pas le moindre
effet.


Le centre
de soins était reluisant de l’extérieur, miteux de l’intérieur. Amélia se vit
attribuer l’unique lit disponible dans une « suite » de quatre, les
autres étant occupés par des femmes deux fois plus vieilles qu’elle,
pensionnaires de longue durée, voire permanentes. Julian l’aida à s’installer.
Lorsqu’il devint évident qu’il n’était pas un simple employé, deux des
vieillardes se montrèrent ostensiblement horrifiées par la différence d’âge et
de couleur entre les amants. La troisième était aveugle.


À présent,
ils pouvaient s’aimer au grand jour. C’était le seul point positif de cette
pénible affaire – pour leur vie privée, sinon leur vie professionnelle.


Amélia
n’avait jamais lu le livre de Chandler et le cadeau l’enchantait. Selon toute
probabilité, elle ne passerait pas beaucoup de temps à discuter avec ses
compagnes.


Julian,
lui, puisqu’on était vendredi soir, se préparait à une grande discussion. Il
décida d’arriver au restaurant avec au moins une heure de retard, afin que
Marty pût informer les autres de l’opération et leur révéler la sordide vérité
au sujet des relations d’Amélia avec son ex-étudiant. Si c’était encore un
secret : le prude Hayes, qui était au courant, ne l’avait jamais laissé
paraître.


Le
mécanicien avait largement de quoi s’occuper avant de se rendre au Saturday
Night Special, puisque, après avoir lu la note glissée sous sa porte, à son
retour de Portobello, il n’avait même pas relevé son courrier. Un assistant de
Hayes lui envoyait le résumé des réunions qu’Amélia et lui avaient
manquées ; voilà qui lui demanderait quelques heures d’étude. Il trouva
aussi des vœux de prompt rétablissement pour Amélia, la plupart émanant de gens
qu’il verrait ce soir-là. Les mauvaises nouvelles voyagent vite.


Sans doute
décidé à mettre un peu de piment dans son existence, son père lui avait laissé
un message disant qu’il lui rendrait volontiers visite en revenant de Hawaii,
avec « Suze », sa nouvelle belle-mère, afin qu’il apprît à mieux la
connaître. Naturellement, son répondeur en accueillait également un de sa mère,
laquelle se demandait où il était et envisageait elle aussi de passer le voir,
afin d’échapper aux derniers jours de mauvais temps. Et comment, maman, Suze
et toi, vous vous entendrez très bien ; songez à tout ce que vous avez en
commun.


Dans un cas
pareil, le plus simple était de dire la vérité. Il appela sa mère pour lui
annoncer qu’elle pouvait venir si elle le désirait, mais que les deux autres
seraient là en même temps. Lorsqu’elle se fut calmée, il lui résuma en quelques
mots les événements des quatre derniers jours.


Le visage,
sur l’écran, se décomposa au fur et à mesure qu’il parlait. Ayant connu les
téléphones exclusivement sonores, sa mère n’avait jamais réussi à adopter
l’expression neutre qu’affectaient la plupart des gens.


— Alors,
c’est vraiment sérieux, avec ta vieille ?


— Ma
vieille Blanche, maman. (Julian éclata de rire devant l’indignation de son
interlocutrice.) Et ça fait un an et demi, maintenant, que je te dis que c’est
sérieux.


— Blanche,
violette, verte ; ça ne fait aucune différence. Elle n’a que dix ans de
moins que moi, fils.


— Douze.


— Douze,
Dieu merci ! Tu ne vois pas que tout le monde te prend pour un imbécile,
maintenant ?


— Moi,
je suis content que ce ne soit plus secret. Et si des gens nous prennent pour
des imbéciles, c’est leur problème, pas le nôtre.


Elle
détourna les yeux.


— C’est
moi, l’imbécile. Et hypocrite, par-dessus le marché. Mais une mère s’inquiète
toujours.


— Si
tu venais la voir, un de ces jours, tu arrêterais de t’inquiéter.


— Je
devrais. D’accord. Appelle-moi quand ton père et sa petite camarade seront
rentrés à Akron…


— À
Colombus, maman.


— C’est
pareil. Tu m’appelles et on fixe un jour.


Julian
regarda disparaître l’image de sa mère et secoua la tête. Elle lui promettait
cette visite depuis plus d’un an mais avait toujours un empêchement. Certes,
elle était professeur à temps complet dans un lycée de Pittsburgh, aussi
avait-elle une vie bien remplie, mais ce n’était pas le problème. En fait, elle
ne voulait pas perdre son petit garçon, point final – et le perdre au profit
d’une femme assez âgée pour être sa sœur à elle confinait au grotesque.


Julian
avait proposé à Amélia de l’accompagner à Pittsburgh, mais elle avait répondu
ne pas vouloir s’imposer. Chez elle non plus, tout n’était pas simple.


En outre,
les deux femmes avaient des attitudes opposées en ce qui concernait ses
fonctions militaires. Amélia était malade d’angoisse tant qu’il demeurait à
Portobello – et encore plus depuis le massacre ; sa mère considérait ses
devoirs de mécanicien comme un deuxième emploi stupide, obligatoire, qui
l’empêchait de se consacrer à son véritable métier. Elle ne se montrait
absolument pas curieuse de ce qui se passait là-bas. Amélia suivait les actions
de son unité avec une fidélité et une passion de warboy. (Elle ne l’eût
jamais admis – selon lui, pour lui éviter de s’inquiéter – mais elle se
trahissait souvent en posant des questions qu’elle n’eût pu soulever avec les
seuls renseignements des actualités.)


Soudain, à
retardement, il se rendit compte que Hayes, et sans doute les autres employés
du département, connaissaient ou soupçonnaient leurs rapports en raison de la
manière dont la scientifique se conduisait en son absence. Tous les deux
s’efforçaient (et cela les amusait) de jouer un rôle de « simples
amis » lorsqu’ils allaient travailler ensemble, mais leur public avait lu
le scénario.


Cette
comédie appartenait au passé. Julian avait hâte de se rendre au restaurant,
afin de voir comment la nouvelle avait été accueillie. Toutefois, s’il voulait
donner à Marty le temps de les préparer, il devait encore attendre une ou deux
heures. N’ayant pas réellement envie de travailler, ni même de répondre à son
courrier, il se laissa tomber sur le canapé et régla le cube sur la fonction
balayage.


L’appareil
possédait un programme d’acquisition intégré qui analysait les sélections
effectuées par l’utilisateur et, à partir de ses programmes favoris, façonnait
une grille lui servant à explorer les mille huit cents chaînes disponibles. Le
problème était qu’on ne pouvait communiquer avec le logiciel que par le
truchement des sélections précitées. Or, durant toute sa première année
d’armée, Julian avait regardé de manière obsessionnelle des films vieux d’un
siècle, peut-être pour s’échapper en un monde où hommes et événements étaient
tout simplement bons ou mauvais. Désormais, lorsque le programme effectuait une
recherche, il s’arrêtait donc consciencieusement sur toutes les chaînes
diffusant du James Stewart ou du John Wayne. Une étude objective avait prouvé
au mécanicien qu’insulter le cube ne servait à rien.


Humphrey
Bogart chez Rick. Reset. James
Stewart en route pour Washington. Reset. Une exploration du pôle Sud de
la lune, vue par les yeux des robots de débarquement. Ce reportage, dont il
avait vu l’essentiel deux ans auparavant, était assez intéressant pour qu’il le
regarde à nouveau. En outre, il aiderait à reprogrammer la machine.
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Quand je
suis entré, ils ont tous levé la tête, mais je pense que ç’aurait été le cas en
n’importe quelles circonstances. Peut-être m’ont-ils fixé un peu plus longtemps
que d’habitude.


Il y avait
une chaise libre à la table de Marty, de Reza et de Franklin.


— Tu
l’as bien installée ? a demandé le vieil homme.


J’ai hoché
la tête.


— Elle
s’en ira dès qu’on lui permettra de marcher. Les trois bonnes femmes avec qui
elle partage sa chambre sortent tout droit de Hamlet.


— De Macbeth,
a corrigé Reza, du moins si tu veux parler des sorcières. À moins que ce ne
soient de douces vierges un peu dérangées, sur le point de se suicider ?


— Non,
non : des sorcières. Elle a l’air de se sentir bien. Il n’y a pas eu de
problème entre Guadalajara et ici, sauf que c’était long. (Le serveur maussade,
vêtu d’un T-shirt artistiquement taché, s’est penché vers moi.) Un café. (J’ai
surpris l’expression d’horreur simulée de Reza.) Et un pichet de rioja.


On
approchait encore de la fin du mois. Le type a commencé à me demander ma carte
de rationnement, puis il m’a reconnu et s’est éloigné.


— J’espère
que tu vas rempiler, a remarqué Reza.


Il a pris
mon numéro et tapé le prix du pichet tout entier.


— Quand
il gèlera à Portobello.


— Tu
sais quand ils la laisseront sortir ? s’est enquis Marty.


— Non.
Le neurologue passe la voir demain matin. Elle doit m’appeler.


— Dis-lui
d’appeler Hayes, aussi. Je lui ai assuré que tout allait s’arranger, mais il
est nerveux.


— Lui,
nerveux ?


— Il
la connaît depuis plus longtemps que toi, est intervenu Franklin avec douceur.


C’était
aussi son cas, et celui de Marty.


— Alors,
tu as visité Guadalajara ? a lancé Reza. Les petites femmes ?


— Non,
je me suis juste un peu baladé. Je ne suis pas allé dans la vieille ville, ni
dans celle qui commence par T. Comment c’est, déjà ?


— Tlaquepaque.
J’y ai passé une semaine assez agitée, une fois.


— Si
ce n’est pas indiscret, ça fait combien de temps que Blaze et toi êtes
ensemble ? a interrogé Franklin.


« Ensemble »
n’était probablement pas le mot qu’il cherchait.


— On
est intimes depuis trois ans. Amis depuis deux de plus.


— Blaze
le supervisait, a expliqué Marty.


— Pour
le doctorat ?


— Le
post-doc, ai-je corrigé.


— C’est
vrai que tu sortais de Harvard, s’est rappelé Franklin avec un petit sourire.


Il n’y
avait qu’un ancien de Yale pour dire ça avec une espèce de pitié.


— Maintenant,
vous êtes censés me demander si mes intentions sont honorables. La réponse,
c’est qu’on n’a aucune intention. Pas avant que je n’aie terminé mon service.


— C’est-à-dire ?


— À
moins que la guerre ne s’achève : à peu près cinq ans.


— Blaze
en aura cinquante.


— Cinquante-deux.
Et moi trente-sept. Je pense que ça vous inquiète plus que nous.


— Non,
a-t-il dit, sauf peut-être Marty.


Ce dernier
lui a lancé un regard dur.


— Qu’est-ce
que tu as bu ?


— La
même chose que d’habitude. (Franklin a désigné sa tasse de thé vide.) Ça fait
combien de temps ?


— Je
ne veux que leur bonheur à tous les deux, a dit le vieil homme. Tu le sais très
bien.


— Huit
ans ? Neuf ?


— Bon
Dieu, Franklin ! Tu as été bouledogue, dans une vie antérieure, ou
quoi ? (Il a secoué la tête comme pour s’éclaircir les idées.) C’était
terminé bien avant que Julian n’arrive dans le département.


Le serveur
a apporté le vin et trois verres. Sensible à notre tension, il les a remplis le
plus lentement possible. On l’a tous regardé faire en silence.


— Et
alors ? a interrogé Reza. Comment as-tu trouvé les métèques ?


Le
« neurologue » qui vint examiner Amélia le lendemain matin était trop
jeune pour posséder un doctorat. Il avait un bouc et la peau boutonneuse.
Pendant une demi-heure, il lui posa encore et encore les mêmes questions.


— Date
et lieu de naissance ?


— 12 août 1996.
Sturbridge, Massachusetts.


— Le
nom de votre mère ?


— Jane
O’Banian Harding.


— Où
avez-vous fait vos études primaires ?


— À l’École
Élémentaire Nathan Gale, Roxbury.


Il marqua
une pause.


— La
dernière fois, vous avez répondu Breezewood. À Sturbridge.


Amélia prit
une profonde inspiration puis la relâcha.


— On a
déménagé à Roxbury en 04 ou 05.


— Ah.
Et le lycée ?


— Toujours
O’Bryant. L’École de Mathématique et de Science John D. O’Bryant.


— C’est
à Sturbridge ?


— Non,
à Roxbury. J’ai aussi fait le collège à Roxbury. Vous n’avez pas…


— Quel
était le nom de jeune fille de votre mère ?


— O’Banian.


Le jeune
homme griffonna longuement sur son agenda.


— Très
bien. Levez-vous.


— Pardon ?


— Sortez
du lit, s’il vous plaît. Levez-vous.


Amélia
s’assit et posa prudemment les pieds sur le sol. Elle fit deux pas tremblants,
une main dans le dos pour maintenir les pans de sa chemise de nuit.


— Vous
avez des vertiges ?


— Un
peu, bien sûr.


— Levez
les bras, s’il vous plaît.


Lorsqu’elle
s’exécuta, le vêtement s’ouvrit.


— Joli
petit cul, cocotte, croassa la vieille femme qui occupait le lit voisin.


— Maintenant,
fermez les yeux et ramenez les mains l’une vers l’autre jusqu’à ce que vos
doigts se touchent.


Amélia
obéit mais manqua son coup. Lorsqu’elle rouvrit les paupières, elle se rendit
compte qu’elle l’avait bien manqué de trois centimètres.


— Essayez
encore, lui enjoignit son interlocuteur.


Cette fois,
les doigts se frôlèrent. Il nota quelques mots supplémentaires sur son agenda.


— Très
bien. Vous pouvez partir.


— Hein ?


— Vous
êtes libre. Présentez votre carte de rationnement à la caisse, en sortant.


— Mais…
je ne vais pas voir un médecin ?


Il rougit.


— Vous
ne me croyez pas médecin ?


— Non.
Vous l’êtes ?


— J’ai
les qualifications nécessaires pour vous laisser sortir. Vous êtes libre.


Il se
détourna et s’éloigna.


— Et
mes vêtements ? Où sont mes vêtements ?


Il haussa
les épaules avant de franchir la porte.


— Essayez
le placard, là, cocotte, conseilla la vieille femme. Amélia ouvrit tous les
placards, avec des gestes lents, saccadés. Il y avait des draps et des chemises
soigneusement empilés mais aucune trace de la valise en cuir emportée à
Guadalajara.


— Quelqu’un
a dû les prendre, suggéra une autre malade. Sans doute le Noir qui est venu
hier.


Bien sûr.
Elle se rappelait, à présent : elle avait demandé à Julian de rapporter
ses affaires chez elle. La valise, coûteuse, de fabrication artisanale, n’eût
pas été en sécurité à l’hôpital.


Qu’avait-elle
oublié, encore ? L’École de Mathématique et de Science John D.
O’Bryant se trouvait sur New Dudley Road. Le numéro de son bureau, au labo,
était le 12-344. Quel était le poste de Julian ? Le 8.


Récupérant
sa trousse de toilette dans la salle de bains, elle en sortit son
mini-téléphone. Les boutons en étaient maculés de dentifrice. Elle le nettoya à
l’aide d’un coin de drap, s’assit sur le lit, et tapa #-08.


— M. Class
est en cours, lui apprit l’appareil. S’agit-il d’une urgence ?


— Non :
message. (Elle hésita.) Apporte-moi des vêtements, chéri : on me laisse
sortir.


Elle
raccrocha puis porta la main au disque de métal frais, à la base de son crâne.


— Merde,
murmura-t-elle en essuyant des larmes soudaines.


Une
infirmière trapue entra, précédée d’un brancard sur lequel reposait une petite
Chinoise toute ridée.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? s’étonna-t-elle. Il est censé être libre, ce lit.


Amélia
éclata de rire. Prenant sous le bras sa trousse de toilette et le livre de
Chandler, maintenant sa chemise de l’autre main, elle sortit dans le couloir.



24.


Il m’a
fallu un moment pour trouver Amélia, sa chambre étant emplie de vieilles
curieuses qui ne pipaient mot ou bien me donnaient de faux renseignements.
Naturellement, elle se trouvait à la caisse. Elle n’avait rien à payer pour les
soins ou la chambre, mais puisqu’elle n’avait donné aucune instruction, on lui
avait servi deux repas immangeables.


C’est sans
doute la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Quand je lui ai apporté ses
fringues, elle s’est débarrassée de sa chemise de nuit bleu pâle d’un
haussement d’épaules – et elle ne portait rien en dessous. Il y avait huit ou
dix personnes dans la salle d’attente.


J’en suis
resté baba. Mon Amélia, d’ordinaire tellement digne !


Le
réceptionniste, un jeune type aux cheveux bouclés, s’est levé d’un bloc.


— Attendez !
Vous… vous ne pouvez pas faire ça !


— Ah
non ? Regardez-moi ! (Elle a d’abord enfilé son chemisier, prenant
son temps pour le boutonner.) On m’a jetée hors de ma chambre. Je n’ai pas
d’endroit où…


— Amélia…


Elle m’a
ignoré.


— Allez
aux toilettes ! Immédiatement !


— Non,
merci.


Quand elle
a levé un pied pour enfiler une chaussette, elle a vacillé et serait tombée si
je ne l’avais pas soutenue. Les spectateurs observaient un silence respectueux.


— Je
vais appeler un gardien.


— Mais
non.


Elle s’est
avancée vers le jeune homme, en chaussettes mais nue des chevilles à la taille.
Comme elle mesurait quelques centimètres de plus que lui, elle le regardait de
haut. Il a gardé les yeux baissés, n’ayant sans doute encore jamais vu un
triangle de poils pubiens toucher son bureau.


— Je
vais faire un scandale, a-t-elle dit calmement. Je vous préviens.


Il s’est
assis, remuant les lèvres sans articuler un son. Mon amie a enfilé son pantalon
et ses pantoufles, puis ramassé la chemise de nuit, qu’elle a jetée dans le
recycleur.


— Je
me sens mal, ici, Julian. (Elle m’a offert son bras.) On va emmerder quelqu’un
d’autre ?


La pièce
est restée silencieuse jusqu’à ce qu’on arrive au milieu du couloir. Ensuite,
il y a eu une explosion de commentaires. Amélia a souri, regardant droit devant
elle.


— Mauvaise
journée ?


— Mauvais
endroit. (Elle a froncé le sourcil.) Est-ce que j’ai bien fait ce que je viens
de faire ?


J’ai feint
de vérifier que personne ne nous épiait, avant de murmurer :


— On
est au Texas. Tu ne sais pas qu’il est illégal de montrer son cul à un
Noir ?


— J’oublie
toujours. (Elle a souri nerveusement en me serrant le bras.) Je t’écrirai tous
les jours, quand je serai en taule.


Un taxi
nous attendait. On s’y est glissés en vitesse et Amélia a donné mon adresse.


— Mes
bagages sont bien chez toi ?


— Oui…
mais j’aurais pu te les apporter. (Il y avait un vrai bordel dans mon
appartement.) Je suis pas exactement prêt à recevoir du monde distingué.


— Je
ne suis pas exactement du monde. (Elle s’est frotté les yeux.) Et certainement
pas distinguée.


En fait, le
bordel était déjà là à mon départ pour Portobello, quinze jours plus tôt.
Depuis, par manque de temps, je n’avais guère fait qu’amplifier le désastre. On
est entrés dans une vraie zone sinistrée, une pièce de cinq mètres sur dix en
proie au chaos : des piles de papiers et de lecteurs encombraient toutes
les surfaces horizontales, y compris le lit ; un tas de vêtements, dans un
coin, constituait un pendant très esthétique au tas de vaisselle sale de
l’évier. J’avais oublié d’éteindre la cafetière en partant pour l’université,
si bien qu’une amère odeur de café bouilli s’ajoutait à l’ambiance nauséabonde.


Amélia a
éclaté de rire.


— Tu
sais que c’est encore pire que je croyais ?


Elle
n’était auparavant venue que deux fois, et j’avais été prévenu à temps.


— Je
sais. Il me faudrait une femme.


— Non.
Ce qu’il te faudrait, c’est trois litres d’essence et une allumette. (Elle a
regardé autour d’elle et secoué la tête.) Tout le monde est au courant,
maintenant. Si on s’installait ensemble ?


Je ne
m’étais pas encore remis de son strip-tease.


— Euh…
C’est vraiment pas assez grand.


— Pas
ici. (Elle a ri à nouveau.) Chez moi. Ensuite, on n’aura qu’à faire une demande
pour un trois-pièces.


J’ai
débarrassé une chaise et la lui ai avancée. Elle s’est assise avec méfiance.


— Écoute.
Tu sais à quel point j’aimerais vivre avec toi. Ce n’est pas comme si on n’en
avait jamais parlé.


— Alors ?
Qu’est-ce qui nous en empêche ?


— Ne
prenons pas de décision tout de suite. Pas avant un ou deux jours.


Elle a
détourné les yeux pour regarder par la fenêtre, au-dessus de l’évier.


— Je…
Tu crois que je suis folle ?


— Non :
impulsive.


Je me suis
assis par terre et je lui ai caressé le bras.


— Ça
ne me ressemble pas, hein ? (Fermant les paupières, elle s’est massé le
front.) Je dois encore être sous l’effet des médicaments.


J’espérais
qu’il ne s’agissait que de ça.


— Je
suis sûr que c’est ça. Il te faut quelques jours de repos.


— Et
si l’opération a raté ?


— Elle
n’a pas raté. Tu ne marcherais pas. Tu ne parlerais pas.


Elle m’a
tapoté la main, l’air toujours absent.


— Naturellement.
Tu as du jus de fruits, ou quelque chose comme ça ?


J’ai trouvé
du jus de raisin blanc dans le frigo et je nous en ai versé un petit verre à
chacun. Je me suis retourné d’un bloc en entendant un bruit de fermeture
Éclair, mais Amélia n’ouvrait que sa valise.


Je lui ai
apporté son verre. Elle fixait intensément le bagage, dont elle examinait le
contenu avec minutie.


— Tu
crois qu’il manque quelque chose ?


Elle a pris
son verre, l’a posé.


— Non…
Peut-être… C’est surtout ma mémoire que je contrôle. Je me rappelle d’avoir
fait mes bagages. Le voyage. Mon entretien avec le Dr… euh… Spencer.


Reculant de
deux pas, elle a tendu les mains derrière elle et s’est assise lentement sur le
lit.


— Ensuite,
le vague… tu vois ? J’étais à moitié consciente quand ils m’ont opérée. Je
voyais plein de lumière. J’avais le menton dans une espèce de cadre rembourré.
Tout le visage, d’ailleurs.


Je me suis
assis près d’elle.


— Je
me rappelle ça aussi de ma propre installation. Et le bruit de la mèche.


— Et
l’odeur. On sait que c’est celle de son propre crâne, qu’ils sont en train de
scier. Mais on s’en fiche.


— Les
drogues, ai-je acquiescé.


— Seulement
en partie. Il y a aussi que c’est ce qu’on veut. (Ça n’avait pas été le cas
pour moi.) Je les entendais discuter. Le docteur et une femme.


— De
quoi ?


— C’était
de l’espagnol… Ils parlaient du petit copain de la nana et de… de chaussures ou
quelque chose comme ça. Ensuite, tout est devenu noir. Enfin… je crois que,
d’abord, tout est devenu blanc, puis noir.


— Je
me demande si c’était avant ou après la pose du jack.


— C’était
après. Sans aucun doute. Ils appellent ça un pont, non ?


— Oui,
un pont mental[bookmark: _ftnref3][3]. Ça vient du français.


— J’ai
entendu le toubib dire ça – ahora, el puente – et ensuite, ils ont
appuyé très fort. Mon menton s’est enfoncé dans le coussin.


— Tu
te rappelles beaucoup plus de choses que moi.


— C’est
à peu près tout, cela dit. Le petit ami, les chaussures, et ensuite, clic. L’instant
d’après, j’étais allongée sur le lit, et je ne pouvais ni bouger ni parler.


— Ça a
dû être terrifiant.


Elle a
plissé le front, essayant de se souvenir.


— Pas
exactement. C’était comme une énorme… lassitude, comme un engourdissement.
J’avais l’impression que j’aurais pu remuer si j’y avais été obligée, mais que
ça m’aurait demandé un effort pas possible. On avait dû me donner des
anxiolytiques, pour m’empêcher de paniquer.


« Ils
n’arrêtaient pas de me faire marcher les bras et les jambes, en me criant des
trucs qui n’avaient aucun sens. Ça devait être de l’anglais mais, dans mon
état, je n’y comprenais rien, à cause de leur accent.


Amélia a
tendu la main vers son verre et je le lui ai passé. Elle a bu une gorgée.


— Si
je me rappelle bien… j’étais franchement contrariée qu’ils ne me laissent pas
tranquille. Mais je n’ai rien dit, parce que je ne voulais pas leur faire le
plaisir de m’entendre me plaindre. C’est un souvenir bizarre. Je me conduisais
de manière vraiment infantile.


— Ils
n’ont pas essayé le jack ?


Elle a eu
un regard lointain.


— Non…
le Dr Spencer m’en a parlé, après. Dans mon état, il valait mieux attendre
quelqu’un que je connaissais pour la première expérience. Chaque seconde
compte. Il t’a expliqué ?


J’ai hoché
la tête.


— L’augmentation
exponentielle du nombre de connexions neuronales.


— Donc,
je suis restée allongée un bon moment dans l’obscurité. Je suppose que j’ai
perdu la notion du temps. Ensuite, ce qui s’est produit avant qu’on… qu’on se
branche, j’ai cru que c’était un rêve. Tout était brusquement lumineux. Deux
personnes m’ont soulevée et m’ont mordue aux poignets – les perfusions. On a
flotté de pièce en pièce…


— Ils
t’ont transportée sur une civière.


Elle a
acquiescé.


— Ça
me donnait vraiment l’impression de léviter. Je me rappelle avoir pensé que je
rêvais et décidé d’en profiter au maximum. Une image de Marty, qui dormait sur
une chaise, est passée devant mes yeux, et je me suis dit que ça faisait partie
du songe. Ensuite, tu es apparu, le Dr Spencer aussi. Pas de
problème : vous étiez aussi dans mon rêve.


« Et
puis tout est redevenu réel, d’un seul coup. (Elle s’est balancée d’avant en
arrière, se rappelant le moment où on était branchés.) Non, pas réel :
intense. Désorientant.


— Je
me souviens, ai-je dit. La double vision. Quand on se voit soi-même. Au début,
tu ne t’es pas reconnue.


— Tu
m’as expliqué que c’était le cas de la plupart des gens. Enfin… tu me l’as fait
comprendre en un mot, ou peut-être sans mot du tout. Alors, tout s’est éclairci
et on… (Elle a hoché la tête rythmiquement, en se mordant la lèvre inférieure.)
On était pareils. On ne faisait plus qu’un.


Elle a pris
ma main droite dans les deux siennes.


— Et
puis, il a fallu parler au médecin. Il a dit qu’on ne pouvait pas, qu’il ne
nous laisserait pas… (Elle a porté ma main à sa poitrine, là où je l’avais
posée en ce dernier instant, s’est penchée en avant, mais ne m’a pas embrassé.
Elle ajuste posé le menton sur mon épaule et murmuré d’une voix fragile :)
On ne connaîtra plus jamais ça ?


Machinalement,
j’ai essayé de lui envoyer un Gestalt, comme quand on est branché, afin
de lui expliquer qu’on pourrait réessayer d’ici quelques années, que Marty
avait récupéré son dossier, que les connexions neuronales se rétabliraient
peut-être suffisamment pour qu’on retente le coup. Une fraction de seconde plus
tard, j’ai réalisé : on n’était pas reliés ; elle ne m’entendait que
si je parlais.


— La
plupart des gens ne connaissent même pas ça une seule fois.


— Ça
vaut peut-être mieux pour eux, a-t-elle dit d’une voix étouffée, en sanglotant
doucement.


Elle a levé
la main pour me presser la nuque, caresser mon jack. Il fallait que je dise
quelque chose.


— Écoute…
Il est possible que tu n’aies pas tout perdu, qu’il te reste une petite
fraction de la capacité.


— Comment
ça ?


Je lui ai
révélé qu’une partie des neurones se réinsérait dans les zones réceptrices du
jack.


— Combien
y en a-t-il, en ce moment ?


— Pas
la moindre idée. Il y a deux jours, je n’avais même jamais entendu parler du
phénomène.


Mais
j’avais soudain la certitude que certaines jacklyns étaient dans ce cas-là,
incapables de réaliser une connexion profonde. Ralph avait rapporté le souvenir
d’une ou deux filles qui paraissaient à peine branchées.


— Il
faut qu’on essaie. Où est-ce qu’on… ? Tu ne pourrais pas rapporter du
matériel de Portobello ?


— Non,
je ne réussirais jamais à le sortir de la base.


Et je
passerais en cour martiale si j’essayais.


— Mmm…
On pourrait peut-être se glisser en douce dans un hôpital.


J’ai éclaté
de rire.


— Il
n’y a besoin de se glisser en douce nulle part. Il suffit de se payer une salle
de jack.


— Mais
ce n’est pas ce que je veux. Je veux le faire avec toi.


— J’ai
bien compris. Il existe des unités doubles, des univers à deux personnages. On
se branche et on va ailleurs, ensemble.


C’était là
que les jacklyns emmenaient leurs clients. On baisait dans les rues de Paris ou
dans l’espace, voire dans un canoë qui descendait des rapides. Ralph nous avait
rapporté des souvenirs plus bizarres les uns que les autres.


— Il
faut qu’on essaie.


— Écoute,
tu es encore épuisée de ton séjour à l’hôpital. Tu devrais te reposer un jour
ou deux. Après…


— Non !
(Elle s’est levée.) Si ça se trouve, les connexions sont en train de
disparaître pendant qu’on reste là à discuter. (Elle a empoigné le téléphone,
sur la table, et a tapé deux chiffres ; elle connaissait mon code-taxi.)
On y va ?


Je l’ai
suivie vers la porte, craignant d’avoir commis une grossière erreur.


— Il
ne faut pas t’attendre à monts et merveilles.


— Je
ne m’attends à rien du tout. Mais il faut que j’essaie, que je sache.


Pour
quelqu’un qui ne s’attendait à rien, elle faisait preuve d’une terrible
impatience.


C’était
contagieux. Pendant qu’on poireautait pour le taxi, j’en suis arrivé à me dire
qu’ainsi, au moins, on serait fixés, on saurait si l’opération avait ou non
laissé des traces. Marty avait dit qu’il y aurait un effet placebo, à défaut
d’autre chose.


N’ayant
fréquenté qu’une seule fois les salles de jack, j’ai été incapable de donner
une adresse précise au véhicule. Je lui ai demandé s’il connaissait le bloc où
elles sont situées, près de l’université, et il a répondu oui.


On aurait
pu y aller à vélo, mais c’était dans le quartier où le Finaliste m’avait menacé
d’un couteau – quartier qui avait commencé déjà assez bas pour ne cesser
ensuite de dégringoler – et je craignais qu’on n’ait pas terminé l’expérience
avant la nuit.


Le taxi a
débranché son compteur pendant qu’on passait les contrôles de sécurité –
heureusement. Le soulier de service, en voyant notre destination, nous a
emmerdés pendant dix bonnes minutes – pour jouir de la gêne d’Amélia, j’imagine.
Ou bien pour me mettre en colère. Je ne lui ai pas donné satisfaction.


On s’est
fait déposer au début du bloc, afin de le parcourir à pied et d’étudier les
menus de chaque salle. Le prix avait son importance : notre salaire ne
tomberait que deux jours plus tard. Je gagnais trois fois plus qu’Amélia, mais
ma balade au Mexique avait amené mon crédit à moins de cent dollars. Quant à
elle, elle était fauchée.


Il y avait
plus de jacklyns que de passants. Certaines nous ont proposé une partie
triangulaire. Je ne savais pas que c’était possible, mais même dans de bonnes
conditions, ça m’avait l’air plus désorientant qu’excitant. En outre, me
retrouver lié plus intimement à la prostituée qu’à Amélia aurait été
catastrophique.


La salle
qui proposait le tarif le plus intéressant pour une unité double, « Votre
Monde », était aussi une des plus reluisantes – ou des moins glauques.
Plutôt qu’accidents de voiture ou exécutions, elle présentait un menu
touristique – telle la visite en France que j’avais effectuée au Mexique, en
plus exotique.


J’ai
suggéré l’exploration sous-marine de la Grande Barrière de Corail.


— Je
ne nage pas très bien, a avoué Amélia. Ça fera une différence ?


— Moi
non plus. Ne t’en fais pas. Ça sera comme si tu étais un poisson. (J’avais déjà
testé ce sensoriel-là.) Tu ne penseras même pas à nager.


Le tarif
était d’un dollar la minute en liquide ou de trois dollars les deux minutes
avec du plastique. Dix minutes en tout. J’ai payé en liquide ; je gardais
le plastique pour les urgences.


Une grosse
Noire à l’air sévère, avec une forêt de cheveux blancs drus, nous a accompagnés
à la cabine : un réduit d’à peine plus d’un mètre de haut, avec un épais
matelas bleu par terre et deux câbles à jack qui pendaient du plafond.


— Le
décompte commence quand le premier se branche. J’imagine que vous préférerez
vous déshabiller avant. Le matériel est stérilisé. Amusez-vous bien.


Elle s’est
détournée abruptement et s’est éloignée d’un pas rapide.


— Elle
te prend pour une jacklyn, ai-je expliqué.


— Ça
arrondirait mes fins de mois.


On est
entrés dans la cabine à quatre pattes. Quand j’ai refermé la porte, le
conditionneur d’air s’est mis à bourdonner. Ensuite, s’est élevé le sifflement
continu d’un générateur à bruit blanc.


— Est-ce
que la lumière a une importance ?


— Elle
s’éteint toute seule.


On s’est
aidé mutuellement à se déshabiller. Amélia s’est allongée comme il
convenait : sur le ventre, la tête vers la porte.


Elle
tremblait légèrement, presque tétanisée.


— Détends-toi,
ai-je dit en lui massant les épaules.


— J’ai
peur qu’il ne se passe rien.


— S’il
ne se passe rien, on essaiera encore.


Je me suis
rappelé ce que Marty m’avait dit : qu’elle avait intérêt à commencer par
sauter du haut d’une falaise, ou quelque chose dans ce genre-là. Ma foi, je
pourrais toujours le répéter à Amélia plus tard.


— Tiens,
ça repose la nuque.


J’ai poussé
vers elle l’oreiller en losange qui soutenait le menton, les pommettes et le
front.


Je lui ai
caressé le dos un petit moment. Lorsqu’elle m’a paru plus détendue, j’ai inséré
le jack dans la prise métallique qu’on lui avait posée. Il y a eu un petit
clic, et la lumière s’est éteinte.


Bien sûr,
après plusieurs milliers d’heures de pratique, je n’avais plus besoin de
l’oreiller. J’aurais pu me brancher debout, voire la tête en bas. J’ai trouvé
mon câble à tâtons, et je me suis allongé de manière que mon bras et ma hanche
touchent ceux d’Amélia. Ensuite, je me suis connecté.


L’eau,
aussi chaude que du sang, elle laissait un bon goût sur les lèvres – de sel et
d’algues – quand on la respirait. Il y avait moins de deux mètres de
profondeur. Des formations coralliennes m’entouraient, ainsi que de minuscules
poissons aux couleurs vives, qui m’ignoraient jusqu’à ce que j’arrive assez
près d’eux pour constituer un danger. Une petite murène verte, dont la tête
évoquait celle d’un méchant de dessin animé, me regardait depuis un trou dans
la roche.


Quand on
est branché de cette manière, on se déplace bizarrement. Même s’il ne s’y
trouvait rien de remarquable, juste une plaine de sable blanc, j’ai « décidé »
d’aller à gauche. La personne qui avait enregistré le voyage, elle, avait eu
une bonne raison de prendre cette direction-là, mais le client ne percevait pas
ses pensées, seulement ses sensations, amplifiées.


Le soleil
qui filtrait à travers les rides de la surface dessinait de jolis motifs irisés
sur le sable. Toutefois, nous n’étions pas là pour ça. J’ai dépassé deux yeux
pédonculés qui jaillissaient du sol en se tortillant, très agités. Soudain, le
fond marin a explosé et la raie Manta tigrée enfouie sous quelques centimètres
de sable a surgi de sa cachette. Gigantesque : au moins trois mètres
d’envergure. Bondissant en avant, j’ai empoigné une de ses ailes avant qu’elle
ne prenne de la vitesse.


Un puissant
battement nous a propulsés ; un second nous a amenés à une vitesse
supérieure à celle de n’importe quel nageur humain. L’eau bouillonnait
délicatement sur ma peau…


Et sur
celle d’Amélia. Mon amie était sans conteste présente, quoique très faiblement,
comme si elle n’avait été qu’une ombre au fond de moi. Les turbulences
faisaient balloter mes organes génitaux, mais une partie de moi n’en possédait
pas d’aussi proéminents ; entre les cuisses de cette partie-là, l’eau
glissait avec délicatesse, provoquant des sortes de chatouillis.


Intellectuellement,
je savais qu’il avait fallu superposer deux enregistrements pour obtenir ce
résultat. Je me suis demandé s’il avait été difficile de trouver une raie manta
de cette taille pour l’homme et une pour la femme, ou comment on avait
contourné le problème. Je me concentrais cependant surtout sur cette sensation
de dualité si particulière, m’efforçant de l’utiliser pour entrer en contact
avec Amélia.


Je n’ai pas
réussi. Pas tout à fait. Il n’y a pas eu de mots, rien de spécifique :
juste un vague Gestalt (« Est-ce que ce n’est pas
génial ? ») qui m’a été renvoyé, légèrement modifié par la
personnalité de ma compagne. J’ai aussi ressenti un enthousiasme ténu, d’une
autre nature, qu’elle éprouvait sans doute à cause de notre fusion.


Le fond
sablonneux s’est effondré, formant une falaise sous-marine, et la raie a
plongé. La température est devenue plus fraîche, la pression plus forte. On a
lâché prise et on s’est mis à tourbillonner seuls au sein des eaux noires.


Alors qu’on
dérivait lentement vers la surface, de petits papillons se sont mis à voleter
sur ma peau – les mains d’Amélia, dans la cabine. Mon sexe s’est dressé. J’ai
senti une humidité qui n’avait rien à voir avec l’océan imaginaire, puis le
contact fantomatique de deux jambes, une légère pulsation de haut en bas.


Ce n’était
pas comme avec Carolyn, quand j’étais elle et elle moi. Ça ressemblait plutôt à
un rêve érotique puissant, qui m’aurait possédé dans un demi-sommeil.


Au-dessus
de moi, l’eau ressemblait à de l’argent martelé. Trois requins y tournaient.
J’avais beau les savoir inoffensifs, puisque l’enregistrement n’était pas
classé M ou B – mort ou blessure –, j’ai eu un petit frisson angoissé. J’ai
voulu projeter à Amélia de ne pas s’inquiéter mais, chez elle, je ne sentais
aucune peur, seulement du souci. Sa présence physique en moi grandissait, et
elle n’était pas exactement en train de nager.


Elle a eu
un orgasme léger mais long, irradiant, palpitant, le type d’orgasme à la fois
étrange et familier que je n’avais plus ressenti depuis trois ans que j’avais
perdu Carolyn. Ses bras et ses jambes fantômes m’ont secoué de droite et de
gauche tandis qu’on se rapprochait des poissons.


C’étaient
un grand requin pèlerin et deux chiens de mer ; aucun danger. Alors qu’on
les dépassait, je me suis senti ramollir puis glisser hors d’Amélia. Ça
n’allait pas marcher, cette fois-ci, pas pour nous deux.


Les mains
de ma compagne, sur moi, étaient comme des plumes, excitantes, agréables, mais
pas assez puissantes. J’ai perçu soudain un vague changement, la perte d’une
dimension, ce qui signifiait qu’elle s’était débranchée. Elle s’est servie de
sa bouche, d’abord fraîche, puis chaude, mais ça n’a rien donné non plus.
L’essentiel de moi-même était encore dans la barrière de corail.


J’ai
cherché mon câble à tâtons pour me débrancher aussi. Les lumières se sont
rallumées et j’ai aussitôt commencé à réagir aux caresses. Passant les bras
autour du corps trempé de sueur d’Amélia, j’ai posé la tête sur sa hanche sans
penser à Carolyn, puis glissé deux doigts entre ses cuisses par-derrière. Au
bout d’une minute, on a joui ensemble.


La vieille
femme nous a laissé environ cinq secondes pour nous remettre, puis elle a
frappé à la porte de la cabine en annonçant qu’on devait sortir – ou payer un
loyer. Il fallait qu’elle nettoie pour les clients suivants.


— Le
compteur doit s’arrêter dès qu’on est tous les deux débranchés, a supposé
Amélia. (Elle a frotté son nez contre le mien.) Moi, je veux bien payer un
dollar la minute pour ça. On lui dit ?


— Non.
(J’ai tendu la main vers nos vêtements.) On rentre à la maison et on le fait
gratuitement.


— Chez
toi ou chez moi ?


— À la
maison : chez toi.



25.


Ils
employèrent le lendemain à déménager et à nettoyer les lieux. Il n’était pas
question de s’occuper des papiers officiels un dimanche, mais ils ne pensaient
pas rencontrer de problème. Il existait une liste d’attente de célibataires
susceptibles de reprendre l’appartement de Julian – et celui d’Amélia, selon la
législation, pouvait accueillir deux personnes, voire deux adultes et un
enfant.


(Des enfants,
ils n’en auraient jamais. Vingt-deux ans plus tôt, après une fausse couche,
elle avait opté pour la stérilisation, ce qui lui vaudrait un bonus mensuel, en
liquide et crédits, jusqu’à l’âge de cinquante ans. Quant à lui, sa vision du
monde était trop noire pour qu’il voulût y amener un nouvel être.)


Une fois
qu’ils eurent tout emballé et que le studio fut assez propre pour satisfaire
son propriétaire, ils demandèrent à Reza de passer avec sa voiture. Quand le
chimiste leur reprocha de ne pas l’avoir appelé plus tôt, pour qu’il leur donne
un coup de main, Julian déclara qu’honnêtement, ça ne leur était pas venu à
l’idée.


Amélia
écouta la conversation avec intérêt. Une semaine plus tard, elle devait
déclarer qu’ils avaient eu une bonne raison de travailler seuls. C’était une
espèce d’œuvre sacrée, voire quelque chose de plus élémentaire : la
construction d’un nid. Sur le moment, toutefois, lorsque son amant raccrocha,
elle fut plus pragmatique.


— Il
en a bien pour dix minutes, dit-elle.


Puis elle
poussa Julian vers le canapé : une dernière fois, rapide, chez lui.


Il ne leur
fallut que deux voyages pour emporter les cartons. Les deux hommes firent le
second seuls. Quand Reza proposa de les aider à déballer, Julian répondit que,
peut-être, Blaze avait envie de se coucher.


De fait,
c’était le cas. Ils s’effondrèrent, épuisés, et dormirent jusqu’à l’aube.
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Une ou deux
fois par an, on ne ramenait pas les petits soldats à la base entre les
services ; on les immobilisait juste un par un, et le second du mécanicien
passait directement de son siège de coiffeur à la cage – ce qu’on appelait un
« transfert à chaud ». En général, c’était signe qu’il se passait
quelque chose : la plupart du temps, mon peloton ne fréquentait pas les
mêmes Z. O. que les chasseurs/tueurs de Scoville.


L’inaction
rendait ledit Scoville grincheux. Son groupe s’était rendu sur trois sites
d’embuscades en neuf jours et n’avait rencontré que des insectes et des
oiseaux. À l’évidence des missions bidons, destinées à tuer le temps.


Il est
sorti de la cage, qui s’est refermée hermétiquement pour son cycle de nettoyage
de quatre-vingt-dix secondes.


— Amuse-toi
bien, a-t-il dit. Emporte de la lecture.


— Oh,
je pense qu’ils s’arrangeront pour nous dégotter bien un petit truc à faire.


Il a hoché
la tête, morose, avant de s’éloigner. On n’aurait pas eu droit à un transfert à
chaud si le Commandement avait eu le choix. Il se passait quelque chose
d’important, que les chasseurs/tueurs n’étaient pas censés apprendre.


La cage
s’est rouverte. Dès que je m’y suis installé, j’ai réglé les capteurs
musculaires, puis mis en route les orthotiques et la dérivation sanguine.
Ensuite, j’ai refermé la coquille et je me suis branché.


On
connaissait toujours un instant de désorientation, mais encore plus en cas de
transfert à chaud. Étant le leader, je passais le premier et me
retrouvais d’un seul coup relié à une bande de quasi-inconnus. Puisque j’étais
branché avec Scoville un jour par mois, ses équipiers m’étaient vaguement
familiers, mais j’ignorais tout de leur vie intime et ne tenais pas vraiment à
ce que ça change. J’ai débarqué au milieu d’un soap opera complexe, où
je me suis fait l’effet d’un intrus apprenant soudain tous les secrets de
famille.


Mes
camarades allaient arriver deux par deux. Je me suis concentré sur le problème
du moment : monter la garde près de la paire de petits soldats qui
demeurait immobile et vulnérable pendant deux minutes. Comme ce n’était pas
bien compliqué, j’ai également tenté d’établir un lien vertical avec la
coordinatrice de la compagnie pour apprendre ce qui se passait. Qu’allions-nous
faire de si secret que Scoville ne dût pas en être informé ?


Je n’ai
reçu aucune réponse avant que mon équipe ne soit au complet. Ensuite, tout est
arrivé en une pluie de Gestalt, tandis que j’examinais machinalement la
jungle, à la recherche d’un danger potentiel. Il y avait un espion dans le
peloton de Scoville. Non pas un traître mais un mécano dont le jack était
équipé d’un mouchard en temps réel.


Puisqu’il
pouvait fort bien s’agir du leader lui-même, il était hors de question
de lui en parler. La brigade avait imaginé une manipulation élaborée :
chaque membre du peloton recevrait à son tour une fausse information quant au
lieu de l’embuscade suivante. Lorsqu’une force ennemie apparaîtrait au milieu de
nulle part, on saurait de qui provenaient les fuites.


J’avais
nettement plus de questions à poser qu’on n’avait de réponses à me fournir.
Comment était-il possible de contrôler tous les retours ? Si neuf
personnes se croyaient au point A et une au point B, cela n’aurait-il pas dû
induire une confusion suspecte ? Et tant qu’on y était, comment l’ennemi
pouvait-il parasiter un jack ? Qu’arriverait-il au mécanicien
concerné ?


À cela, la
coordinatrice avait une réponse : on le mettrait en observation, on lui ôterait
son jack, et il finirait son service national en tant que technicien ou
soulier, selon le cas. Selon qu’il serait ou non capable de compter jusqu’à
vingt sans enlever ses chaussettes, sans doute. Les neurochirurgiens de l’armée
gagnaient nettement moins que le Dr Spencer.


J’ai coupé
le lien vertical, ce qui ne signifiait pas qu’on ne pouvait pas m’épier si on
en avait envie. Il n’était pas besoin d’un diplôme en cybercom pour percevoir
les implications de la nouvelle. La totalité du peloton de Scoville avait passé
les neuf derniers jours dans une réalité virtuelle élaborée, fermement
contrôlée. Tout ce que ses membres voyaient et ressentaient était reçu par le
Commandement et instantanément renvoyé sous une forme altérée qui incluait neuf
autres fictions taillées sur mesure pour le reste du peloton. Un total de cent
fictions discrètes, créées et maintenues en permanence.


La jungle
qui m’entourait n’était ni plus ni moins réelle que la barrière de corail
visitée avec Amélia. Avait-elle le moindre rapport avec l’endroit où se
trouvait réellement mon petit soldat ?


Tout
mécanicien avait eu un jour le fantasme que la guerre était imaginaire – simple
illusion cybernétique commanditée par le gouvernement pour des raisons qui lui
étaient propres. Une fois rentré chez soi, on pouvait allumer le cube et se
voir en action, en se repassant les actualités – mais de telles images étaient
encore plus faciles à falsifier que les impulsions/retours liant les petits
soldats aux mécaniciens. Un seul de ces derniers s’était-il jamais réellement
rendu au Costa Rica ? Aucun militaire n’avait le droit de visiter un pays
Ngumi.


Bien
entendu, il ne s’agissait que d’un fantasme. Les cadavres de la salle de
contrôle avaient été bien réels, et on n’aurait pu simuler la destruction de
trois grandes villes par des bombes nucléaires. C’était juste un refuge, un
moyen d’oublier notre propre responsabilité dans le carnage.


Je me suis
soudain senti très à l’aise, et j’ai compris qu’on modifiait ma chimie
sanguine. J’ai essayé de suivre mon idée : comment avait-on pu, comment
avait-on justifié… ? Oh, en fait, ils l’avaient vraiment cherché.
Il était déplorable que tant de Ngumi doivent mourir pour la folie de leurs
chefs. Non, ce n’était pas cette idée-là ; ce n’était pas ça du tout.


— Dirige
ton peloton vers le nord-ouest, Julian, a émis la coordinatrice. On vous
ramassera dans trois kilomètres. Quand vous approcherez de la Z.R., réglez
votre signal sur vingt-quatre mégahertz.


J’ai accusé
réception.


— Où
est-ce qu’on va ?


— En
ville. Rejoindre Fox et Charlie pour une mission de jour. Les détails vous
seront fournis en route.


On avait
une heure et demie pour gagner la zone de ramassage. La jungle n’étant pas très
dense, on s’est tout simplement déployés à vingt mètres les uns des autres, et on
a marché vers le nord-ouest.


Ma gêne a
été dissipée par la tâche routinière consistant à garder tout le monde en ligne
et en mouvement. Je me rendais compte que mes réflexions avaient été
interrompues, mais je ne savais plus trop si j’avais pensé à des choses
importantes. Pour au moins la centième fois, j’ai réalisé qu’il m’était
impossible de me laisser un message. Et ce genre de souvenir avait tendance à
s’effacer quand on sortait de la cage.


Karen a
aperçu quelque chose. J’ai fait stopper tout le monde. Au bout d’un moment,
elle m’a annoncé que c’était une fausse alerte : juste un singe hurleur et
son petit.


— À
terre ? ai-je demandé, obtenant un acquiescement en réponse.


J’ai
projeté un malaise à tous mes équipiers – comme si ç’avait été nécessaire –, et
je nous ai séparés en deux files, à deux cents mètres l’une de l’autre. Très
discrètement.


« Comportement
animal » est une expression intéressante. Un animal ne dévie pas sans
raison de son comportement naturel. Les singes hurleurs sont moins vulnérables
dans les arbres.


Effectivement,
Park a repéré un tireur embusqué.


— Pedro
à dix heures. Distance : cent dix mètres. Dans un rideau d’arbres, à
environ dix mètres de haut. Permission de tirer ?


— Refusée.
Tout le monde s’arrête et regarde autour de soi.


Claude et
Sara ont repéré le même ennemi. Apparemment, il n’y en avait pas d’autre.


J’ai
rassemblé les trois images.


— Elle
dort.


Les
capteurs olfactifs de Park m’avaient informé du sexe de la soldate. Les
infrarouges ne révélaient presque rien, mais le souffle de la femme était
régulier, sonore.


— On
s’écarte d’environ cent mètres pour la contourner.


La
coordinatrice m’a envoyé confirmation, Park un « ? » furieux.


Je
m’attendais à croiser d’autres rebelles : on ne s’enfonce pas dans la
jungle pour le plaisir de grimper aux arbres. Cette fille protégeait quelque
chose.


— Peut-être
qu’elle nous attend, a avancé Karen.


J’ai marqué
une pause… Pourquoi aurait-elle été là, sinon ?


— Dans
ce cas, elle est vachement calme, pour être capable de dormir. Non, c’est une
coïncidence. Elle garde quelque chose, mais on n’a pas le temps de chercher
quoi.


— On a
vos coordonnées, a annoncé la coordinatrice. Un petit pilote va arriver dans à
peu près deux minutes. Vous feriez mieux de bouger.


J’ai
transmis au peloton l’ordre d’accélérer la manœuvre. On ne faisait pas beaucoup
de bruit, mais tout de même assez : la Ngumi s’est réveillée et a lâché
une rafale sur Lou, qui fermait la marche du côté gauche.


Elle
utilisait une arme anti-petits soldats très perfectionnée : des balles
explosives avec perforateurs en uranium appauvri, probablement. Deux ou trois
ont touché Lou à la taille et démoli les circuits de ses jambes. Au moment où
il tombait en arrière, une autre lui a emporté le bras droit.


Il s’est
effondré dans un fracas infernal. Un moment, tout est resté calme, hormis les
feuilles, autour de lui, qui bruissaient dans la brise matinale. Une autre
balle a explosé près de son crâne, lui projetant de la poussière dans les yeux.
Il a secoué la tête pour la chasser.


— On
va pas pouvoir te ramasser, Lou. Sors de là, à part les yeux et les oreilles.


— Merci,
Julian.


Il s’est
débranché. Les douleurs/signaux d’alarme provenant de son dos et de son bras
ont cessé de nous parvenir. Il n’était plus qu’une caméra pointée vers le ciel.


Nous avions
parcouru presque un kilomètre quand le petit pilote est arrivé au-dessus de
nous en hurlant. Je me suis relié à lui par l’intermédiaire du Commandement, ce
qui m’a permis de profiter d’une double vision déconcertante. D’en haut :
une grande fleur de napalm s’épanouissait au-dessus des cimes – des étincelles
allongées, étincelantes ; des centaines de milliers de fléchettes. Depuis
le sol : une soudaine couverture de feu se déployait et s’infiltrait entre
les branches. Il y a eu des crépitements violents, tandis que les fléchettes
déchiraient la forêt, un bang sonique, puis le silence.


Ensuite, un
homme qui hurlait, un autre qui lui parlait à voix basse, et une détonation –
qui a mis fin aux cris.


Quelqu’un
s’est mis à courir, non loin de là quoique hors de vue, et a lancé vers le
petit soldat abattu une grenade qui a rebondi sur la poitrine métallique,
explosé sans causer de dégâts.


Le napalm
continuait à pleuvoir, rejoignant les flammes qui montaient des broussailles.
Les singes hurlaient de terreur. Les yeux de Lou ont vacillé deux fois avant de
s’éteindre. Pendant qu’on s’éloignait de cet enfer, deux autres petits pilotes
sont passés à basse altitude pour déverser un produit retardant la propagation
du feu. On était tout de même au milieu d’une réserve écologique, et le napalm
avait rempli sa mission.


Comme on
approchait de la Z. R., le Commandement a rapporté quatre victoires :
notre tireuse embusquée, les deux hommes, ainsi qu’un individu non identifié.
Il en a attribué trois au petit pilote et nous a partagé la dernière. Park n’a
pas apprécié du tout : il n’y aurait pas eu d’intervention aérienne s’il
n’avait pas repéré la tireuse, qu’il aurait abattue facilement sans mon
interdiction. Je lui ai ordonné de garder ses sentiments pour lui : il
était au bord d’un caprice public qui, transmis au Commandement, résulterait en
une application de l’Article 15 – punition pro forma au niveau de la
compagnie pour insubordination légère.


En lui
envoyant cet avertissement, je n’ai pas pu m’empêcher de penser qu’il était
nettement plus facile d’être un soulier. On pouvait détester son sergent sans
cesser de lui sourire.


La
Z. R. était facile à repérer, même sans signal radio : une colline
dénudée, en dôme, récemment nettoyée aux bombes incendiaires.


Deux petits
pilotes sont arrivés pendant qu’on grimpait dans les cendres boueuses et ont
plané au-dessus de nous, protecteurs. Ce n’était pas un ramassage normal.


L’hélicoptère-cargo
qui les suivait s’est posé, ou plutôt, il a fait du sur-place à trente
centimètres du sol. Sa portière arrière s’est abaissée pour former un plan
incliné assez instable. On a grimpé dans l’appareil, où se trouvaient déjà
vingt autres petits soldats.


Mon
homologue du peloton Fox était Barboo Seaves. On avait déjà travaillé ensemble.
J’entretenais avec elle un double lien superficiel, par l’intermédiaire du
Commandement et par celui de Rose, la remplaçante de Ralph en tant qu’officier
de liaison horizontale. En guise de salut, elle m’a projeté une image
multisensorielle de carne asada, le plat qu’on avait partagé à
l’aéroport quelques mois plus tôt.


— Tu
as appris quelque chose ? ai-je demandé.


— Je
ne suis qu’un pauvre champignon.


Cette
plaisanterie militaire datait déjà quand mon père l’avait apprise : On
me laisse dans le noir et on me fait bouffer de la merde [bookmark: _ftnref4][4].


L’hélico a
commencé à grimper sec dès que le dernier petit soldat a été à bord. On s’est
tous effondrés où on a pu et on s’est présentés.


Je ne
connaissais pas bien le leader du peloton Charlie, David Grant. La
moitié de ses équipiers avait été remplacée l’année précédente – deux d’entre
eux avaient fait une crise cardiaque, les autres avaient été « mutés
temporairement pour ajustement psychologique ». David n’était aux
commandes que depuis deux cycles. Je l’ai salué, mais au début, son peloton l’a
absorbé totalement : il essayait de calmer deux nouveaux craignant qu’on
ne se soit en route pour un massacre.


Avec un peu
de chance, ce ne serait pas le cas. Quand la portière s’est refermée en
claquant, j’ai reçu une description générale de la mission – plus ou moins une
parade, une démonstration de force dans une zone urbaine où il fallait rappeler
que nous voyions tout. Que nous savions tout. C’était la section nord de
Liberia qui, étrangement, accueillait à la fois des guerilleros et une importante
population anglo-saxonne : de vieux Américains ayant pris leur retraite au
Costa Rica, ainsi que les enfants et les petits-enfants des générations
précédentes de retraités. Les pedros estimaient que la présence de nombreux gringos
les protégerait. Nous étions censés leur démontrer le contraire.


Si l’ennemi
restait hors de vue, cependant, il n’y aurait aucun problème. Nos ordres
étaient de ne faire usage de la force qu’en guise de représailles.


Nous étions
donc à la fois l’appât et l’hameçon, un rôle pas particulièrement enviable. Les
rebelles de la province de Guanacaste avaient subi des défaites
cuisantes : une petite démonstration ne leur ferait pas de mal, à eux non
plus. Je supposais que le Commandement avait pris en compte ce détail.


On a récupéré
des accessoires antiémeutes – des grenades à gaz supplémentaires et un ou deux
lanceurs de casse-pattes, lesquels vaporisaient un écheveau de cordelette
poisseuse immobilisant ses cibles. Au bout de dix minutes, le produit
s’évaporait d’un coup. On nous a aussi distribué des grenades à concussion, que
je détestais personnellement employer contre les civils. On leur faisait péter
les tympans, et on aurait voulu qu’ils nous soient reconnaissants de ne pas les
abîmer plus ? Aucune arme anti-émeute n’était très rigolote, mais c’était
la seule à provoquer des dégâts permanents. À moins qu’une fois aveuglé par le
gaz lacrymogène, on ne titube au hasard et ne se fasse renverser par un camion.
Ou bien qu’on ne respire de l’A. V. et qu’on ne s’étouffe dans son vomi.


On est
arrivés au-dessus de la ville au niveau des arbres, soit plus bas que bien des
immeubles. L’hélico et les petits pilotes volaient lentement, en formation
serrée, et faisaient autant de bruit que trois banshees. Psychologie,
j’imagine : montrer qu’on n’a peur de rien, tout en faisant trembler les
fenêtres. Encore une fois, pourtant, je me suis demandé si on n’était pas là
pour servir d’appât. Pour peu qu’on se fasse tirer dessus, je ne doutais pas
qu’en quelques secondes, le ciel serait noir de petits pilotes. L’ennemi devait
l’avoir compris aussi. Une fois à terre, hors de l’hélico, nos vingt-neuf
petits soldats pourraient facilement détruire la ville sans soutien aérien, de
toute façon.


Une bonne
partie de notre spectacle allait consister en une opération de type
« service public » : un bloc de taudis à raser. Ça épargnerait à
la municipalité des frais de démolition : il nous suffisait d’arriver et
de tout foutre par terre.


On s’est
posés doucement sur la grand-place, tandis que les petits pilotes continuaient
à léviter, et on a débarqué en formation de parade, sur neuf rangs de trois et
un de deux. Un petit attroupement s’était formé pour nous observer, ce qui n’a
surpris personne. Quelques enfants curieux, des adolescents au regard provocant
et des vieillards qui vivaient dans le parc. Seulement quelques
policiers : il s’est avéré que l’essentiel de la force nous attendait sur
les lieux de notre démonstration.


Les
gracieux bâtiments entourant la place, à l’ombre des immeubles géométriques de
verre et de métal qui les écrasaient, dataient de la fin de l’époque coloniale.
Les vitres réfléchissantes des constructions modernes dissimulaient peut-être
toute une ville d’observateurs, voire de tireurs. Alors qu’on se mettait en
marche d’un pas mécanique, tels des robots, j’ai eu plus que jamais conscience
de n’être qu’un simple marionnettiste, à trois cents kilomètres de là – si
chaque fenêtre révélait un fusil, si chaque fusil ouvrait le feu, nul ne
mourrait pour de bon. Jusqu’à ce qu’on en arrive aux représailles.


On a adopté
un pas de promenade soigneusement quelconque pour traverser un vieux pont,
histoire de ne pas se ridiculiser en le faisant s’écrouler et en tombant dans
le ruisseau bruyant qu’il surmontait. Ensuite, on a repris ce vlan-vlan-vlan censé
être intimidant. J’ai effectivement vu un chien s’enfuir. Si des humains ont
tremblé à notre passage, ils l’ont fait chez eux.


Une fois
dépassé l’anonymat post-moderne du centre-ville, on a traversé quelques blocs
résidentiels, vraisemblablement des logements de riches, dissimulés derrière de
hauts murs chaulés. Des chiens de garde hurlaient en entendant l’écho de nos
pas et, à plusieurs reprises, des caméras de surveillance se sont tournées vers
nous.


Ensuite, on
est arrivés aux barrios. J’avais toujours éprouvé une sympathie
instinctive pour ceux qui vivaient dans de telles conditions, ici ou au Texas,
tellement semblables aux Noirs des ghettos américains, auxquels j’avais échappé
par les hasards de la naissance. Je savais qu’ils avaient certaines compensations,
notamment des liens familiaux ou amicaux comme je n’en avais jamais connu, mais
je n’étais pas assez sentimental pour envisager d’échanger cela contre une
espérance de vie supérieure ; sans parler du confort.


J’ai un peu
baissé l’intensité de mes capteurs olfactifs. Une odeur d’égout stagnant et
d’urine se répandait sous le soleil matinal. Il y avait aussi un parfum de maïs
grillé, de piments forts et de poulet rôti – peut-être à l’occasion d’une
fête : le poulet n’était pas tous les jours au menu, par ici.


On a
commencé à entendre la foule à plusieurs blocs de notre destination. Là, deux
douzaines de policiers montés – sur des chevaux – nous ont accueillis et ont
formé autour de nous un V ou un U protecteur.


On pouvait
se demander qui démontrait quoi. Nul ne faisait mine de croire que le parti au
pouvoir représentait la volonté du peuple. On était dans un état policier, et
le camp auquel nous appartenions ne faisait aucun doute. Je suppose qu’il était
bon de le rappeler de temps en temps.


Au moins
deux mille personnes grouillaient autour du site de la démolition. À
l’évidence, on arrivait au milieu d’une situation politique très compliquée.
J’ai aperçu banderoles et affiches qui proclamaient : LES VRAIES GENS VIVENT ICI ou MARIONNETTES
ROBOTS DES RICHES PROPRIÉTAIRES TERRIENS,
et ainsi de suite. Plus de slogans en anglais qu’en espagnol, pour les caméras.
Toutefois, la foule comprenait aussi pas mal d’Anglo-Saxons, des retraités qui
soutenaient les gens du coin, et d’autres, qui étaient du coin.


J’ai
demandé à Barboo et à David d’immobiliser leur peloton une minute, puis j’ai
envoyé une requête au Commandement.


— On
se sert de nous, ici. La situation a l’air potentiellement dangereuse.


— Voilà
pourquoi on vous a distribué le matériel antiémeutes. Cette foule a commencé à
se rassembler hier.


— Mais
ce n’est pas notre travail, ai-je insisté. C’est comme tirer sur un moustique
avec un fusil à éléphants.


— On a
de bonnes raisons, et vous, vous avez des ordres. Faites gaffe, c’est tout.


J’ai
transmis ces réponses aux autres.


— Faire
gaffe ? a répété David. À ne pas leur faire de mal ou à ce qu’ils ne nous
en fassent pas ?


— Essayons
juste de ne marcher sur personne, a dit Barboo.


— J’irai
plus loin, ai-je ajouté. Ne blessons et ne tuons personne pour sauver les
machines.


— Les
rebelles risquent d’essayer de nous y pousser, a acquiescé Barboo. Il ne faut
pas entrer dans leur jeu.


La
coordinatrice nous écoutait.


— Ne
soyez pas trop timides non plus. C’est quand même une démonstration de force.


Tout a
commencé le mieux du monde. Un jeune Finaliste, qui haranguait la foule, debout
sur une caisse, a brusquement sauté à terre et couru se mettre en travers de
notre chemin. Un des policiers montés a touché son dos nu avec un aiguillon à
bétail, ce qui l’a jeté à terre, plongé dans une espèce de crise d’épilepsie,
aux pieds de David – lequel s’est arrêté net. Le petit soldat suivant,
distrait, a percuté son leader avec violence. Il n’aurait plus manqué
que ce dernier s’effondre et écrase le jeune fanatique, mais à tout le moins,
on nous a épargné ça. Une partie de la foule s’est mise à rigoler et à nous
huer – ce qui, compte tenu des circonstances, n’était pas la plus mauvaise
réaction –, puis le jeune homme inconscient a été emporté.


Voilà qui
le protégerait sans doute une journée, mais j’étais sûr que la police
connaissait son nom, son adresse et son groupe sanguin.


— Serrons
les rangs, a dit Barboo. Continuons à avancer et finissons-en.


Le bloc que
nous étions censés démolir était identifié par une ceinture de peinture orange.
Difficile à manquer, de toute façon, puisqu’un solide carré de policiers et de
tréteaux maintenait la foule à cent bons mètres de distance, des quatre côtés.


On ne
voulait pas utiliser d’explosifs plus puissants que des grenades de deux
pouces. Des missiles, par exemple, auraient risqué de projeter des fragments de
briques à nettement plus de cent mètres, avec la puissance d’une balle. J’ai
obtenu du Commandement, après calcul, la permission d’y aller à la grenade pour
affaiblir les fondations.


Il
s’agissait de constructions de six étages, aux façades en briques délabrées.
Elles n’avaient pas cinquante ans, mais le travail avait été réalisé avec un
béton de mauvaise qualité – trop de sable – et un des immeubles s’était déjà
effondré, tuant des dizaines de personnes.


Bref, les
abattre n’avait pas l’air dramatique. Deux ou trois grenades pour desceller les
fondations, puis un petit soldat au coin de chaque bâtiment, poussant et tirant
afin d’imprimer une torsion à la charpente, avant de sauter en arrière au
moment de l’effondrement – voire de rester sur place pour faire la preuve de
son invulnérabilité sous une pluie de béton et d’acier.


La première
fois, ça s’est passé idéalement : un véritable exemple de manuel – pour
peu qu’il ait existé un manuel de techniques de démolition bizarres. La foule
conservait un silence religieux.


Le deuxième
immeuble s’est montré récalcitrant : la façade s’est écroulée, mais
l’armature en acier a refusé de se tordre assez pour casser. On a donc
sectionné une partie des poutrelles au laser, et l’ensemble s’est effondré dans
un vacarme très satisfaisant.


Le
troisième a été un vrai désastre. Il a cédé aussi facilement que le premier,
mais il nous a aspergés d’une pluie d’enfants.


Plus de
deux cents gamins avaient été entassés dans une pièce du sixième étage,
ligotés, bâillonnés et drogués. On a appris plus tard qu’ils venaient d’une
école privée de banlieue, où des guerilleros avaient débarqué à huit
heures, le matin même, abattant les instituteurs et kidnappant tous les élèves,
qu’ils avaient ensuite fourrés dans des caisses marquées du sigle de l’ONU,
avant de les porter au sein du bâtiment promis à la démolition, à peine une
heure avant notre arrivée.


Bien
entendu, aucun des enfants n’a survécu à sa chute de six étages et à son
enfouissement sous les décombres. Un esprit rationnel n’aurait jamais conçu
pareille démonstration politique, puisqu’elle prouvait la brutalité de ses
instigateurs, non la nôtre – mais une foule n’est pas très rationnelle non
plus, et cet acte s’adressait directement à elle.


Quand on a
découvert les corps, on a évidemment tout arrêté et demandé une médévac
massive. Anesthésiés, on a commencé à déblayer les décombres, dans l’espoir de
trouver des survivants. Une brigada de urgencia locale est venue nous
donner un coup de main.


Barboo et
moi avons scindé nos forces en équipes de recherches, couvrant ainsi les deux
tiers de « l’empreinte » du bâtiment. Le peloton de David aurait dû
s’occuper du troisième, mais le choc l’avait salement désorganisé. La plupart
de ses membres n’avaient jamais vu un seul mort. La vue de tous ces gosses
mutilés, pulvérisés – le sang changeait la poudre de béton en boue, les petits
cadavres en paquets gris anonymes – les décontenançait totalement. Deux petits
soldats restaient figés, paralysés, leurs mécaniciens s’étant évanouis. La
plupart des autres erraient sans but, indifférents aux ordres de leur leader,
lesquels étaient de toute façon à peine cohérents.


Moi-même,
je ne me déplaçais que lentement, assommé par l’horreur. Des soldats morts sur
un champ de bataille, c’est déjà terrible – ne serait-ce qu’un seul –, mais ça,
c’était presque incroyable. Et le carnage ne faisait que commencer.


Quelle que
soit sa fonction, un gros hélicoptère a toujours l’air agressif. Quand celui de
la médévac est arrivé, quelqu’un, dans la foule, s’est mis à lui tirer dessus.
De simples balles de plomb qui ont rebondi, on en a ensuite eu la preuve, mais
les défenses de l’appareil ont automatiquement repéré le rebelle, caché
derrière un panneau d’affichage, et l’ont grillé.


Ç’a été un
tout petit peu trop impressionnant : un grand laser éclateur qui a fait
exploser sa cible comme un fruit trop mûr. Les cris « Assassins !
Assassins ! » ont retenti. Moins d’une minute plus tard, la foule
perçait le cordon de policiers et nous attaquait.


Barboo et
moi avons fait évoluer rapidement nos pelotons autour du périmètre, répandant
du casse-pattes, des filaments de néon ondulés qui atteignaient vite
l’épaisseur d’un doigt, puis d’une corde, aussi collants que de la Superglu.
D’abord, ç’a été efficace, en immobilisant les deux premiers rangs. Les gens
tombaient à genoux ou à plat ventre. Malheureusement, ça n’a pas arrêté ceux
qui venaient derrière, lesquels n’ont pas hésité à marcher sur leurs camarades
pour nous atteindre.


En quelques
secondes, notre erreur est devenue flagrante : des centaines de personnes
sans défense se sont vues écrasées par la horde hurlante qui se précipitait
vers nous. On a balancé de l’A. V. et du gaz lacrymogène un peu partout,
mais ça n’a qu’à peine ralenti les forcenés. D’autres sont tombés et ont été
piétinés à leur tour.


Un cocktail
Molotov a explosé sur un petit soldat du peloton de Barboo, le changeant en un
symbole flamboyant, titubant, de l’impuissance – en réalité, il n’a été aveuglé
qu’un instant –, puis les vraies armes sont sorties : des mitraillettes
crépitantes, deux lasers qui dansaient à travers la poussière et la fumée. J’ai
vu tout un groupe d’hommes et de femmes tomber sous une rafale mal dirigée,
tirée par un des leurs. J’ai transmis l’ordre du Commandement :
« Abattez ceux qui sont armés ! »


Les
porteurs de lasers, faciles à repérer, ont été descendus les premiers, mais
d’autres furieux ont ramassé leurs armes et continué à tirer. Le premier homme
que j’aie jamais tué, en fait un gamin, s’était emparé d’un laser qu’il
dirigeait au jugé. J’ai visé ses genoux, mais au moment où je faisais feu,
quelqu’un l’a bousculé par-derrière et il est tombé. La balle l’a cueilli en
pleine poitrine et lui a emporté le cœur en ressortant. Ajouté à tout le reste,
cet accident m’a fait péter un plomb, au point que je suis resté paralysé.


Park a pété
un plomb, lui aussi, mais pas le même : il est devenu enragé. Un homme
l’attaquait avec un couteau, tentant de monter sur lui pour lui crever les yeux
– comme si ç’avait été possible. Park l’a attrapé par une cheville, l’a fait
tournoyer comme une poupée et lui a fracassé le crâne sur un bloc de béton. Il
a balancé le cadavre secoué de spasmes dans la foule, où il s’est jeté à son
tour – monstre mécanique aliéné, tuant à coups de poing, de pied… Cette vision
m’a tiré de mon apathie. Constatant qu’il refusait d’obéir aux ordres que je
lui hurlais, j’ai demandé au Commandement de le désactiver. Il a eu le temps
d’abattre plus de dix personnes avant qu’on ne me donne satisfaction. Son petit
soldat, soudain inerte, a disparu sous une masse de citoyens furieux qui le
frappaient à coups de pierres.


La scène
était véritablement dantesque : partout, des corps écrasés, sanglants, des
milliers de gens titubants ou pliés en deux, aveuglés, étouffés, en proie à la
nausée, au milieu du gaz qui tourbillonnait autour d’eux. Une partie de moi, à
laquelle l’horreur donnait le vertige, avait envie de quitter les lieux en
s’évanouissant et en laissant sa machine à la foule. Mais mes équipiers étaient
bouleversés, eux aussi. Je ne pouvais pas les abandonner comme ça.


Le
casse-pattes s’est soudain dissipé dans un nuage de fumée colorée, ce qui n’a
pas fait la moindre différence. Tous ceux qu’il avait immobilisés étaient morts
ou mutilés.


Le
Commandement nous a ordonné de retourner rapidement sur la grand-place. On
aurait pu procéder à l’enlèvement ici même, pendant que la foule était calmée,
mais on ne voulait pas prendre le risque de l’énerver à nouveau en faisant
venir d’autres hélicoptères ou petits pilotes. On a donc ramassé les quatre
petits soldats inertes et on s’est enfuis – victorieux.


En chemin,
j’ai annoncé à la coordinatrice que j’allais préparer un rapport recommandant
que Park soit chassé de l’armée, à tout le moins pour raisons psychologiques.
Bien entendu, elle lisait mes véritables sentiments.


— En
fait, tu veux qu’on le juge pour meurtre, pour crimes de guerre. Ce n’est pas
possible.


Je le
savais fort bien, mais j’ai tout de même déclaré que je refusais de le
conserver avec moi, quitte à ce que cela me vaille des sanctions
administratives. Le reste du peloton en avait assez de lui également. Quelle
que fût la raison pour laquelle on l’avait inclus dans notre groupe, sa
conduite de ce jour-là prouvait qu’elle était mauvaise.


La
coordinatrice a répondu que tous les facteurs seraient pris en compte, y
compris ma propre désorientation émotionnelle. On m’a ordonné d’aller
directement chez le psychologue après m’être débranché. De la
désorientation ? Qu’est-on censé ressentir quand on a provoqué un
massacre ?


Certes, je
pouvais chasser ma culpabilité par la raison : nous avions mis en œuvre
toutes les techniques possibles pour minimiser les pertes. Pourtant, je ne
pouvais m’empêcher de revivre la mort du garçon que j’avais tué. Son expression
déterminée tandis qu’il visait et tirait, visait et tirait ; ma ligne de
mire descendant de sa tête à ses jambes ; et, juste au moment où je
pressais la détente, la grimace qu’il avait faite en se sentant bousculé. Ses
genoux avaient frappé le goudron au moment où ma balle lui arrachait le cœur.
Durant un instant, il avait conservé la même expression contrariée, puis il
avait basculé en avant. Il était mort avant que son visage ne touche le sol.


À ce
moment-là, en moi aussi, quelque chose était mort. Et la soupe d’anxiolytiques
qu’on m’a inoculée à retardement n’a rien arrangé. Il n’existait qu’une seule
manière de me débarrasser de ce souvenir.



27.


En cela,
Julian se trompait. L’une des premières choses que lui déclara le psychologue
fut :


— Il
nous est possible d’effacer certains souvenirs, vous savez. De vous faire
oublier que vous avez tué ce garçon. (Le Dr Jefferson, un Noir âgé
d’environ vingt ans de plus que son patient, caressa son collier de barbe
grise.) Toutefois, ce n’est ni simple ni complet. Il y a des associations
émotionnelles qu’on ne peut pas éliminer, parce qu’il est impossible de traquer
tous les neurones affectés par l’expérience.


— Je
ne crois pas que je veuille oublier, remarqua Julian. Pour le meilleur ou pour le
pire, ça fait partie de ce que je suis.


— Pas
pour le meilleur, vous le savez très bien. Si vous étiez du genre à tuer sans
remords, on vous aurait intégré à un peloton de chasseurs/tueurs.


Ils se
trouvaient à Portobello, dans un bureau lambrissé, orné de tableaux aux
couleurs vives et de tapis. Julian, obéissant à une obscure impulsion, tendit
la main pour tâter la laine rêche d’un de ces derniers.


— Même
si j’oublie, ça ne lui rendra pas la vie. Ça me paraît injuste.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Je
lui dois mon chagrin, ma culpabilité. Ce n’était qu’un gamin, pris dans…


— Il
avait une arme, Julian, et il tirait n’importe où. En le tuant, il est probable
que vous avez sauvé des vies.


— Pas
les nôtres. On était en parfaite sécurité.


— Des
vies de civils. Vous ne vous rendez pas service en le considérant comme un
gosse inoffensif. Il disposait d’une arme lourde et il ne se maîtrisait plus.


— Moi
aussi, je disposais d’une arme lourde, et je me maîtrisais. Je voulais juste le
blesser.


— Raison
de plus pour ne rien vous reprocher.


— Vous
avez déjà tué quelqu’un ? (Jefferson secoua la tête.) Alors, vous ne
pouvez pas comprendre. C’est comme de ne plus être vierge. Même si on effaçait
le souvenir de l’événement, ça ne me rendrait pas ma virginité. À cause des
« associations émotionnelles », comme vous dites. Est-ce que je ne
serais pas même encore plus dérangé ? Du fait de ne pas pouvoir
relier ces sentiments à leur raison d’être.


— Tout
ce que je puis dire, c’est que ça a déjà marché avec certaines personnes.


— Ah,
ah ? Mais pas avec toutes ?


— Non.
Ce n’est pas une science exacte.


— En
ce cas, je me permets respectueusement de refuser.


Le médecin
feuilleta le dossier qui reposait sur son bureau.


— Il
est possible qu’on ne vous laisse pas le choix.


— Je
peux désobéir à un ordre. On n’est pas au feu. Quelques mois de trou ne me
tueront pas.


— Ce
n’est pas si simple. (Il commença à compter sur ses doigts.) Petit un : un
séjour au trou pourrait fort bien vous tuer. Les gardes souliers sont
sélectionnés pour leur agressivité, et ils n’aiment pas les mécaniciens.


« Petit
deux : un emprisonnement serait désastreux pour votre carrière
d’enseignant. À votre avis, combien de fois l’Université du Texas a-t-elle
accordé une chaire à un ex-taulard noir ?


« Petit
trois, il est possible que vous n’ayez littéralement pas le choix. Vous avez de
nettes tendances suicidaires. Je peux donc…


— Quand
ai-je parlé de suicide ?


— Probablement
jamais. (Le psychiatre tendit à Julian la première feuille du dossier.) Voici
votre profil psychologique de base. Les pointillés représentent la moyenne des
hommes de votre âge au moment où vous avez été appelé. Regardez la ligne
au-dessus de « Su »





 


— C’est
basé sur les tests que j’ai subis il y a cinq ans ?


— Ça
tient compte de plusieurs facteurs. Les tests de l’armée, oui, mais aussi
diverses observations et évaluations cliniques réalisées depuis votre enfance.


— Et
vous pouvez me forcer à entreprendre une procédure médicale contre mon gré sur
cette base-là ?


— Non,
sur la base de : « Je suis colonel et vous sergent ».


Julian se
pencha en avant.


— Vous
êtes un colonel qui a prêté le serment d’Hippocrate, et moi un sergent avec un
doctorat en physique. Est-ce que, juste deux minutes, on pourrait parler comme
deux hommes qui ont passé la plus grande partie de leur vie à l’école ?


— Désolé.
Continuez.


— Vous
me demandez d’accepter un traitement médical qui va modifier radicalement mes
souvenirs. Suis-je censé croire que ça n’a aucune chance d’affecter mes
capacités à faire de la physique ?


Jefferson
demeura silencieux un moment.


— Le
risque existe, mais il est très faible. Et de toute façon, si vous vous
suicidez, adieu la physique.


— Mais
je ne vais pas me suicider, nom de Dieu !


— Naturellement.
À votre avis, que répondrait un candidat au suicide à cette remarque ?


Julian
s’efforça de ne pas élever la voix.


— Vous
vous rendez compte de ce que vous dites ? Ça signifie que si j’avais
répondu : « Oui, je crois que je vais me tuer », vous auriez
déclaré que je ne risquais rien et vous m’auriez laissé rentrer chez moi ?


Le
psychiatre sourit.


— D’accord,
ce n’était pas une mauvaise réponse. Mais admettez que de la part d’un candidat
au suicide, ça pouvait être calculé.


— Bien
sûr. La moindre de mes paroles peut être l’indice d’une maladie mentale. Surtout
si vous êtes convaincu que je suis malade.


Jefferson
contempla sa propre paume.


— Écoutez,
Julian. Vous savez que je me suis branché sur le cube qui a enregistré vos
sentiments quand vous avez tué ce garçon. D’une certaine manière, j’y étais. Et
j’étais vous.


— Je
sais.


Il repoussa
le dossier de côté et exhiba un petit flacon de cachets blancs.


— C’est
un antidépresseur léger. On va essayer ça pendant quinze jours. Un comprimé
après le petit déjeuner, un après le dîner. Ça n’affectera pas vos capacités intellectuelles.


— Très
bien.


— Mais
je veux vous revoir… (Il consulta son calendrier.) À dix heures, le neuf
juillet. Je veux me brancher avec vous et tester vos réactions. Un lien à
double sens : je ne vous cacherai rien.


— Et
si vous pensez que je suis dingue, vous m’enverrez à l’effaceur de
mémoire ?


— On
verra. Je ne peux rien vous promettre.


Julian
hocha la tête, prit le flacon et s’en alla.


J’allais
mentir à Amélia. Lui dire qu’il ne s’agissait que d’un check-up de routine.
J’ai avalé une des pilules, qui m’a bel et bien aidé à dormir – et même à ne
pas rêver. Si elles n’affectaient pas mon acuité mentale, je continuerais donc
éventuellement à les prendre.


Au matin,
je me sentais moins triste. J’ai mené un débat intérieur au sujet du suicide,
sans doute pour me préparer à l’intrusion du Dr Jefferson. Une fois
branché, je ne pourrais pas lui mentir. En revanche, il m’était peut-être
possible de me bricoler une « guérison » temporaire. Les arguments
contre mon acte désespéré ne manquaient pas – l’effet qu’il aurait sur Amélia,
sur mes parents et amis, mais également sa totale insignifiance pour l’armée.
On trouverait un type de ma taille et on renverrait le petit soldat au combat
avec un nouveau cerveau. En admettant que je réussisse à descendre quelques généraux
avant de succomber, on se contenterait là aussi de promouvoir quelques
colonels. La chair à canon n’est jamais en rupture de stock.


Je me
demandais toutefois si ces arguments suffiraient à dissimuler la profondeur de
ma résolution. Même avant de tuer, je savais ne devoir vivre que tant que
j’aurais Amélia. Nous étions déjà restés ensemble plus longtemps que la plupart
des gens.


Quand je
suis arrivé à la maison, elle n’y était pas. Partie voir un ami à Washington,
disait son message. J’ai appelé la base et découvert que je pouvais m’incruster
dans un vol pour l’aéroport Edwards si je réussissais à me pointer dans les
quatre-vingt-dix minutes. Je survolais déjà le Mississippi lorsque j’ai réalisé
que j’avais oublié de téléphoner au labo pour demander à quelqu’un de
superviser mes expériences en cours. Était-ce un effet des cachets ?
Probablement pas. Puisqu’il n’y avait pas moyen de corriger le tir depuis un
avion militaire, il était dix heures au Texas quand j’ai réussi à passer mon
coup de fil. Coup de chance, Jean Gordie m’avait remplacé : elle était
venue classer des papiers et, remarquant mon absence, avait consulté le
programme. Comme je n’avais pas d’excuse convaincante à lui fournir – J’ai
été obligé de sauter dans le premier avion pour Washington afin de savoir si je
dois me suicider ou pas n’aurait pas vraiment fait l’affaire –, elle s’est
montrée très nettement contrariée.


D’Edwards,
j’ai pris le monorail jusqu’à la vieille Union Station. Le wagon était équipé
d’une machine à plans, laquelle m’a indiqué que l’ami d’Amélia n’habitait qu’à
environ trois kilomètres de la gare. J’ai été tenté d’y aller directement, mais
j’ai décidé d’être poli et de téléphoner. C’est un homme qui a répondu.


— Je
voudrais parler à Blaze.


Il a
regardé un moment l’écran sans rien dire.


— Oh,
vous êtes Julian. Une minute.


Amélia est
arrivée, l’air étonné.


— Julian ?
Je t’avais dit que je rentrerais demain.


— Il
faut qu’on parle. Je suis à Washington.


— Viens
ici, alors. J’allais justement préparer le déjeuner.


Ça fleurait
bon la vie de famille.


— Je
préférerais… il faut qu’on discute en tête à tête.


Elle a
détourné les yeux un instant, puis m’a fixé à nouveau, inquiète.


— Où
es-tu ?


— À
l’Union Station.


L’homme a
dit quelque chose que je n’ai pas bien entendu.


— D’après
Peter, il y a un bar, le Roundhouse, au premier étage. Je t’y retrouve
d’ici une demi-heure, trois quarts d’heure.


— Vas-y,
déjeune. Je peux…


— Non.
J’arrive le plus vite possible.


— Merci,
chérie.


J’ai éteint
l’appareil d’un coup de pouce et je me suis regardé dans l’écran devenu miroir.
Malgré ma nuit de sommeil, j’étais toujours hagard. J’aurais dû me raser et me
mettre en civil.


Je me suis
engouffré dans les toilettes des hommes pour remédier au premier problème, puis
je suis monté à l’étage. L’Union Station faisait toujours office de gare mais
abritait aussi un musée du rail. J’ai dépassé quelques métros du siècle
dernier, avec leur blindage de fortune piqué, ébréché. Puis une locomotive à
vapeur du XIXe siècle
qui avait plutôt l’air en meilleur état.


Amélia
m’attendait à la porte du bar.


— J’ai
pris un taxi, a-t-elle expliqué tandis que nous nous étreignions, avant de
m’entraîner dans la pénombre de l’établissement, où s’élevait une musique
bizarre.


— Alors,
qui est ce Peter ? Un ami, tu disais ?


— C’est
Peter Blankenship. (J’ai secoué la tête. Le nom m’était vaguement
familier.) Le cosmologue.


Un robot
serveur a enregistré notre commande de thé glacé et nous a annoncé que le box
nous coûterait dix dollars. J’ai aussi pris un whisky irlandais.


— Alors,
vous êtes de vieux amis ?


— Non,
on vient de faire connaissance. Je voulais que notre collaboration reste
secrète.


On a
emporté nos verres jusqu’à un box libre et on s’est assis. Amélia avait l’air
exalté.


— Je
vais essayer de…


— J’ai
tué quelqu’un.


— Quoi ?


— J’ai
tué un gamin, un civil. Je l’ai descendu avec mon petit soldat.


— Mais
comment ? Je croyais que tu n’étais même pas censé tuer des militaires.


— C’était
un accident.


— Hein ?
Tu lui as marché dessus, ou quelque chose comme ça ?


— Non,
c’est à cause du laser…


— Tu
l’as descendu « accidentellement » avec un laser ?


— Une
balle. Je visais les genoux.


— D’un
civil désarmé ?


— Il
était armé. C’est lui qui avait le laser ! C’était une vraie maison de
fous, une foule déchaînée. On avait l’ordre d’abattre quiconque maniait une
arme.


— Mais
il n’aurait pas pu te faire de mal à toi. Seulement à la machine.


— Il
tirait sur tout ce qui bougeait. (C’était un mensonge ; un demi-mensonge.)
Il allait massacrer des dizaines de gens.


— Et
tu n’aurais pas pu tirer sur son arme ?


— Non,
c’était une Nipponex renforcée. Elles sont recouvertes d’Ablar, une substance
pare-balles et anti-éclatement. Écoute : j’ai visé ses genoux, mais
quelqu’un l’a bousculé ; il est tombé en avant et ma balle l’a touché à la
poitrine.


— Donc,
en fait, c’est une espèce d’accident industriel. Il n’aurait pas dû s’amuser
avec des jouets de grands garçons.


— Si
tu tiens à le présenter comme ça.


— Comment
veux-tu le présenter ? C’est toi qui as appuyé sur la détente.


— C’est
dingue. Tu n’as pas entendu les nouvelles de Liberia, hier ?


— L’Afrique ?
On était trop occupés pour…


— La ville
de Liberia, au Costa Rica.


— Je
vois. C’est là qu’était ce gamin ?


— Avec
un millier d’autres gens. À mettre aussi au passé. (J’ai bu une longue gorgée
de whisky qui m’a fait tousser.) Des extrémistes ont descendu cent ou deux
cents mômes et se sont arrangés pour qu’on ait l’air responsables. C’était déjà
assez horrible. Ensuite, la foule nous a attaqués et… et… on s’est pris un
retour de bâton des techniques anti-émeutes. Normalement, elles sont
inoffensives, mais là, à cause d’elles, des centaines de personnes sont mortes
piétinées. Et puis, ça s’est mis à tirer. Ils arrosaient leurs propres
compatriotes. Alors, on… on…


— Ô
mon Dieu, je suis désolée, a coupé Amélia, la voix tremblante. Tu as besoin
d’aide, et moi, je débarque sur les nerfs, parce que je suis fatiguée,
préoccupée. Mon pauvre… Tu as vu un psychologue ?


— Ouais.
Il m’a beaucoup aidé. (J’ai prélevé un glaçon dans mon thé pour le jeter dans
mon whisky.) Il a dit que j’allais surmonter le choc.


— Tu
crois qu’il a raison ?


— Bien
sûr. Il m’a filé des cachets.


— Eh
bien, fais gaffe avec l’alcool.


— Oui,
docteur.


J’ai bu une
gorgée de whisky frais.


— Sérieusement.
Je suis inquiète.


— Oui,
moi aussi. (Inquiet, crevé.) Alors, qu’est-ce que tu fabriques, avec ce
Peter ?


— Mais
tu…


— Changeons
un peu de sujet. Pourquoi a-t-il besoin de toi ?


— À
cause de Jupiter. Il met en doute quelques hypothèses cosmologiques de base.


— Pourquoi
toi ? De Macro au dernier des grouillots, tout le monde en sait plus que
toi en cosmologie. Bon Dieu, même moi, je dois en savoir plus que toi.


— Je
n’en doute pas. C’est pour ça qu’il m’a choisie. Tous ceux qui sont sur le coup
depuis plus longtemps que moi ont collaboré à la genèse du Projet, et ils ont
un consensus à propos de… certains de ses aspects.


— Lesquels ?


— Je
ne peux pas te le dire.


— Oh,
allez.


Elle a pris
sa tasse mais n’a pas bu, se contentant de regarder le thé.


— Tu
es incapable de garder un secret. Tous tes équipiers seraient au courant dès
que tu te brancherais.


— Ils
n’y comprendraient rien. Dans ce peloton, à part moi, personne ne fait la
différence entre satellite et sauterelle. Aucune connaissance technique. Ils
remarqueraient peut-être ma réaction émotionnelle, mais les détails
scientifiques leur échapperaient. Pour eux, ça serait de l’hébreu.


— C’est
bien de ta réaction émotionnelle que je parle. Je ne peux pas t’en dire plus.
Ne me le demande pas.


— D’accord,
d’accord. (J’ai bu une autre gorgée d’alcool et appuyé sur le bouton de
commande.) On se prend quelque chose à manger ?


Amélia a
demandé un sandwich au saumon, moi un hamburger et un deuxième whisky, un
double.


— Alors,
vous ne vous connaissez pas ? Vous ne vous étiez jamais vus avant ?


— Qu’est-ce
que tu insinues ?


— Rien
de plus que ma question.


— Je
l’avais croisé une fois, il y a une quinzaine d’années, dans un colloque, à
Denver. Si tu veux le savoir, à l’époque, je vivais avec Marty. Quand il est
allé au Colorado, je l’ai accompagné.


— Ah ?


J’ai achevé
le premier whisky.


— Ne
t’en fais pas pour ça, Julian. Il n’y a rien entre nous. Il est vieux, obèse,
et plus névrosé que toi.


— Merci.
Alors, tu rentres quand ?


— J’ai
des cours demain : je serai à la maison dans la matinée. Et puis je
reviendrai ici mercredi, si on a encore du travail.


— Je
vois.


— Ne
dis à personne que je suis là, surtout pas à Macro.


— Il
serait jaloux ?


— Qu’est-ce
que la jalousie a à voir là-dedans ? Je t’ai dit qu’il n’y avait rien…
(Elle s’est laissée aller en arrière.) C’est juste qu’ils se sont engueulés
dans les colonnes de Physics Review Letters. Je vais peut-être être
obligée de défendre Peter contre mon propre patron.


— Excellent
pour ta carrière.


— C’est
plus important que ma carrière. C’est… eh bien, je ne peux pas te le dire.


— Parce
que je suis trop névrosé.


— Non,
ce n’est pas ça. Pas du tout. C’est juste… (Notre commande a roulé jusqu’au
box. Amélia a enveloppé son sandwich dans une serviette et elle s’est levée.)
Écoute, tu ne sais pas à quelles pressions je suis soumise en ce moment. Ça va
aller ? Il faut que j’y retourne.


— Bien
sûr. Je sais ce que c’est que le travail.


— C’est
plus que du travail. Tu me pardonneras plus tard. (Elle s’est glissée hors du
box et m’a donné un long baiser, les yeux humides.) Il faudra qu’on reparle de
ce gamin. Et du reste. Pour l’instant, prends tes pilules et détends-toi.


Je l’ai
regardée sortir.


Le
hamburger sentait bon mais avait un goût de cadavre. J’en ai pris une bouchée
que je n’ai pas pu avaler. Je l’ai crachée discrètement dans ma serviette, puis
j’ai sifflé mon double whisky en trois longues gorgées. J’ai sonné pour en
avoir un autre, mais la table a répondu qu’elle ne pouvait plus me servir
d’alcool avant une heure.


J’ai pris
le métro jusqu’à l’aéroport, où j’ai bu un verre dans deux bars différents, en
attendant le vol qui me ramènerait chez moi. Un dernier à bord de l’avion. Ça
m’a valu de vaguement somnoler dans le taxi.


À la
maison, j’ai déniché une bouteille de vodka à moitié pleine. Je l’ai vidée dans
une grande tasse emplie de glaçons, que j’ai remuée jusqu’à ce qu’elle soit
agréablement givrée. Ensuite, j’ai retourné le flacon de cachets, que j’ai
répartis en sept piles de cinq.


J’ai réussi
à en avaler six, chacune avec une gorgée de vodka. En arrivant à la septième,
je me suis dit qu’il fallait que je laisse un message. Je devais au moins ça à
Amélia. Quand j’ai voulu me lever pour chercher du papier, mes jambes ne m’ont
pas obéi. De vraies souches. J’ai pesé le problème un moment, puis j’ai décidé
de laisser tomber et de prendre les dernières pilules. J’ai juste réussi à
balancer le bras comme un pendule. Je ne parvenais plus à focaliser mon regard
sur les cachets, de toute façon. Je me suis renversé en arrière, calme, détaché
de tout, comme si j’avais flotté dans l’espace. J’ai pensé que ce serait ma
dernière sensation, et ça me convenait tout à fait. C’était nettement mieux que
de courir après tous ces généraux.



28.


Quand elle
déverrouilla la porte, huit heures plus tard, Amélia fut assaillie par une
odeur d’urine. Elle passa de pièce en pièce et finit par découvrir Julian dans
l’alcôve de lecture, effondré de côté sur son fauteuil favori, avec devant lui
un petit tas de pilules, une bouteille et une tasse de vodka allongée d’eau, à
moitié vide.


Sanglotante,
elle lui prit le pouls à la gorge et crut sentir un faible battement. Elle le
gifla à deux reprises, avec une violence hystérique, mais il n’eut aucune
réaction.


Elle
composa le 911. On lui répondit que toutes les unités étaient de sortie ;
il fallait prévoir un délai d’une heure.


S’adressant
alors aux urgences du campus, elle décrivit la situation et annonça qu’elle
amenait le patient. Ensuite, elle appela un taxi.


Elle tira
Julian du fauteuil et l’empoigna sous les bras afin de l’arracher à l’alcôve.
Trop faible pour le porter ainsi, toutefois, elle tituba en arrière et se vit
contrainte de le traîner ignominieusement par les pieds. Alors qu’elle
franchissait à reculons la porte de l’appartement, elle faillit percuter un
étudiant à la carrure imposante, qui l’aida à transporter le suicidé jusqu’au
taxi puis l’accompagna à l’hôpital, posant des questions auxquelles elle
répondit par des monosyllabes.


L’aide du
jeune homme, finalement, ne fut plus nécessaire : deux infirmiers et un
médecin les attendaient à l’entrée des urgences. Les premiers hissèrent Julian
sur une civière, et le praticien lui fit deux piqûres, une au bras, une dans la
poitrine. Lors de la seconde, le patient gémit, trembla ; ses paupières
s’ouvrirent, ne dévoilant que le blanc des yeux. Selon le médecin, c’était bon
signe, mais on ne saurait pas avant vingt-quatre heures s’il existait un
espoir. Amélia pouvait, à son choix, attendre ou rentrer chez elle.


Elle fit
les deux. S’étant fait raccompagner par l’étudiant, décidément serviable, elle
rassembla les papiers dont elle avait besoin pour ses cours puis retourna à
l’hôpital.


Dans la
salle d’attente déserte, elle prit une tasse de café à la machine et s’assit à
un bout du canapé.


Ayant déjà
noté les devoirs à rendre, elle tenta de relire les notes ayant trait à sa
conférence mais ne put se concentrer. Ce jour-là, de toute façon, elle eût
peiné à assurer ses cours, quand bien même elle eût ensuite dû retrouver un
Julian normal. Si Peter avait raison, ce dont elle était persuadée, le Projet
Jupiter était terminé. On allait devoir y mettre un terme. Onze ans,
l’essentiel de sa carrière en physique des particules, passaient à la trappe.


Et
maintenant, ça, cette étrange crise réciproque. Quelques mois plus tôt,
c’était lui qui avait ainsi monté la garde à son chevet à elle, en se demandant
si elle n’allait pas perdre l’usage de son cerveau. Toutefois, elle était
responsable dans les deux cas. Si elle avait été capable d’oublier son travail
avec Peter – sa carrière – afin de procurer à Julian le soutien aimant dont il
avait besoin pour surmonter sa culpabilité et son angoisse, il ne se fût pas
retrouvé ici.


Quoique si,
peut-être. Mais au moins, cela n’eût pas été sa faute à elle.


Un Noir
vêtu d’un uniforme de colonel, dont l’eau de Cologne citronnée tranchait sur
les odeurs de l’hôpital, s’assit à son côté.


— Vous
êtes Amélia, devina-t-il au bout d’un moment.


— On
m’appelle Blaze. Ou professeur Harding.


Il hocha la
tête sans tendre la main.


— Je
suis le psychologue de Julian, Zamar Jefferson.


— J’ai
une grande nouvelle pour vous : vos conseils n’ont servi à rien.


Il
acquiesça à nouveau.


— Je
savais qu’il était suicidaire : je me suis branché avec lui. C’est pour ça
que je lui ai donné ces cachets.


— Pardon ?
s’étonna Amélia en ouvrant de grands yeux. Je ne comprends pas.


— La
totalité du flacon, prise d’un seul coup, n’aurait pas suffi à le tuer. Il se
serait retrouvé comateux, mais vivant.


— Alors,
il n’est pas en danger ?


Le
psychiatre étala un formulaire rose de laboratoire sur la table basse, devant
eux, et le lissa des deux mains.


— Regardez
la ligne marquée ALC. Le taux d’alcool dans son sang était de 0,35 %.
C’est en soi plus de la moitié du chemin vers le suicide.


— Vous
saviez qu’il buvait, si vous vous êtes branché avec lui.


— C’est
bien le problème. D’ordinaire, il boit peu. Et le scénario qu’il avait mis au
point pour son suicide… eh bien, son fantasme ne faisait appel ni à l’alcool ni
aux pilules.


— Vraiment ?
Qu’est-ce que c’était ?


— Je
ne peux pas vous le dire. Ça l’aurait conduit à violer la loi. (Il ramassa le
formulaire, qu’il replia soigneusement.) D’une certaine manière… vous pourriez
peut-être nous être utile.


— À
lui ou à l’armée ?


— Aux
deux. S’il s’en sort, et je suis presque certain que ce sera le cas, il ne sera
plus jamais mécanicien. Vous pouvez l’aider à le supporter.


Les traits
d’Amélia se tirèrent.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ? Il déteste ça, être soldat.


— Peut-être,
mais il ne déteste pas se brancher avec son peloton. Bien au contraire. La
plupart des mécaniciens en sont dépendants, comme d’une drogue, jusque dans
leur intimité. Vous pourrez peut-être lui faire oublier cette perte.


— Avec
de l’intimité, justement ? Du sexe ?


— Ça…
(Il replia le papier à deux reprises, y laissant la trace de ses ongles.)
Amélia, Blaze, je ne sais pas si vous savez à quel point il vous aime, à quel
point il se repose sur vous.


— Bien
sûr que si. C’est réciproque.


— Ma
foi, je n’ai jamais été dans votre tête. Du point de vue de Julian, il y a un
déséquilibre, une asymétrie.


Amélia
s’appuya au dossier du canapé.


— Alors,
qu’est-ce qu’il attend de moi ? demanda-t-elle sèchement. Il sait que je
n’ai pas beaucoup de temps. Je n’ai qu’une seule vie.


— Il
sait que vous êtes mariée à votre travail. Que ce que vous faites est plus
important que ce que vous êtes.


— C’est
un peu dur. (Ils sursautèrent tous les deux lorsque quelqu’un, dans une pièce
voisine, laissa tomber un plateau empli d’instruments.) Mais c’est vrai de la
plupart des gens qu’on connaît. Le monde est rempli d’inutiles et de fainéants.
Si Julian était du nombre, je ne l’aurais même jamais rencontré.


— Ce
n’est pas exactement ce que je voulais dire. À l’évidence, j’appartiens à la
même catégorie. Ne rien faire, nous contenter de consommer, nous rendrait
dingues. (Jefferson fixa le mur, cherchant ses mots.) Ce que je vous demande,
c’est de prendre un travail de psychologue à mi-temps en plus de votre travail
de physicienne à plein temps. Jusqu’à ce qu’il aille mieux.


Amélia le
contempla ainsi qu’il lui arrivait de contempler ses étudiants.


— Merci
de ne pas me rappeler qu’il a fait la même chose pour moi. (Elle se leva et
s’approcha de la machine à café.) Vous en voulez un ?


— Non,
merci.


Lorsqu’elle
revint, elle s’installa sur une chaise afin de mettre entre eux la table basse.


— Il y
a une semaine, j’aurais tout laissé tomber pour être sa thérapeute. Je l’aime
bien plus que vous, ou même lui, ne semblez le croire, et naturellement, je lui
dois aussi beaucoup. (Elle s’interrompit, se pencha en avant.) Mais le monde
est devenu nettement plus compliqué depuis quelques jours. Vous savez qu’il est
allé à Washington ?


— Non.
Pour le compte du gouvernement ?


— Pas
vraiment. Je m’y trouvais dans le cadre de mon travail. Il est venu pour me
lancer ce que je qualifierais à présent d’appel au secours.


— Parce
qu’il a tué ce garçon ?


— À
cause de tous les autres morts, aussi, ceux qui ont été piétinés. J’étais
horrifiée, même avant d’avoir vu les actualités. Mais je… je…


Elle but
une gorgée de café, puis reposa sa tasse et éclata en sanglots – un son
étonnamment déchirant –, avant d’essuyer d’un revers de main les larmes qui
venaient de jaillir de ses yeux.


— Tout
va bien, dit le psychiatre.


— Non,
tout ne va pas bien. Mais c’est plus important que lui ou moi. Plus important
que notre vie ou notre mort.


— Quoi ?
Attendez. Moins vite. Votre travail ?


— J’en
ai trop dit. Mais oui.


— De
quoi s’agit-il. D’un projet de défense nationale ?


— En
quelque sorte, oui.


Il se
recula sur son siège et pressa les doigts contre sa barbe, comme si elle avait
été en danger de se décoller.


— La
défense, hein ? Blaze, docteur Harding… je passe ma vie à écouter les gens
mentir. Je ne suis pas expert en grand-chose, mais en ça, oui.


— Et
alors ?


— Alors,
rien. Vos affaires sont vos affaires. Moi, elles ne m’intéressent que dans la
mesure où elles affectent mon patient. Je me moque que votre travail puisse
sauver le pays ou même le monde. Tout ce que je vous demande, c’est de
consacrer à Julian le temps que vous ne consacrez pas à ça.


— Je
le ferai, évidemment.


— Vous
le lui devez.


— J’ai
déjà une mère juive, docteur Jefferson. Je n’ai pas besoin d’une deuxième, avec
une barbe et un costume.


— Bien
reçu. Je ne voulais pas vous insulter. (Il se leva.) Je me décharge de mes
responsabilités sur vous. Je n’aurais jamais dû le laisser repartir après m’être
branché avec lui. Si je l’avais interné, mis en observation, rien de tout cela
ne serait arrivé.


Amélia prit
la main qu’il lui tendait.


— D’accord.
Si vous vous flagellez pour ça et moi pour le reste, l’état de notre patient ne
pourra que s’améliorer, par osmose.


Jefferson
sourit.


— Faites
attention à vous. Ces choses-là sont terriblement stressantes.


Ces
choses-là ! La physicienne le
regarda s’éloigner, entendit la porte de sortie se refermer. Elle sentit son
visage rougir, lutta un instant contre la pression des larmes, derrière ses
yeux, puis capitula.


Quand j’ai
commencé à mourir, j’ai eu l’impression de flotter au sein d’un couloir de
lumière blanche. Plus tard, je me suis retrouvé dans une grande pièce, avec
Amélia et mes parents, ainsi qu’une dizaine d’amis ou relations. Mon père,
mince et glabre, ressemblait à l’image que j’avais de lui lorsque j’étais à
l’école primaire. Près de moi, Nan Li, la première fille que j’avais aimée, me
caressait, la main dans ma poche. Amélia nous contemplait avec un sourire
absurde.


Nul ne
disait rien. Nous nous regardions, voilà tout. Ensuite, la scène a disparu et
je me suis réveillé à l’hôpital, un masque à oxygène sur le visage et l’odeur
du vomi dans les narines. J’avais mal à la mâchoire, comme si on m’avait donné
un coup de poing.


Il me
semblait que mon bras ne m’appartenait plus, mais j’ai tout de même réussi à
lever la main pour abaisser le masque. Il y avait quelqu’un dans la pièce, une
infirmière, un peu floue. Elle m’a donné le Kleenex que je lui demandais. Quand
j’ai voulu me moucher, toutefois, j’ai été pris de nausées. Elle m’a soutenu le
dos et m’a posé un haricot en métal sous le menton, pendant que je toussais et
bavais de manière extrêmement séduisante. Ensuite, elle m’a passé un verre
d’eau et m’a dit de me rincer la bouche. Je me suis rendu compte que c’était
Amélia. J’ai lâché quelques paroles romantiques, du genre « oh,
merde », et j’ai commencé à retomber dans les pommes. Elle m’a aidé à
m’adosser à l’oreiller et a remis le masque en place. Je l’ai entendue appeler
une infirmière, puis j’ai perdu connaissance.


Bizarrement,
de ce type d’expérience, on se rappelle certains moments en détails, alors que
d’autres s’évanouissent presque en totalité. On m’a dit que j’avais dormi
quinze bonnes heures après cette petite cérémonie du dégueuli. Moi, ça m’a paru
plus près de quinze secondes. Je me suis réveillé comme sous l’effet d’une
gifle. Le Dr Jefferson éloignait de mon bras un pistolet hypodermique.


Je ne
portais plus le masque à oxygène.


— N’essayez
pas de vous asseoir, a dit le médecin. Reprenez vos esprits.


— D’accord.
(J’avais peine à focaliser mon regard sur lui.) Premier esprit : je ne
suis pas mort, hein ? Je n’ai pas pris assez de pilules.


— Amélia
vous a trouvé et vous a sauvé.


— Il
faudra que je la remercie.


— Ça
signifie que vous allez recommencer ?


— Il y
en a beaucoup qui ne recommencent pas ?


— Des
tas. (Il m’a tendu un verre d’eau avec une paille en plastique.) Les gens
tentent de se suicider pour bien des raisons.


J’ai avalé
une gorgée froide.


— Vous
pensez que je voulais me rater ?


— Non.
Vous êtes extrêmement compétent dans tout ce que vous faites. Si Amélia n’était
pas arrivée, vous seriez mort.


— Je
la remercierai, ai-je répété.


— Elle
dort, en ce moment. Elle est restée près de vous tant qu’elle a réussi à garder
les yeux ouverts.


— Et
ensuite, vous êtes arrivé.


— C’est
elle qui m’a appelé. Elle ne voulait pas que vous soyez seul en vous
réveillant. (Il a soupesé d’une main le pistolet hypodermique.) J’ai décidé de
vous aider avec un stimulant léger.


J’ai hoché
la tête et me suis un peu redressé.


— Ça
fait du bien. Est-ce que c’est l’antidote du médicament ? Du poison ?


— Non.
On vous a déjà soigné pour ça. Vous avez envie d’en parler ?


— Non.
(J’ai tendu la main vers le verre d’eau, et Jefferson m’a aidé à boire.) Pas
avec vous.


— Avec
Amélia ?


— Pas
maintenant. (Après avoir bu, j’ai réussi à reposer le verre moi-même.) Je crois
que d’abord, je vais me brancher avec mon peloton. Eux, ils comprendront.


Il y a eu
un long silence.


— Ce
n’est pas possible.


Je n’ai pas
compris.


— Bien
sûr que si. C’est automatique.


— C’est
terminé, Julian. Vous n’êtes plus mécanicien.


— Attendez.
Vous croyez qu’un seul de mes équipiers serait surpris de ce que j’ai
fait ? Vous les prenez pour des imbéciles ?


— Ce
n’est pas la question. C’est juste qu’on ne peut pas leur imposer ça. Moi qui
suis entraîné, je ne peux pas dire que l’idée de me brancher avec vous me
réjouisse. Vous avez envie de tuer vos amis ?


— Les
tuer ?


— Exactement !
Vous ne croyez pas que vous risqueriez d’en pousser un ou deux à vous
imiter ? Candi, par exemple. Elle est au bord de la dépression nerveuse en
permanence, ou presque.


Je
comprenais effectivement où il voulait en venir.


— Mais
une fois que je serai guéri ?


— Non.
Vous ne serez plus jamais mécanicien. Vous serez muté dans un…


— Un soulier ?
Je serai un soulier ?


— On
ne voudrait pas de vous dans l’infanterie. On profitera de vos études pour vous
confier un poste d’assistant technique, quelque part.


— À
Portobello ?


— Sans
doute pas. Vous risqueriez de vous brancher avec les membres de votre peloton,
votre ex-peloton, en dehors du service. (Il a secoué lentement la tête.) Vous
ne comprenez donc pas ? Ce ne serait bon ni pour eux ni pour vous.


— Oh,
je vois. Je vois. De votre point de vue, en tout cas.


— Je
suis bel et bien un expert, a-t-il déclaré, hésitant. Je ne veux pas que vous
souffriez, et je ne veux pas non plus passer en cour martiale pour négligence –
ce qui serait le cas si je vous laissais retourner à votre peloton et si certains
de ses membres ne supportaient pas de partager vos souvenirs.


— Nous
avons déjà partagé les sentiments de gens en train de mourir, parfois dans de
grandes souffrances.


— Oui,
mais ils ne sont pas revenus d’entre les morts pour raconter que c’était merveilleux.


— Ça
me passera peut-être.


Au moment
où je le disais, j’ai senti à quel point ma voix sonnait faux.


— Un
jour, je suis sûr que ce sera le cas, a-t-il conclu.


Et ce
n’était pas très convaincant non plus.
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Julian
subit une journée supplémentaire de repos absolu puis fut transféré dans une
« unité d’observation » semblable à une chambre d’hôtel, à ceci près
qu’elle ne se verrouillait que de l’extérieur et qu’elle l’était en permanence.
Le Dr Jefferson lui rendit visite un jour sur deux, et une aimable
thérapeute civile, Mona Pierce, vint quotidiennement s’entretenir avec lui. Au
bout d’une semaine, alors qu’il se demandait s’il n’allait pas devenir fou pour
de bon, on le brancha avec le psychiatre de l’armée. Le lendemain, il fut
libéré.


L’appartement
était trop bien rangé. Julian visita une pièce après l’autre, s’efforçant de
déterminer ce qui avait changé, puis la réponse le frappa : Amélia avait
dû prendre une femme de ménage. Pas plus que lui, elle n’avait la moindre
inclination ni le moindre talent pour ce genre de corvée. Avertie qu’il sortait
de l’hôpital, elle avait sans doute gaspillé quelques dollars en nettoyage. Le
lit était fait avec une précision militaire – un signe qui ne trompait pas.
Dessus, reposait une note portant la date du jour, entourée d’un cœur.


Il prépara
du café, renversant eau et moût avant d’essuyer scrupuleusement les taches,
puis s’assit devant la console. Un courrier abondant avait été stocké à son
intention, la plus grande partie provenant d’amis embarrassés. Une lettre de
l’armée lui accordait un mois de permission avec solde réduite, suivi d’une
affectation sur le campus, à moins de deux kilomètres de l’appartement, en tant
qu’Assistant principal de Recherche. Il pourrait habiter chez lui.
« Horaires à débattre. » S’il savait lire entre les lignes, les
militaires ne voulaient plus de lui mais ne le chassaient pas, pour le
principe : réussir à leur échapper en se suicidant eût constitué un
mauvais exemple.


Mona Pierce
avait su l’écouter et poser les bonnes questions. Elle ne l’avait pas accablé –
s’emportant au contraire contre les gradés qui, incapables de voir venir
l’incident, n’avaient pas démobilisé le mécanicien avant que l’inévitable ne se
produisît. En outre, elle n’avait pas désapprouvé le suicide dans l’absolu, ce
qui donnait à Julian la permission tacite de recommencer. Mais pas à cause du
jeune rebelle. Sa mort résultait de nombreux facteurs. Julian s’était trouvé là
contre son gré et avait réagi de manière aussi instinctive qu’appropriée.


Si les
messages personnels avaient été difficiles à écrire, y répondre le fut plus
encore. Il mit au point deux formules. La première était un simple « merci
de votre sollicitude, je vais beaucoup mieux » poli, l’autre une
explication plus détaillée, à l’usage de ceux qui la méritaient et n’en
seraient pas trop perturbés. Il travaillait encore à son courrier lorsque
Amélia entra, une valise à la main.


Elle
n’avait pu lui rendre visite durant son incarcération à l’unité d’observation.
Il l’avait appelée dès sa sortie, mais elle n’était pas chez elle. À son
bureau, on l’avait déclarée « en déplacement ».


Ils
s’étreignirent et se dirent les choses évidentes. Il lui servit un café sans
lui demander si elle en voulait.


— Je
ne t’ai jamais vue aussi fatiguée. Tu continues tes allers-retours à
Washington ?


Elle
acquiesça en prenant la tasse.


— Et à
Genève, et à Tokyo. Il a fallu que je voie des gens au CERN et à Kyoto. (Elle
consulta sa montre.) Je reprends l’avion pour Washington à minuit.


— Bon
Dieu ! Qu’est-ce qui peut bien valoir que tu te tues, comme ça ?


Elle
l’étudia un instant du regard, puis ils éclatèrent tous les deux d’un rire un
peu gêné. Amélia reposa son café.


— On
met l’alarme à dix heures et demie et on va se reposer un peu ? Tu te sens
de venir à Washington ?


— Pour
voir le mystérieux Peter ?


— Et
faire un peu de maths. Je vais avoir besoin de toute l’aide possible pour
convaincre Macro.


— De
quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si…


Elle se
débarrassa de sa robe et se redressa.


— D’abord
au lit. Ensuite dodo. Ensuite j’explique.
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Pendant
qu’on s’habillait, encore à moitié endormis, et qu’on rassemblait nos affaires
pour le voyage, Amélia m’a donné une idée générale de ce qui m’attendait à
Washington. Je ne suis pas resté longtemps ensommeillé.


Si ses
conclusions au sujet de la théorie de Peter Blankenship se révélaient exactes,
il fallait arrêter le Projet Jupiter, qui risquait de tout détruire –
littéralement : la Terre, le système solaire et, pour finir, le reste de
l’univers. Il recréerait la Diaspora, le « big-bang » par lequel tout
avait commencé.


Jupiter et
ses satellites seraient consumés en une fraction de seconde. La Terre et le
Soleil connaîtraient un répit de quelques dizaines de minutes. Ensuite, la
bulle de particules et d’énergie en expansion se fraierait un chemin à travers
la galaxie, en absorbant chacune des étoiles, avant de passer au plat de
résistance : tout le reste.


Le Projet
Jupiter avait été conçu pour tester plusieurs points de cosmologie, notamment
la théorie de « l’univers accéléré ». Vieille de près d’un siècle,
elle avait survécu en dépit de son inélégance et d’un scepticisme répandu quant
à son adéquation : de modèle en modèle, elle avait paru nécessaire pour
expliquer ce qui s’était produit au tout début – le premier 10-35e
de seconde après la création.


En
résumé : il fallait considérer que, durant ce minuscule intervalle, la
vitesse de la lumière avait augmenté ou bien le temps était devenu élastique.
Pour diverses raisons, cette deuxième hypothèse était la plus probable.


Tout cela
avait eu lieu alors que l’univers était d’une taille comprise entre celle d’un
plomb de carabine à air comprimé et celle d’un petit pois.


Dans le
taxi qui nous a emmenés à l’aéroport, puis pendant le vol, Amélia a dormi,
tandis que je parcourais ses équations, m’efforçant de mettre en défaut sa
méthode par la théorie du pseudo-opérateur – tellement nouvelle que je ne
l’avais jamais appliquée à un problème pratique. Mon amie, elle, en avait tout
juste entendu parler. Outre que j’avais encore besoin de discuter de ses
applications avec certains spécialistes, elle requérait nettement plus de
puissance de calcul que n’en possédait mon agenda électronique.


(Mais
supposons que j’aie démontré qu’ils se trompaient, que le Projet Jupiter ait
été poursuivi, et qu’il se soit avéré que c’était moi, avec ma nouvelle
technique, qui faisais fausse route. Un type incapable de supporter d’avoir tué
un homme aurait fini par provoquer l’annihilation de toute vie, dans l’univers
entier.)


Le danger
était que le Projet Jupiter concentre une énergie colossale dans un volume
nettement plus petit qu’un plomb. Peter et Amélia estimaient que cela
recréerait – à l’envers – les conditions qui caractérisaient l’univers
lorsqu’il avait cette taille-là, et, une infinitésimale fraction de seconde
plus tard, provoquerait un minuscule « univers accéléré », puis une
nouvelle Diaspora. Qu’un phénomène se produisant dans un espace aussi réduit
qu’une paramécie puisse déclencher la fin du monde, la fin de tout, avait de
quoi donner le vertige.


Bien entendu,
le seul moyen de vérifier cette théorie serait de tenter l’expérience – ce qui
revenait peu ou prou à charger une arme puis à en vérifier le bon
fonctionnement en s’introduisant le canon dans la bouche et en appuyant sur la
détente.


J’ai songé
à cette métaphore dans l’avion, pendant que je préparais mes calculs, mais je
n’en ai pas fait part à Amélia. Il m’est apparu qu’un homme ayant récemment
tenté de se tuer n’était peut-être pas le compagnon idéal dans ce type
d’entreprise.


Car, comme
chacun sait, la fin du monde, c’est quand on meurt. De n’importe quoi.


Ma compagne
dormait encore, la tête contre le hublot, au moment de l’atterrissage à
Washington, et la modification des vibrations ne l’a pas réveillée. Je l’ai
secouée, avant de me charger de nos deux sacs. Elle m’a laissé porter le sien
sans protester, preuve qu’elle était épuisée.


J’ai acheté
un paquet de speedies au kiosque de l’aéroport, pendant qu’elle appelait
Peter pour s’assurer qu’il était levé. Comme elle le soupçonnait, il était en
plein travail, si bien qu’on s’est collé un patch derrière l’oreille, et qu’on
était parfaitement réveillés avant même d’arriver au métro. Super, ce truc, si
on n’en abuse pas. Amélia m’a confirmé que Peter s’en servait en permanence.


Ma foi,
quand on a pour mission de sauver l’univers, on peut se priver d’un peu de
sommeil. Elle-même usait aussi des speedies mais redescendait, à l’aide
de sleepies, pour dormir trois ou quatre heures par nuit – contrainte
nécessaire afin d’éviter de s’écrabouiller tôt ou tard comme une météorite.
Peter, négligeant cette précaution, avait besoin qu’on l’engueule pour aller se
coucher. Il savait qu’il le paierait un jour.


Amélia lui
avait dit que j’avais été « malade », sans préciser de quoi. J’ai
suggéré qu’on parle d’intoxication alimentaire. Après tout, l’alcool est un
genre d’aliment.


Il n’a pas
posé la question. L’intérêt qu’il éprouvait pour ses semblables ne dépassait
pas le cadre de leur utilité à la résolution du « Problème ». Qu’on
puisse se fier à moi pour la fermer et que j’aie étudié la nouvelle technique
d’analyse constituaient mes lettres de créance.


Après nous
avoir ouvert la porte, il m’a donné une poignée de main froide et moite, tout
en m’observant avec des pupilles minuscules, effet des speedies. Comme
il nous conduisait à son bureau, il a désigné un plateau auquel nul n’avait
touché, chargé de viande froide, de charcuterie et de fromage. Le tout avait
l’air assez vieux pour provoquer une authentique intoxication
alimentaire.


Le bureau
était le capharnaüm classique de papiers, de lecteurs et de livres. Au milieu,
trônait une console munie de deux écrans de grande taille. Le premier affichait
une analyse hamiltonienne très classique, le second une matrice (en fait, la
face visible d’une hypermatrice) remplie de chiffres. Quiconque avait des
notions de cosmologie aurait été à même de la décoder : c’était la table
de divers aspects du proto-univers, tandis qu’il vieillissait de zéro à dix
mille secondes.


Peter a
indiqué l’écran.


— Identifier…
Vous pouvez identifier les trois premières rangées ?


— Je
peux le faire, ai-je dit. (J’ai marqué une pause assez longue pour mettre à
l’épreuve son sens de l’humour : il n’en avait aucun.) La première
représente l’âge de l’univers en puissances de dix. La deuxième, la
température. La troisième, le rayon. Vous avez omis la colonne des zéros.


— Qui
est triviale.


— Tant
qu’on sait qu’elle est là. Peter… euh, je peux vous appeler…


— Peter,
Julian. (Il a frotté sa barbe de deux ou trois jours.) Laisse-moi me rafraîchir
un peu avant de me parler de Kyoto, Blaze. Familiarisez-vous avec la matrice,
Julian. Touchez la gauche de la rangée si vous avez une question quelconque sur
la variable.


— Tu
as dormi, au moins ? lui a demandé Amélia.


Il a
regardé sa montre.


— Quand
es-tu partie ? Il y a trois jours ? J’ai dormi un peu à ce moment-là.
Ça me suffit.


Il a quitté
la pièce.


— S’il
dormait une heure, il serait quand même crevé, ai-je remarqué.


Mon amie a
secoué la tête.


— Normal.
Tu te rends compte de ce qui t’attend ? C’est un véritable esclavagiste.


J’ai pincé
ostensiblement ma peau noire.


— C’est
dans mes gènes.


Mon
approche du problème serait à peu près aussi vieille que la physique, depuis
Aristote. D’abord, j’allais prendre les hypothèses de base, ignorer les
hamiltoniennes, et voir si la théorie du pseudo-opérateur permettait d’arriver
aux mêmes conclusions. Si tel était le cas, la chose suivante dont nous aurions
à nous préoccuper, probablement la seule, serait constituée par les hypothèses
elles-mêmes. Il n’existait aucune donnée expérimentale concernant des
conditions proches de « l’univers accéléré ». Il serait certes
possible d’étudier certains aspects du problème en ordonnant à l’accélérateur
de Jupiter de concentrer des énergies de plus en plus proches du point
critique, mais à quelle distance du bord d’une falaise ose-t-on pousser un
robot lorsque quarante-huit heures s’écoulent entre l’envoi d’un ordre et son
exécution ? Pas très près.


Les deux
jours suivants ont consisté en un marathon de mathématiques sans sommeil. On a
juste pris une demi-heure de repos quand on a entendu des explosions,
dehors : on est montés sur le toit regarder le feu d’artifice du
4 juillet au-dessus du Monument de Washington.


En
contemplant les fusées colorées, en sentant l’odeur de la poudre, j’ai réalisé
qu’il ne s’agissait que d’une avant-première un peu édulcorée du spectacle à
venir. On avait un peu plus de neuf semaines. Le Projet Jupiter, s’il se
poursuivait comme prévu, produirait le niveau d’énergie critique le
14 septembre.


Je crois
qu’on a tous fait le rapport. On a regardé le bouquet final en silence et on
est retournés au travail.


Peter avait
quelques connaissances en analyse par pseudo-opérateur, moi en
microcosmologie ; on a passé pas mal de temps à s’assurer que je
comprenais les questions, lui les réponses. Au bout de deux jours, cependant,
j’étais tout aussi convaincu qu’Amélia et lui. Le Projet Jupiter devait mourir.


Ou alors nous
devions tous mourir. Une terrible pensée m’est venue pendant que je tenais le
choc grâce aux speedies et au café noir : je pouvais tuer mes deux
compagnons ; un coup chacun suffirait. Ensuite, je n’aurais qu’à détruire
les archives et à me suicider.


Je
deviendrais alors Siva, le Destructeur de Mondes, pour paraphraser un pionnier
de l’énergie nucléaire. Par un simple acte de violence, je pouvais annihiler
l’univers.


Heureusement,
j’étais sain d’esprit.


Il serait
facile aux ingénieurs du Projet d’éviter le désastre ; un changement de
position aléatoire de quelques éléments de l’anneau suffirait. Pour
fonctionner, le système devait être parfaitement aligné – une collimation
circulaire de plus d’un million de kilomètres de circonférence, qui se
maintiendrait moins d’une minute avant que la gravité des lunes de Jupiter ne
la démantèle à jamais. Bien entendu, cette minute-là ferait figure d’éternité
par rapport à l’intervalle simulé. Elle suffirait amplement à la décharge en
pleine accélération pour décrire une orbite et produire la particule
superchargée qui provoquerait la fin de tout.
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Je
commençais à apprécier Peter, bien qu’il ne fasse rien pour cela. C’était bel
et bien un esclavagiste, mais il s’épargnait encore moins qu’il ne nous
épargnait, Amélia ou moi. Il était cyclothymique, sarcastique, entrait en
éruption à peu près aussi régulièrement que le Vieux Fidèle. Toutefois, je
n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi totalement dévoué à la science. On
aurait dit quelque moine dément, perdu dans son amour de la divinité.


Du moins
était-ce ce que je croyais.


Speedies ou pas, j’avais toujours un corps de militaire, avec
ses avantages et ses inconvénients. À l’intérieur du petit soldat, on me
faisait subir des exercices réguliers pour combattre les crampes ; à
l’université, je m’entraînais tous les jours, alternant une heure de course à
pied et une heure sur les machines du gymnase. Je pouvais donc me passer de
sommeil mais pas de culture physique : tous les matins, à l’aube, je
m’échappais du laboratoire pour aller courir.


Durant ces
joggings matinaux, j’explorais systématiquement Washington, prenant chaque jour
le métro pour un quartier différent du centre-ville. J’avais vu la plupart des
monuments (lesquels auraient probablement plus ému quelqu’un ayant choisi
de s’engager), et je poussais jusqu’au zoo de Washington ou à Alexandria quand
je me sentais de faire quelques kilomètres de plus.


Peter
acceptait mon besoin d’exercice pour éviter les crampes. J’affirmais aussi que
cela me clarifiait les idées, mais il me faisait remarquer que ses idées, à
lui, étaient parfaitement claires, alors que son seul exercice consistait à
lutter contre la cosmologie.


Ce n’était
pas tout à fait exact. Le cinquième jour, j’étais presque arrivé à la station
de métro quand j’ai réalisé que j’avais oublié ma carte. Je suis retourné à
l’appartement en courant et je suis entré.


Mes
vêtements étaient dans le salon, non loin du lit pliant que je partageais avec
Amélia. J’ai tiré ma carte de mon portefeuille. Je me préparais à ressortir
quand j’ai entendu du bruit dans le bureau. La porte était entrouverte. J’ai
regardé à l’intérieur.


Amélia,
assise sur la table, nue à partir de la taille, avait les jambes nouées autour
de la tête chauve de Peter. Elle serrait si fort les bords du meuble que les
articulations de ses doigts avaient blanchi. Son visage levé au ciel était
marqué d’un rictus orgasmique.


J’ai fermé
la porte avec un léger clic et je me suis précipité à l’extérieur.


J’ai couru
aussi vite que j’ai pu pendant plusieurs heures, m’arrêtant de temps en temps
pour acheter de l’eau et la faire descendre dans ma gorge serrée. Quand j’ai
atteint le poste-frontière entre le District of Columbia et le Maryland,
il m’a été impossible de le franchir car je n’avais pas mon passe Inter-États
sur moi. J’ai donc cessé de courir pour me glisser dans un café, le Bar de
la Frontière, à l’atmosphère glaciale chargée de fumée – le tabac étant
légal dans le D  C. J’ai bu un litre de bière à toute vitesse, puis j’en
ai siroté un deuxième, additionné d’une dose de whisky.


Le mélange
des speedies et de l’alcool n’est pas vraiment agréable. L’esprit
s’égare dans toutes les directions.


Quand on
avait commencé à sortir ensemble, avec Amélia, on avait discuté de fidélité, de
jalousie. Une espèce de fossé des générations nous séparait : lorsque
j’étais adolescent, puis jeune adulte, tout le monde avait beaucoup
d’expériences sexuelles, on changeait souvent de partenaire, selon le principe
voulant que la sexualité soit de la biologie, l’amour tout à fait autre chose,
et qu’un couple devait être capable de gérer les deux séparément. Quinze ans
plus tôt, quand Amélia avait le même âge, l’attitude était plus
conservatrice : pas de sexe sans amour, monogamie.


À l’époque,
elle avait accepté mes principes – mon absence de principes, auraient dit ses
contemporains –, mais nous estimions tous les deux improbable d’user de notre
liberté.


Elle venait
d’user de la sienne et, pour une raison qui m’échappait, j’en étais bouleversé.
Moins d’un an plus tôt, j’aurais sauté sur l’occasion de coucher avec Sara,
qu’on ait été branchés ou non. Quel droit avais-je donc de me sentir
blessé ? Depuis un bon moment, Amélia côtoyait Peter plus intimement que
ne se côtoient la plupart des couples mariés, et elle éprouvait beaucoup de
respect pour lui. S’il lui avait fait des avances, pourquoi les aurait-elle
repoussées ?


J’avais
cependant l’impression que c’était elle qui lui en avait fait. En tout cas,
elle avait sans conteste pris du plaisir à les concrétiser.


J’ai fini
mon verre et je me suis mis au café glacé, qui avait un goût d’acide de
batterie froid, même avec trois sucres.


Savait-elle
que je les avais vus ? J’avais refermé la porte machinalement, mais Peter
et Amélia se rappelleraient-ils l’avoir laissée entrouverte ? Parfois, les
courants d’air conditionné suffisaient à repousser les battants.


— Tu
as l’air tout seul, soldat. (J’allais toujours courir en treillis, au cas où
j’aurais voulu une bière non rationnée.) Et triste.


La fille
était jolie. Blonde. Une vingtaine d’années.


— Merci,
ai-je dit, mais ça va très bien.


Elle s’est
assise sur le tabouret voisin du mien et m’a montré sa carte d’identité. Nom
professionnel : Zoë ; inspection médicale datant de la veille. Un
seul client avait signé son registre depuis.


— Je
ne suis pas seulement pute. Je suis aussi experte en hommes. Et tu n’as pas
l’air d’aller très bien. Tu as l’air sur le point de te foutre à l’eau.


— Et
alors ? Laisse-moi faire.


— Oh,
non. Y a pas assez d’hommes pour qu’on se permette d’en gâcher un. (Elle a
soulevé l’arrière de sa perruque.) Pas assez d’hommes avec un jack, en tout
cas.


Elle
portait une robe blanc cassé en soie, un peu lâche, mettant en valeur son corps
athlétique, gracieux, le masquant et le révélant tout à la fois. Ma
marchandise est de tellement bonne qualité que je n’ai pas besoin de publicité.


— J’ai
dépensé la plupart de mes points-divertissement, ai-je averti. Tu n’es pas dans
mes moyens.


— Hé,
je suis pas en service. Je te fais ça gratos. T’as dix cents pour le
jack ?


J’avais, en
fait, dix dollars.


— Ouais,
mais écoute… j’ai trop bu…


— Pas
de ça avec moi. (Elle a souri, me dévoilant des dents carnassières.) Satisfait
ou remboursé. Je te rendrai tes dix cents.


— Tu
as juste envie de faire ça branchée.


— Et
j’aime bien les soldats. Je l’ai été.


— Ça
m’étonnerait. Tu es trop jeune.


— Je
suis plus vieille que j’en ai l’air. Et je ne l’ai pas été très longtemps.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Elle s’est
penchée vers moi pour que je voie ses seins.


— Un
seul moyen de le savoir…, a-t-elle chuchoté.


Il y avait
une salle de jack à deux immeubles de là. Quelques minutes plus tard, je me
suis retrouvé dans un réduit sombre et humide, en compagnie de cette inconnue
dont les souvenirs et les sentiments se mêlaient intimement aux miens. J’ai
senti notre doigt glisser aisément dans notre vagin, goûté la sueur salée et le
musc de notre pénis. Je l’ai sucé pour le faire durcir. Nos seins palpitaient.
Nous nous sommes placés de manière à ne plus former que deux bouches
travaillant à l’unisson. Une légère douleur, provenant de deux de ses molaires,
cariées, nous distrayait un peu. Les dentistes la terrifiaient, alors que
toutes ses superbes dents de devant étaient en plastique.


Elle avait
songé au suicide mais n’était jamais passée à l’acte. Nous avons un peu perdu
le rythme pendant qu’elle revivait mon souvenir – mais elle me
comprenait ! Elle avait vécu une journée de mécanicienne, assignée à un
peloton de chasseurs/tueurs en raison d’une erreur de paperasse. Après avoir vu
deux morts, elle avait sombré dans la dépression nerveuse, laissant son petit
soldat paralysé.


Prof
d’Éducation Physique, elle n’y connaissait rien en science ni en mathématiques.
Bien qu’elle ait senti mes inquiétudes quant à la fin du monde, elle les a donc
juste associées à ma tentative de suicide. Pendant quelques minutes, on a cessé
de faire l’amour et on s’est contentés de se serrer l’un contre l’autre, partageant
nos chagrins à un degré difficile à décrire, indépendant des souvenirs. Je
suppose que c’était la chimie corporelle qui parlait à la chimie corporelle.


Quand un
avertisseur sonore nous a annoncé qu’il ne nous restait plus que dix minutes,
on s’est accouplés à nouveau, bougeant à peine, ne comptant que sur de petites
contractions pour atteindre un orgasme long et intense.


Ensuite, on
s’est retrouvés dans la chaleur jaune citron du soleil de l’après-midi, à se
demander quoi dire.


Elle m’a
pressé la main.


— Tu
ne vas pas recommencer ? Essayer encore de te tuer ?


— Je
ne pense pas.


— Je
sais ce que tu penses. Mais tu es encore bouleversé à cause d’elle, et de lui.


— De
t’avoir avec moi, d’être toi, ça m’a aidé.


— Ah ?


Elle m’a
passé sa carte, que j’ai signée.


— Même
quand tu ne fais pas payer ? ai-je demandé.


— À
part les maris. Les nôtres, je veux dire. (Elle a plissé le front.) J’ai un
vague souvenir qui me revient.


J’en ai eu
des sueurs froides.


— De
quoi ?


— Tu
t’es branché avec elle. Une seule fois ? Non, deux… mais ça n’était pas
tout à fait ça.


— Ouais.
Elle s’est fait poser un jack, mais ça n’a pas pris.


— Oh,
je suis désolée. (Zoë s’est approchée de moi et a tripoté ma chemise. Les yeux
dans les yeux, elle m’a murmuré :) Ce que j’ai pensé, à propos de ta
couleur de peau… Je suis pas du tout raciste ni rien, tu sais.


— Je
sais.


Elle
l’était, d’une certaine manière, mais sans malice, et elle n’y pouvait rien.


— Les
deux autres…


Avant moi,
elle n’avait eu que deux clients noirs, avec un jack, des types pleins de
fureur et de passion.


— Ne
t’en fais pas pour ça. Il y a de tout, parmi nous.


— Tu
es tellement doux, tellement attentif. Pas froid du tout. Elle devrait
s’accrocher à toi.


— Je
peux lui donner ton téléphone ? Pour les références ?


Elle a
pouffé.


— Laisse-la
mettre ça sur le tapis. Laisse-la parler la première.


— Je
ne suis pas sûr qu’elle sache que je les ai vus.


— Si
elle ne le sait pas, elle finira par s’en douter. Il faut que tu lui donnes du
temps pour trouver quoi dire.


— D’accord.
J’attendrai.


— Promis ?


— Promis.


Elle s’est
hissée sur la pointe des pieds et m’a embrassé sur la joue.


— Si
tu as besoin de moi, tu sais comment me joindre.


— Ouais.
(J’ai répété son numéro.) Je te souhaite une bonne journée.


— Ah,
les hommes ! Il n’y a jamais tellement d’action avant le coucher du
soleil.


Elle m’a
fait un signe avec deux doigts et elle s’est éloignée, la soie de sa robe
mettant en valeur à chaque pas le métronome de chair qu’elle dissimulait. J’ai
eu un flash soudain : je me suis senti à nouveau dans son corps, éperdu de
plaisir et en voulant plus encore. Ça, c’était une femme qui aimait son
travail.


Il était
quinze heures. J’avais été absent six heures. Peter allait en faire une
maladie. J’ai repris le métro et acheté une brassée de victuailles à la
boutique de la station.


Peter n’a
rien dit du tout, pas plus qu’Amélia. Savaient-ils que je les avais vus et
étaient-ils gênés, ou bien avaient-ils été trop occupés pour remarquer mon
absence ? Dans tous les cas, les données hebdomadaires venaient d’arriver
de Jupiter, ce qui imposait quelques heures de tri et de minutieux tests de
redondance.


J’ai rangé
les provisions et j’ai annoncé un ragoût de poulet pour le dîner. On cuisinait
chacun à notre tour – ou plutôt Amélia et moi cuisinions ; Peter commandait
des pizzas ou des plats thaïs. Il disposait de ressources privées et
contournait le problème du rationnement grâce à un poste de réserviste obtenu
dans les Garde-Côtes. Il avait même un uniforme de capitaine pendu dans le
placard du couloir, sous une housse, mais il ne savait pas s’il lui allait ou
non.


Les
nouvelles données me valaient du travail, à moi aussi. L’analyse par
pseudo-opérateur exigeait une planification soigneuse avant le passage des
chiffres à la moulinette. J’ai tenté d’oublier les événements troublants de la
matinée pour me concentrer sur la physique. Je n’ai réussi qu’à moitié. Chaque
fois que je regardais Amélia, je revoyais son visage noyé d’extase et je
ressentais une bouffée de colère, sans compter ma culpabilité au sujet de Zoë.


À sept
heures, j’ai mis le poulet dans une cocotte d’eau et j’ai jeté par-dessus les
légumes surgelés. J’ai ajouté un oignon émincé et un peu d’ail, poussé le feu
jusqu’à l’ébullition, puis laissé mijoter quarante-cinq minutes, pendant
lesquelles j’ai écouté un nouvel enregistrement éthiopien au casque. Les Ngumi
sont nos ennemis, mais leur musique est plus intéressante que la nôtre.


Nous avions
coutume de manger à huit heures et de regarder au moins le début de la Harold
Burley Hour, une émission d’actualités de Washington, destinée aux
spectateurs capables de lire sans remuer les lèvres.


Ce jour-là,
le Costa Rica avait été paisible. On s’était battu à Lagos, en Équateur, à
Rangoon, au Maghreb. À Genève, la conférence pour la paix se poursuivait – une
vraie plaisanterie.


Il y avait
eu une pluie de grenouilles au Texas. On en avait même un film d’amateur. Un
zoologue a expliqué qu’il s’agissait d’une illusion provoquée par une soudaine
inondation locale. Mais non ! En fait, c’était une arme secrète des Ngumi.
Les grenouilles allaient se répandre en sautillant dans tout le pays, avant
d’exploser pour relâcher du gaz empoisonné. J’étais un scientifique : je
m’y connaissais.


Il y avait
eu une manifestation de consommateurs à Mexico, qu’on aurait qualifiée d’émeute
si elle s’était déroulée en pays ennemi. Quelqu’un avait mis la main sur le
manifeste de trois cents pages détaillant ce qu’avaient réellement fabriqué le
mois précédent les nanoforges de cette « nation privilégiée ». À la
surprise générale, l’essentiel consistait en produits de luxe destinés aux
riches. Le communiqué officiel n’avait pas tout à fait dit la même chose.


Plus près
de nous, Amnesty International tentait de faire saisir par la justice les
enregistrements d’un peloton de chasseurs/tueurs de la 12e Division,
accusé d’avoir usé de la torture au cours d’une opération en Bolivie. Bien
entendu, tout cela n’était que pro forma. La procédure serait paralysée
par des problèmes techniques jusqu’à l’embrasement du soleil. Voire jusqu’à ce
que les cristaux aient été détruits et des faux convaincants synthétisés. Tout
le monde, y compris Amnesty International, savait qu’il existait des opérations
« noires », pas même officielles au niveau de la division.


Un
terroriste potentiel avait été arrêté au poste de douane de Brooklyn Bridge et
exécuté sommairement. Comme d’habitude, on ne donnait aucun détail.


Disney
annonçait la création d’un Disneyworld en orbite basse, dont les travaux
commenceraient douze mois plus tard. Peter a remarqué que c’était significatif.
La zone qui entourait le spacioport de Chimborazo, à demi terminé, était
« pacifiée » depuis plus d’un an. Disney n’aurait pas commencé à
construire s’il n’avait pas eu la garantie de pouvoir emmener ses clients en
orbite. Nous allions donc connaître à nouveau des voyages spatiaux civils
routiniers.


Amélia et
moi avons partagé une bouteille de vin pendant le dîner. J’ai déclaré que je
voulais dormir quelques heures avant de remettre un speedie. Elle a dit
qu’elle allait m’imiter.


J’étais
allongé sous les couvertures, parfaitement réveillé, quand elle est sortie de
la salle de bains et s’est glissée près de moi. Elle est restée immobile un
moment, sans me toucher.


— Je
regrette que tu nous aies vus, a-t-elle dit enfin.


— Notre
arrangement tient toujours. On est libres.


— Je
n’ai pas dit que je regrettais de l’avoir fait. (Elle s’est tournée sur le
côté, vers moi, dans l’obscurité.) Encore que ce soit peut-être le cas. J’ai
dit que je regrettais que tu nous aies vus.


C’était
raisonnable.


— Alors,
ça a toujours été comme ça ? D’autres hommes ?


— Tu
veux vraiment que je te réponde ? Il faudra que tu en fasses autant.


— Facile :
une seule femme, une seule fois ; aujourd’hui.


Elle m’a
posé la main à plat sur le torse.


— Je
suis désolée. Maintenant, je me sens carrément plus bas que terre. (Elle m’a
caressé du pouce, au niveau du cœur.) Il n’y a eu que Peter, et seulement
depuis que tu… tu as pris les cachets. C’est juste que… je ne sais pas… c’est
juste que je ne l’ai pas supporté.


— Tu
lui as expliqué pourquoi ?


— Non,
il te croyait « malade ». Ce n’est pas le genre à pressurer les gens
pour avoir des détails.


— Mais
c’est le genre à les pressurer pour… autre chose.


— Arrête !
(Elle s’est allongée contre mon flanc.) La plupart des célibataires mâles
irradient la disponibilité en permanence. Il n’a pas eu besoin de demander. Je
crois que tout ce que j’ai fait, c’est lui poser la main sur l’épaule.


— Et
ensuite accepter l’inévitable.


— Je
suppose. Si tu veux que je te demande pardon, je peux.


— Non.
Tu l’aimes ?


— Hein ?
Peter ? Non.


— Affaire
classée, dans ce cas. (J’ai roulé de côté pour l’enlacer puis l’ai repoussée
sur le dos, me pressant légèrement contre elle.) Et si on faisait un peu de
bruit ?


J’ai été
capable de commencer mais pas de finir : je me suis recroquevillé en elle.
Quand j’ai voulu continuer à la main, elle a dit : « Non.
Dormons. » Je n’ai pas pu.
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Bien
entendu, l’affaire n’était pas classée. Son aventure avec Zoë continuait de
revenir à Julian, entrait en résonance avec les émotions complexes qu’il
ressentait encore pour Carolyn, morte plus de trois ans auparavant. Faire
l’amour avec Amélia était aussi différent de le faire branché qu’un en-cas d’un
festin. S’il avait voulu un festin par jour, il eût trouvé des milliers de
jacklyns plus que consentantes, à Portobello ou au Texas. Il n’avait pas faim à
ce point-là.


De plus,
bien qu’il appréciât la franchise d’Amélia, il n’était pas sûr de tout à fait
la croire. Compte tenu des circonstances, si elle aimait Peter, elle justifiait
sans doute le mensonge en se disant qu’elle épargnait les sentiments de Julian.
En tout cas, elle n’avait pas eu du tout l’air détaché lorsque le cosmologue
avait eu la tête enfouie entre ses cuisses.


Ils
auraient tout le temps de réfléchir à ça plus tard. Julian finit par s’endormir,
quelques secondes avant que l’alarme ne retentisse. Il trouva à tâtons la boîte
de speedies. Sa compagne et lui se posèrent un patch derrière l’oreille.
Lorsqu’ils furent habillés, les toiles d’araignée se dissolvaient déjà, et
l’ex-mécanicien n’était plus séparé des mathématiques que par une tasse de
café.


Après avoir
mouliné les nouvelles données grâce à la méthode moderne de Julian et à celle,
éprouvée, de Peter, ils furent tous les trois convaincus. Amélia avait noté les
résultats. Ils passèrent une demi-journée à peaufiner un article, qu’ils
envoyèrent à l’Astrophysical Journal pour le soumettre à leurs pairs.


— Un
tas de gens vont vouloir nos têtes, prophétisa Peter. Je vais partir une
dizaine de jours et ne pas accepter un seul coup de téléphone. Dormir une
semaine.


— Où
ça ? demanda Amélia.


— J’ai
une baraque dans les îles Vierges. Tu veux venir ?


— Non,
je ne m’y sentirais pas à ma place. (Ils eurent tous un rire nerveux.) On a des
cours à donner, de toute façon.


Une petite
discussion s’éleva à ce sujet, entre un cosmologue optimiste et une physicienne
exaspérée. Elle manquait déjà un ou deux cours par semaine, pourquoi pas un peu
plus ? demandait-il. Justement parce qu’elle en avait déjà manqué
beaucoup, insistait-elle.


Julian et
Amélia prirent l’avion pour le Texas, épuisés, et toujours sous speedies, car
ils n’osaient pas redescendre avant le week-end. Ils s’employèrent à enseigner,
à noter des devoirs, en attendant que leur univers s’effondre. Parmi leurs
collègues, aucun n’appartenait au comité de lecture de l’Astrophysical
Journal Apparemment, aucun ne fut même consulté.


Le vendredi
matin, Amélia reçut une brève note de Peter : « Jugement des pairs
pour cet après-midi. Optimiste. »


Julian se
trouvait à l’étage inférieur. Elle l’appela à l’interphone pour qu’il monte et
lui montra le message.


— On
devrait peut-être s’éclipser, remarqua-t-il. Si Macro apprend ça avant de
quitter le bureau, il va nous convoquer. Autant attendre lundi.


— Grand
lâche, ironisa-elle. Moi aussi. On n’a qu’à aller au Saturday Night Special
un peu plus tôt. On passera le temps au zoo génétique.


Ce dernier,
en fait le Musée des Expériences Génétiques, se voyait régulièrement fermé par
des sociétés de protection des animaux et rouvert par des avocats.
Ostensiblement, ce musée privé était consacré à la technologie de pointe en
matière de manipulations génétiques. En fait, il s’agissait d’un spectacle de
monstres de foire, un des divertissements les plus populaires du Texas.


Il ne se
trouvait qu’à dix minutes à pied du Saturday Night Special, mais Amélia
et Julian ne s’y étaient pas rendus depuis sa dernière réouverture. Il abritait
nombre de nouvelles expositions.


Certains
animaux naturalisés étaient fascinants, mais la véritable attraction était
constituée par les spécimens vivants, le zoo proprement dit. On avait réussi à
faire naître un serpent à douze pattes. Toutefois, on ne parvenait pas à lui
apprendre à marcher. Il avançait les six paires à la fois, progressant par
chutes successives – ce qui n’avait rien d’élégant, comparé aux reptations
traditionnelles. Amélia supposa que la connexion des pattes au système nerveux
était la même que celle qui y liait normalement les côtes, lesquelles bougent
de concert quand le reptile avance.


Générer un
serpent plus mobile était sans doute d’un intérêt discutable : cette
pauvre créature n’avait été créée qu’en tant que curiosité. Une autre,
toutefois, possédait une utilité, en plus de faire peur aux enfants : une
araignée de la taille d’un oreiller, qui filait une toile épaisse, solide, sur
un cadre. Le tissu résultant était employé en chirurgie.


On trouvait
aussi au musée une vache pygmée, de moins d’un mètre de haut, dont le potentiel
pratique n’était pas précisé. Julian suggéra qu’elle pouvait subvenir aux
besoins quotidiens des gens comme lui, qui aimaient le café crème, à condition
de découvrir le moyen de la traire. Elle ne se déplaçait cependant pas à la
manière d’un bovidé mais gambadait de-ci de-là, avec une curiosité insatiable.
Ses gènes avaient probablement été croisés avec ceux d’un beagle.
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Pour
économiser crédits et argent, on a acheté du pain et du fromage aux
distributeurs automatiques du zoo. Derrière ce dernier s’étendait une zone
couverte, avec des tables de pique-nique, qui n’existait pas lors de notre dernière
visite. On s’est installés dans la chaleur de l’après-midi.


— Alors ?
Qu’est-ce qu’on dit aux autres ? ai-je interrogé en essayant de trancher
du cheddar avec un couteau en plastique. Je n’ai réussi qu’à le réduire en
miettes.


J’avais
bien ma spatule, mais elle en aurait fait de la raclette – ou une bombe.


— À
quel sujet ? Toi, ou le projet ?


— Tu
n’y es pas retournée depuis mon entrée à l’hôpital ? (Amélia a secoué la
tête.) Pas la peine de mettre ça sur le tapis. Ce que je me demandais, c’était
si on devait parler des découvertes de Peter. De nos découvertes.


— Pourquoi
pas ? Demain, ce sera de notoriété publique.


J’ai
réparti un tas de fromage inégal sur une tranche de pain brun que je lui ai
passée, avec une serviette en papier.


— Autant
parler de ça que de moi.


— Ils
seront au courant. Au moins Marty.


— J’en
discuterai avec lui. Si l’occasion se présente.


— De
toute façon, je pense que la fin du monde risque de te voler la vedette.


— Faut
admettre que ça permet de relativiser.


Le soleil
était en train de se coucher, mais parcourir à pied les huit cents mètres qui
nous séparaient du Saturday Night Special nous a laissés en sueur,
couverts d’une espèce de poussière crayeuse. On a été soulagés de retrouver
l’air conditionné. Marty et Belda, déjà là, partageaient une assiette
d’amuse-gueules.


— Salut,
Julian. Comment ça va ? a demandé le vieil homme avec une neutralité très
étudiée.


— Bien,
maintenant. On en parle plus tard ? (Il a acquiescé. Belda, concentrée sur
la dissection d’une crevette grise, n’a pas ouvert la bouche.) Du nouveau sur
le projet avec Ray ? Cette histoire d’empathie.


— Pas
mal de données complémentaires, oui, quoique Ray en soit nettement mieux
informé que moi. C’est terrible, ce qui s’est passé avec les enfants, à…
Iberia ?


— Liberia.


— Trois
des sujets qu’on étudiait ont assisté à ça. Ç’a été très dur, pour eux.


— Ç’a
été très dur pour tout le monde. Surtout pour les enfants.


— Des
monstres, a lâché Belda en relevant la tête. Vous savez que je ne fais pas de
politique et que je n’ai pas non plus tellement l’instinct maternel. Mais
qu’est-ce qui a bien pu leur passer par la tête pour qu’ils croient qu’un acte
aussi horrible allait servir leur cause ?


— Ce
n’est pas juste une mentalité de guerrier, a ajouté Amélia. Faire ça à son
propre peuple !


— La
plupart des Ngumi pensent qu’on en est responsables, a dit Marty. Qu’on a juste
soigné la mise en scène pour donner l’impression que ça venait d’eux. Comme tu
dis, personne ne ferait ça à son propre peuple. C’est déjà une preuve en soi.


— Tu
penses que tout était calculé ? a demandé ma compagne. Je n’arrive pas à
le croire.


— Non,
d’après ce que je sais – c’est confidentiel et officieux –, tout a été organisé
par un officier aliéné et quelques hommes à lui. Ils ont été éliminés, et les
Psychops Ngumi, étant ce qu’ils sont, multiplient écrans de fumée et jeux de
miroirs pour essayer de prouver qu’on voulait bel et bien massacrer ces
enfants, histoire de les faire passer pour des monstres, alors qu’en fait,
c’est bien connu, ils sont l’armée du peuple, qu’ils se battent pour le
peuple.


— Et
ça prend ? ai-je demandé.


— Dans
une bonne partie de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud, oui. Tu n’as
pas vu les infos ?


— Vaguement.
Ça s’est fini comment, l’histoire d’Amnesty International ?


— Oh, l’armée
a laissé un avocat de l’association se brancher sur tous les enregistrements
qu’il voulait, sous réserve de confidentialité. Il a témoigné que les
militaires étaient sincèrement surpris par ces atrocités, voire horrifiés, pour
la plupart. Ça nous a pratiquement tirés d’affaire en Europe, et même en
Afrique et en Asie. Au sud, ça n’a pas fait la une des journaux.


Asher et
Reza sont arrivés ensemble.


— Salut,
vous deux. Vous vous étiez enfuis pour vous marier ?


— On
s’était enfuis, mais pour travailler, a dit Amélia, très vite. On était à
Washington.


— En
mission pour le gouvernement ? a demandé Asher.


— Non.
Mais après ce week-end, le gouvernement va s’y intéresser.


— Tu
nous expliques, ou c’est trop technique ?


— Ce
n’est pas technique, pas la partie la plus importante. (Elle s’est tournée vers
Marty.) Est-ce que Ray vient ?


— Non.
Obligation familiale.


— O. K.
Commandons nos verres. Julian et moi, on a une histoire à vous raconter.


Une fois
que le garçon eut apporté vin, café ou whisky, et se fut éclipsé, Amélia a
exposé la menace de destruction intergalactique absolue qui pesait sur nous.
Personne ne l’a interrompue.


Ensuite, il
y a eu une longue pause. Depuis des années que le groupe se réunissait, il
n’avait probablement jamais connu de silence aussi long.


Asher s’est
raclé la gorge.


— Bien
sûr, le verdict n’est pas encore tombé. Littéralement.


— C’est
vrai, a admis Amélia. Mais étant donné que Julian et Peter ont obtenu les mêmes
résultats – jusqu’à huit chiffres après la virgule ! – en utilisant deux
points de départ différents et deux méthodes indépendantes… pour moi, le
verdict ne fait aucun doute. Ce qui m’inquiète, ce sont les retombées
politiques de l’arrêt d’un projet aussi colossal. Et je me demande aussi un peu
où je travaillerai l’année prochaine. La semaine prochaine.


— Vous
avez fait du bon boulot avec l’arbre, a dit Belda. Vous avez bien dû songer
aussi à la forêt.


— Comprendre
qu’il s’agit d’une arme ? ai-je deviné. (La vieille femme a hoché la
tête.) Oui, c’est l’arme suprême de la fin du monde. Il faut la démonter.


— La
forêt est plus grande que ça, a repris Belda en sirotant son café. Suppose
qu’on ne se contente pas de démanteler le Projet Jupiter mais qu’on en élimine
toute trace. On parcourt la littérature pour effacer la moindre ligne le
concernant. Ensuite, on embauche des tueurs du gouvernement pour descendre
quiconque en a entendu parler. Qu’est-ce qui se passe ?


— Dis-le-moi.
Tu ne vas pas te gêner, de toute façon.


— C’est
évident. Dans dix ans, dans cent ans, dans un million d’années, quelqu’un aura
la même idée. Et il se fera écrabouiller à son tour. Mais encore dix ans ou un
million d’années plus tard, quelqu’un d’autre remettra ça. Tôt ou tard, il y
aura des gens pour menacer de s’en servir. Ou pour s’en servir sans menacer.
Parce qu’ils détesteront le monde au point d’avoir envie de le détruire tout
entier.


Il y a eu
un deuxième long silence.


— Eh
bien, ai-je dit. Au moins, ça résout un mystère. On se demande toujours d’où
viennent les lois physiques. Celles qui gouvernent la matière et l’énergie sont
censées être nées au sein de la tête d’épingle qui a lancé la Diaspora. Ça
paraît impossible, voire sans objet.


— Donc,
si Belda a raison, elles existaient déjà, a continué Amélia. Il y a vingt
milliards d’années, quelqu’un a appuyé sur le bouton reset.


— Et
des milliards d’années avant, quelqu’un d’autre l’avait déjà fait, a repris la
vieille femme. L’univers ne dure que le temps de permettre à l’évolution de
créer des êtres comme nous. (Elle a pointé deux doigts osseux en V, vers Amélia
et moi.) Des êtres comme vous.


En fait, ça
ne résolvait pas le mystère des origines. Il avait bien dû y avoir une
véritable première fois.


— Il y
a une chose que je me demande, a déclaré Reza. Avec les millions de galaxies
qui existent, d’autres races ont dû faire la même découverte. Des milliers ou
des millions de fois. À l’évidence, elles ont été psychologiquement incapables
d’aller jusqu’au bout, de nous détruire tous.


— Elles
sont trop évoluées, a commenté Asher. Dommage que ce ne soit pas notre cas. (Il
a agité les glaçons dans son whisky.) Si Hitler avait disposé du bouton dans
son bunker. Ou Caligula, ou Gengis Khan…


— Hitler
n’a raté le coche que d’un siècle, lui a rappelé Reza. Je crois qu’on n’est pas
encore assez évolués pour écarter la possibilité d’en produire un deuxième.


— Et
on ne le sera jamais, a affirmé Belda. L’agressivité est un facteur de survie.
Elle nous met au sommet de la chaîne alimentaire.


— C’est
la coopération qui nous y met, a corrigé Amélia. Face à un tigre à dents de
sabre, l’agressivité ne sert à rien.


— Un
peu des deux, je te l’accorde.


— La
coopération et l’agressivité, est intervenu Marty. En ce cas, un peloton de
petits soldats est l’expression suprême de la supériorité de l’homme sur
l’animal.


— On
ne le croirait pas en voyant certains mécanos, ai-je dit. Il y en a qui donnent
l’impression d’avoir évolué à l’envers.


— Attendez,
laissez-moi finir. (Il a croisé les doigts.) Considérez les choses de ce point
de vue : la course contre la montre a commencé. À un moment quelconque,
dans les dix prochaines années, ou le prochain million d’années, il nous faudra
éliminer de notre évolution les comportements agressifs. En théorie, ce n’est
pas impossible. On a dirigé l’évolution de bien d’autres espèces.


— Parfois
en une seule génération, a renchéri Amélia. Il y a un zoo rempli d’exemples au
bout de la rue.


— Un
endroit charmant, a ponctué Belda.


— Ce
serait possible en une seule génération, a insisté Marty. Voire moins.


On l’a tous
regardé avec curiosité.


— Pourquoi
les mécaniciens ne passent-ils que neuf jours dans les petits soldats,
Julian ?


J’ai haussé
les épaules.


— La
fatigue. Si on reste branché trop longtemps, on devient distrait.


— Ça,
c’est ce qu’on te raconte. C’est ce qu’on raconte à tout le monde. Parce qu’on
croit que c’est vrai. (Il a jeté un coup d’œil autour de lui, mal à l’aise.
Nous étions seuls dans la pièce, mais il a tout de même baissé la voix.) Ce que
je vais vous dire est secret. Très secret. Si Julian devait retrouver son
peloton, je ne pourrais pas en parler, parce que trop de gens seraient mis au
courant. Mais je sais que je peux vous faire confiance à tous.


— Au
point de nous dévoiler un secret militaire ? s’est étonné Reza.


— Même
les militaires ne sont pas au courant. Ray et moi le leur avons caché, et ça
n’a pas été facile. Dans le Dakota du Nord, il y a une maison de repos qui
abrite seize pensionnaires, lesquels se portent en réalité très bien. Ils ne
restent là que parce qu’ils le doivent.


— Les
gens que Ray et toi étudiez ? ai-je deviné.


— Exactement.
Depuis plus de vingt ans. Ils sont tous d’âge mûr, à présent, et ils savent
qu’ils passeront probablement le reste de leur vie enfermés.


— Mais
que diable leur avez-vous fait ? a demandé Reza.


— Huit
d’entre eux ont passé trois semaines dans un petit soldat. Les huit autres
seize jours.


— C’est
tout ? ai-je demandé.


— C’est
tout.


— Et
ça les a rendus fous ? s’est enquise Amélia.


Belda a
éclaté de rire, produisant un son qu’on entendait rarement et qui n’avait rien
de joyeux.


— Je
parie que non. Je parie que ça les a rendus sains d’esprit, au contraire.


— Belda
n’a pas tout à fait tort, a concédé Marty. Elle a une manière agaçante de lire
dans les esprits sans électricité. Ce qui se passe, c’est qu’après deux
semaines dans un petit soldat, on n’est paradoxalement plus capable d’être
soldat.


— On
ne peut plus tuer ? ai-je demandé.


— On
ne peut plus faire de mal sciemment à qui que ce soit, à part pour sauver sa
propre vie ou celle d’autrui. Ça modifie le mode de pensée, les émotions, et
c’est définitif. Même une fois débranché. On est resté trop longtemps à
l’intérieur d’autres gens, on a trop longtemps partagé leur identité. Blesser
quelqu’un serait aussi douloureux que se blesser soi.


— Ce
ne sont pas de vrais pacifistes, s’ils peuvent tuer pour se défendre, a
remarqué Reza.


— Ça
dépend des individus. Certains préféreraient mourir que tuer, y compris en état
de légitime défense.


— C’est
ce qui arrive aux gens comme Candi ? ai-je demandé.


— Pas
vraiment. Ils sont choisis pour leur empathie, leur gentillesse. Il faut
s’attendre que le fait d’être branchés renforce ces qualités.


— Vous
avez utilisé des personnes choisies au hasard, pour votre expérience ? a
interrogé Reza.


— Pas
seulement. Le premier groupe se composait bien de volontaires rémunérés, pris
au hasard, des soldats démobilisés. Mais pas le deuxième. (Marty s’est penché
en avant.) La moitié du deuxième groupe se composait d’assassins des Services
Secrets, l’autre de civils condamnés pour meurtre.


— Et
ils ont tous été… civilisés ? a voulu savoir Amélia.


— Nous
disons « humanisés », a répondu Marty.


— Alors,
si un peloton de chasseurs/tueurs restait branché deux semaines, ça en ferait
une portée de chatons ? ai-je demandé.


— Il
est permis de le supposer. L’expérience a eu lieu avant qu’il n’existe des
chasseurs/tueurs, bien sûr. Avant que les petits soldats ne soient utilisés
pour le combat.


— Ça
m’étonnerait que l’armée n’ait pas dupliqué votre expérience, a dit Asher, qui
avait suivi la discussion sans intervenir. Et qu’elle n’ait pas trouvé ensuite
le moyen de contourner cette aberration ennuyeuse : le pacifisme.
L’humanisation.


— Il
est possible que ce soit le cas, Asher, mais c’est peu probable. Je me suis
branché à sens unique avec des centaines de militaires, du deuxième classe au
général. Si qui que ce soit avait participé à ce genre d’expérience, ou en
avait seulement entendu parler, je le saurais.


— Pas
si tous les responsables étaient eux aussi branchés à sens unique. Et les
sujets isolés, comme les vôtres, ou éliminés.


Voilà qui
méritait un instant de silence. Des scientifiques militaires feraient-ils
abattre des sujets gênants ?


— J’admets
que c’est une possibilité, a répété Marty, mais elle est très faible. Ray et
moi coordonnons toute la recherche sur les petits soldats. Faire approuver,
financer et exécuter un projet sans qu’on en ait connaissance… c’est possible.
Mais il est aussi possible d’obtenir face cent fois de suite en lançant une
pièce.


— C’est
intéressant, que tu mettes les chiffres sur le tapis, Marty, s’est immiscé
Reza, qui gribouillait depuis un petit moment sur une serviette en papier.
Prenons un scénario idéal, où tous les humains acceptent d’être humanisés et
font la queue pour qu’on leur pose un jack. Dans un premier temps, il y en a un
sur dix ou douze qui meurt ou qui devient dingue. Je suis déjà en train de
réfléchir au moyen de me défiler.


— Eh
bien, on ne sait pas…


— Laisse-moi
continuer une seconde. Mettons que ce soit un sur douze : tu vas tuer six
cent millions d’individus pour que les survivants, eux, ne tuent plus personne.
Tu réduis déjà Hitler au rang d’amateur, et de loin.


— Et
je parie que tu n’as pas terminé.


— En
effet. On dispose de combien de petits soldats ? Six mille ? Disons
qu’on en construit cent mille. Tout le monde doit rester branché deux semaines
– après avoir passé cinq jours à se faire charcuter le cerveau et à récupérer.
Mettons vingt jours en tout par personne. En supposant que sept milliards
d’individus survivent à la chirurgie, ça ferait soixante-dix mille personnes
par machine. Soit un million quatre cent mille jours, presque quatre mille ans.
Et ensuite, nous vivrons heureux. Ceux d’entre nous qui vivront…


— Donne-moi
ça. (Reza a tendu la serviette à Marty, qui a suivi du bout d’un doigt les
colonnes de calculs.) Ça ne tient pas compte du fait qu’il n’y a pas besoin
d’un petit soldat complet. Juste des connexions intercerveaux de base et des
perfusions pour la nourriture. On pourrait fabriquer un million de stations,
pas cent mille. Dix millions, cent millions, même. Ça ramène la durée de
l’opération à quatre ans.


— Mais
ça ne change rien au demi-milliard de victimes, a dit Belda. En ce qui me
concerne, c’est purement rhétorique, étant donné que j’envisage de mourir d’ici
peu, mais ça me paraît cependant un peu cher.


Asher a
appuyé sur le bouton pour appeler le serveur.


— Ce
n’est pas une idée qui vient de te frapper, Marty. Depuis combien de temps y
penses-tu ? Vingt ans ?


— Quelque
chose comme ça, a admis le vieil homme en haussant les épaules. Il n’y avait
même pas besoin de craindre la fin du monde. On est sur une pente savonneuse
depuis Hiroshima. Depuis la Première Guerre mondiale, en fait.


— Un
pacifiste secret qui travaille pour l’armée ? a ironisé Belda.


— Pas
secret. L’armée tolère le pacifisme théorique – il n’y a qu’à voir Julian –,
tant qu’il n’interfère pas avec le boulot. La plupart des généraux que je
connais s’estiment pacifistes.


Le garçon
est entré d’un pas traînant pour prendre la commande.


— Marty
a raison sur un point, ai-je dit après son départ. Le Projet Jupiter n’est pas
seul en cause. Des tas d’expériences pourraient aboutir à la stérilisation ou à
la destruction de la planète. Même si le reste de l’univers était épargné.


— Tu
as déjà un jack, a objecté Reza en finissant son vin. Donc, tu n’as pas voix au
chapitre.


— Et
les gens comme moi ? a demandé Amélia. Ceux qui ont voulu se faire poser
un jack mais n’ont pas réussi. On pourra peut-être nous mettre dans un joli
camp de concentration, où on ne fera de mal à personne.


Asher a
éclaté de rire.


— Allons,
Blaze, ce n’est qu’une expérience théorique. Marty ne propose pas sérieusement…


L’intéressé
a abattu la main sur la table.


— Bon
Dieu, Asher, je n’ai jamais été aussi sérieux de toute ma vie.


— Alors,
tu es dingue. Ça ne marchera pas.


Marty s’est
tourné vers Amélia.


— Dans
le passé, il n’a jamais été impératif qu’un individu donné reçoive un
jack. Si ça devenait une entreprise de l’ordre de votre Projet Jupiter – le
Projet Manhattan –, tout le travail qui aurait dû être fait depuis longtemps le
serait enfin. (À Reza.) Pareil pour ton demi-milliard de morts. On n’aurait pas
besoin de tout terminer dans la nuit. Avec des recherches prudentes,
maîtrisées, sans compter le progrès technique, le taux de mortalité
diminuerait, peut-être même jusqu’à zéro.


— En
clair, tu accuses les militaires de meurtre, a conclu Asher. C’est censé être
leur boulot, d’accord, mais ils ne doivent tuer que ceux d’en face. (Marty lui
a lancé un regard surpris.) Si tu penses depuis si longtemps qu’on pourrait
poser des jacks sans risque, pourquoi l’armée n’a-t-elle pas attendu que ce
soit le cas pour former des mécaniciens ?


— Ce
n’est pas l’armée que tu accuses de meurtre, là, c’est moi. Les chercheurs
comme Ray et moi.


— Oh,
ne sois pas si mélodramatique. Je suis sûr que tu as fait de ton mieux. Je me
suis toujours dit que le coût du programme en vies humaines était beaucoup trop
élevé, c’est tout.


— Je
suis d’accord, a opiné Marty, et pas seulement à cause du pourcentage d’échecs
des opérations. Les mécaniciens ont un taux de mortalité inacceptable, par
hémorragies cérébrales ou crises cardiaques. (Il a évité mon regard.) Voire
suicide, durant leur service ou après.


— Les
soldats ont un fort taux de mortalité, ai-je remarqué, ça n’est pas nouveau.
Mais c’est un argument de plus : si la guerre n’était plus un métier…


— Supposons
qu’on mette bel et bien au point une méthode pour poser des jacks avec cent
pour cent de réussite, sans la moindre victime, a insisté Asher. On ne pourra
pas forcer tout le monde à s’y prêter. Je ne vois pas les Ngumi faire la queue
pour qu’une bande de scientifiques-démons de l’Alliance leur perfore le
crâne ! Bon sang ! On ne pourra même pas convertir nos propres
militaires ! Une fois que les généraux sauront ce que tu prépares, tu
seras fini. Tu seras réduit en compost !


— Peut-être,
peut-être. (Le garçon nous apportait nos verres. Marty m’a regardé en se
frottant le menton.) Tu te sens de te brancher avec moi ?


— Pourquoi
pas ?


— Tu
es libre demain, à dix heures ?


— Oui,
jusqu’à deux heures de l’après-midi.


— Viens
chez moi : j’ai besoin de ton aide.


— Vous
allez vous associer pour changer le monde ? a demandé Amélia. Pour sauver
l’univers ?


Marty a
éclaté de rire.


— Ce
n’est pas exactement ce que j’avais en tête.


Mais
c’était ça. Très exactement ça.
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Pour
atteindre le labo de Marty, Julian dut parcourir deux kilomètres à vélo à
travers une pluie dont la terre avait bien besoin, aussi n’arriva-t-il pas de
très bonne humeur.


Le vieil
homme lui trouva une serviette, puis une blouse afin de le protéger de la
fraîcheur de l’air conditionné. Tous deux prirent place sur des chaises à
dossier droit, près de la paillasse d’expérimentation – laquelle, curieusement,
se composait de deux lits, équipés de casques intégraux. Par la fenêtre, on
avait une jolie vue du campus détrempé, dix étages plus bas.


— J’ai
donné leur samedi à mes assistantes, dit Marty, et j’ai basculé tous mes coups
de fil chez moi. On ne sera pas dérangés.


— Pendant
qu’on fera quoi ? demanda Julian. Qu’est-ce que tu as en tête ?


— Je
ne le saurai avec certitude que quand on sera reliés. Pour l’instant,
j’aimerais autant que tout ça reste entre nous. (Il désigna une console, à
l’autre bout de la pièce.) Si une de mes assistantes était là, elle pourrait se
brancher à sens unique et nous écouter.


Julian se
leva pour inspecter la paillasse.


— Où
est l’interrupteur ?


— Il
n’y en a pas. Quand on veut sortir, il suffit de penser « Quitter »,
et le lien est brisé. (Julian avait l’air sceptique.) C’est nouveau. Je ne suis
pas surpris que tu n’en aies encore jamais vu.


— Sinon,
c’est toi qui contrôles tout ?


— Nominalement.
Je contrôle le sensorium, mais ça ne sert à rien pour la conversation. On
pourra mettre ce que tu voudras à la place.


— On
fait ça à sens unique ?


— On
peut commencer par-là, puis passer à un « flux de conversation » à
double sens, limité, par consentement mutuel. (Marty, Julian le savait, ne
pouvait se brancher profondément avec qui que ce fût ; il s’était fait
ôter cette capacité pour des raisons de sécurité.) Ça n’aura rien à voir avec
ce que tu as connu en compagnie de ton peloton. On ne pourra pas vraiment lire
les pensées l’un de l’autre. Juste communiquer plus vite et plus clairement.


— O. K.
(Julian se hissa sur un des lits et expira longuement.) Allons-y.


Ils
s’allongèrent et se passèrent les colliers matelassés autour de la gorge,
ôtèrent les protections en plastique des jacks et déplacèrent la tête jusqu’à
ce que ces derniers se connectent. La moitié supérieure du casque se rabattit
devant leurs yeux.


Une heure
plus tard, elle se releva en chuintant. L’ex-mécanicien avait le visage luisant
de sueur.


Marty se
redressa, l’air rafraîchi.


— Je
me trompe ?


— Je
ne crois pas. Mais il vaudrait tout de même mieux que j’aille dans le Dakota du
Nord.


— C’est
agréable, en cette saison. Sec.
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Lorsque j’ai
quitté le laboratoire, il ne pleuvait plus, mais ça s’est avéré temporaire. Je
me trouvais providentiellement tout près du Centre des Étudiants quand j’ai vu
le coup de chien descendre la rue dans ma direction. J’en ai franchi les
portes, après avoir attaché mon vélo, juste au moment où l’orage se
déclenchait.


Le sommet
du bâtiment, sous le dôme, abritait une cafétéria bruyante et colorée. Ça me
convenait tout à fait. J’étais resté trop longtemps à l’intérieur de deux
crânes, à préparer des coups en douce.


Pour un
samedi, il y avait beaucoup de monde. Sans doute à cause du temps. Il m’a fallu
faire la queue dix minutes pour négocier un café et un rouleau de printemps.
Ensuite, je n’ai plus trouvé de place assise. Toutefois, l’intérieur du dôme
s’ornait d’une petite corniche, juste à la bonne hauteur pour accueillir un
postérieur.


J’ai passé
en revue ce que j’avais péché dans le cerveau de Marty.


Le chiffre
de 10 % de pertes pendant les installations de jacks ne recouvrait pas la
réalité. En fait, les chiffres étaient : 7,5 % de morts, 2,3 %
de fous, 2,5 % de handicapés légers et 2 % de gens comme
Amélia : indemnes mais incapables de se brancher.


Toutefois,
un autre facteur demeurait top secret : dans plus de la moitié des cas,
ceux qui mouraient étaient des appelés choisis pour devenir mécaniciens, tués
par la complexité de l’interface des petits soldats. Les autres, pour la
plupart, succombaient à l’incompétence des chirurgiens, aux conditions
opératoires en vigueur au Mexique et dans le reste de l’Amérique centrale. À
grande échelle, il serait impossible d’employer des médecins humains, sinon
pour la supervision. Seigneur ! De la chirurgie du cerveau
automatisée ! Mais Marty affirmait l’opération nettement plus simple quand
on n’avait pas besoin, ensuite, de piloter un petit soldat.


Et même si
on avait 10 % de morts, l’alternative était de voir 100 % de
l’humanité pourchasser la vie jusqu’au Mur d’Hubble.


Toutefois,
comment forcer des gens normaux à se faire poser un jack ? Les civils qui
le demandaient avaient tous un profil bien particulier : individus doués
d’une grande empathie, amateurs d’émotions fortes, solitaires chroniques ou
personnes à la sexualité ambiguë. Nombre d’entre eux, telle Amélia, aimaient
quelqu’un de branché et voulaient en partager les sensations.


D’abord,
l’opération ne devrait pas être gratuite. Une des choses que nous avait
apprises l’État du Bien-Être Universel était que les gens n’accordent aucune
valeur à ce qu’ils ne paient pas. La pose coûterait un mois de
crédits-divertissement – mois dont, de toute façon, le patient passerait
l’essentiel dans l’inconscience.


Le facteur
« pouvoir » deviendrait vite très important. Ceux qui ne seraient pas
humanisés seraient moins appréciés. Peut-être seraient-ils aussi moins heureux,
encore que cela fût difficile à démontrer.


Un autre
petit problème existait : que faire des gens comme Amélia ?
Incapables de se brancher, ils ne sauraient être humanisés, resteraient
handicapés, frustrés – et capables de violence. Deux pour cent de six milliards
égale cent vingt millions. Autrement dit : un loup pour quarante-neuf
moutons.


Marty
suggérait qu’initialement, on les déporte sur des îles, en demandant aux
insulaires humanisés d’émigrer.


Une fois
qu’on utiliserait les nanoforges pour créer d’autres nanoforges et qu’on les
distribuerait librement à tout le monde, membres de l’Alliance ou Ngumi,
n’importe qui pourrait vivre confortablement n’importe où.


La mesure
la plus urgente, cependant, l’humanisation des petits soldats et de leurs
chefs, supposait d’infiltrer le Bâtiment 31 et d’isoler le haut commandement
pendant deux semaines. Marty avait un plan : un ordre de la Commission à
la Guerre de Washington, ordonnant un exercice de simulation qui requerrait
cette isolation.


Je devais
faire office de « taupe ». Le vieil homme avait modifié mon dossier,
si bien que j’étais tout juste censé souffrir temporairement d’un
compréhensible épuisement nerveux. « Le sergent Class est bon pour le
service, mais il est conseillé de profiter de son éducation, de son expérience,
et de le transférer à l’encadrement. » Je subirais au préalable transfert
et stockage de mémoire : j’oublierais pour un temps ma tentative de
suicide, ma mission et les conséquences apocalyptiques du Projet Jupiter. Je
serais tout simplement moi-même.


Mon ancien
peloton, dans le cadre d’une autre « expérience », resterait branché
assez longtemps pour devenir humanisé, et je lui ouvrirais de l’intérieur les
portes du Bâtiment 31 quand il viendrait remplacer les gardes en poste.


Les
généraux seraient bien traités. Marty ferait déplacer une neurochirurgienne et
son anesthésiologiste d’une base du Panamá, qui obtenaient ensemble le taux
phénoménal de 98 % de réussite dans les poses de jack.


Aujourd’hui,
le Bâtiment 31 ; demain, le monde. Nous rayonnerions depuis Portobello,
descendrions dans la hiérarchie à partir du contact de Marty au Pentagone, et,
très vite, toutes les forces armées seraient humanisées. Bien entendu, ce
serait la fin de la guerre. La plus grande bataille, toutefois, ne ferait que
commencer.


J’ai
contemplé le campus, que des trombes d’eau rendaient flou, tout en dévorant mon
rouleau au crabe et à la pomme. Ensuite, revenant sur Terre, je me suis adossé
à la paroi de verre et j’ai exploré la cafétéria des yeux.


La plupart
des clients n’avaient que dix ou douze ans de moins que moi, mais il existait
entre nous un fossé qui semblait impossible à combler. Peut-être, cependant,
n’avais-je jamais appartenu à ce monde de bavardages, de rires et de flirts,
même quand j’avais leur âge. J’avais toujours le nez dans un livre ou sur un
écran. Les filles avec qui je couchais, membres de cette même minorité
volontairement cloîtrée, étaient ravies de partager un bref moment de détente
puis de retourner à leurs bouquins. Avant l’université, j’avais connu comme
tout le monde des amours très mouvementées, mais à partir de dix-huit ou
dix-neuf ans, je m’étais contenté du sexe. À l’époque, ce n’était pas bien
difficile, alors que le pendule oscillait à présent vers le conservatisme de la
génération d’Amélia.


Cela changerait-il
si Marty réussissait ? Si nous réussissions ? Se brancher
procurait une intimité incomparable. L’intensité de la sexualité juvénile était
en grande partie alimentée par une curiosité qu’un branchement satisfaisait
rapidement. Partager expériences et pensées avec le sexe opposé restait
intéressant, mais le Gestalt mâle/femelle devenait familier en quelques
minutes, dès le premier contact. J’avais le souvenir physique d’accouchements
et de fausses couches, de menstruations et de gêne occasionnée par les seins.
Amélia se désolait assez que je partage crampes et syndromes prémenstruels avec
mon peloton ; que toutes les femmes le composant aient connu l’embarras
des érections involontaires, l’éjaculation, sachent de quelle manière le
scrotum nous empêche de nous asseoir, de marcher ou de croiser les jambes comme
nous le voudrions.


Elle avait
connu un avant-goût de cette sensation, un simple soupçon, durant nos deux
minutes, au Mexique. Une partie de nos problèmes était peut-être due à sa
frustration de n’avoir eu droit qu’à un aperçu. Nous n’avions fait l’amour que
deux fois depuis la tentative avortée, après que je l’avais vue avec Peter.
Non : après que j’avais baisé branché avec Zoë, pour être honnête. Les
événements, en particulier l’imminence de la fin du monde, nous avaient ôté le
temps et l’envie de travailler sur nous-mêmes.


La
cafétéria baignait dans une odeur de gymnase croisée avec celle d’un chien
mouillé, sans compter un vague relent de café, mais les garçons et les filles
qui la fréquentaient ne semblaient pas le remarquer. Ils se cherchaient les uns
les autres, faisaient les beaux, se montraient – un comportement bien plus
proche de celui du primate qu’on ne l’aurait imaginé à les voir en cours de
physique.


En
observant ce rituel amoureux badin mais bouillonnant, je me suis senti vieux et
un peu triste. Amélia et moi réussirions-nous un jour à nous réconcilier
vraiment ? En fait, je n’arrivais pas à me sortir de la tête l’image
d’elle et de Peter. Mais je devais admettre que c’était aussi dû à Zoë et à sa
tribu. Si tous les membres du peloton plaignaient un peu Ralph, avec son
éternelle poursuite des jacklyns, ils en ressentaient également l’extase, qui
ne s’était jamais démentie.


J’ai été
choqué de me demander si j’aurais pu vivre ainsi, et encore plus, au même
instant, d’admettre que c’était le cas. Des relations limitées sur le plan
émotionnel, temporairement passionnées. Ensuite, le retour au réel, jusqu’à la
fois suivante.


Dans mon
cœur, j’avais bâti un mur autour de l’indéniable attrait de cette dimension
supplémentaire – la sentir me sentir, pensées et sensations enchâssées. Je
l’avais étiqueté « Carolyn » et j’avais refermé la porte. À présent,
je devais reconnaître que ç’avait été follement impressionnant, même avec une
inconnue ; une inconnue douée, bien disposée à mon égard, mais une
inconnue néanmoins, qui ne faisait pas semblant de m’aimer.


Ne pas
faire semblant : c’était vrai de plusieurs manières. Marty avait raison.
Quelque chose qui ressemblait à de l’amour se trouvait là automatiquement.
Toute question de sexe mise à part, Zoë et moi avions été pendant plusieurs
minutes plus proches, nous nous étions connus de manière plus intime, qu’un
couple normal ayant partagé cinquante ans de vie commune. Cette impression
commençait à s’effacer dès qu’on se débranchait. Quelques jours plus tard, ce
n’était plus que le souvenir d’un souvenir. Jusqu’à ce qu’on se rebranche, et
qu’on se reprenne tout en pleine poire. Alors, qu’on se retrouve changé à
jamais si on restait ainsi pendant quinze jours ? Je n’avais aucun mal à
le croire.


J’avais
quitté Marty sans qu’on ait mis au point un emploi du temps, ce qui était
littéralement un accord tacite. Nous avions tous les deux besoin de trier les
pensées l’un de l’autre.


Je ne lui
avais pas demandé non plus comment il réussissait à faire modifier des dossiers
militaires ou muter à volonté des officiers de haut rang. Nous n’avions pas été
branchés assez profondément pour que cette information me parvienne. J’avais
reçu l’image d’un vieil ami à lui, et j’aurais voulu ne savoir pas même ça.


De toute
façon, il était hors de question que je passe à l’action avant de m’être relié
aux humanisés du Dakota. Je ne doutais pas vraiment de l’honnêteté de Marty,
mais je m’interrogeais sur son jugement. Quand on était branché avec quelqu’un,
l’expression « prendre ses rêves pour des réalités » acquérait un
tout autre sens. Si on rêvait assez fort, on pouvait entraîner les autres avec
soi.
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Julian
observa la pluie pendant environ vingt minutes avant de décider de l’affronter
pour rentrer chez lui. Bien entendu, elle cessa alors qu’il n’était plus qu’à
un demi-pâté de maisons de son appartement.


Il attacha
sa bicyclette dans la cave puis vaporisa de l’huile sur la chaîne et les
pignons. Le vélo d’Amélia était là également, ce qui ne signifiait pas que la
physicienne fût chez elle.


Elle
dormait profondément. Il fit cependant assez de bruit, en récupérant sa valise,
pour la réveiller.


— Julian ?
(Elle s’assit et se frotta les yeux.) Comment ça s’est passé avec… (Elle vit la
valise.) Tu pars en voyage ?


— Dans
le Dakota du Nord, pour un ou deux jours.


Elle secoua
la tête.


— Pourquoi
diable… ? Oh, les phénomènes de Marty, c’est ça ?


— Il
faut que je me branche avec eux et que je vérifie. Ce sont peut-être des
phénomènes, mais on risque de leur ressembler un jour.


— Pas
tous, répondit Amélia doucement.


Julian
ouvrit la bouche puis la referma et ramassa trois paires de chaussettes dans la
pénombre.


— Je
serai rentré largement à temps pour le cours de mardi.


— On
va avoir plein de coups de téléphone, lundi. Le Journal ne sort que
mercredi, mais les rédacteurs vont appeler tout le monde.


— Tu
n’as qu’à enregistrer les messages. Je les consulterai de là-bas.


Se rendre
dans le Dakota allait se révéler plus ardu qu’il ne l’eût cru. Trois vols
militaires successifs pouvaient l’emporter en zigzag jusqu’au cratère empli
d’eau du Seaside mais, lorsqu’il tenta de réserver une place, l’ordinateur
l’informa qu’il ne disposait plus d’un matricule « de combat » et
devait donc attendre un désistement. On lui prédit environ 15 % de chances
de monter dans les trois avions. Revenir le mardi serait encore plus difficile.


Il
téléphona à Marty, qui promit de faire son possible, et le rappela quelques
minutes plus tard.


— Essaye
encore.


Cette fois,
on lui réserva une place sur les six vols sans le moindre commentaire. Le
« C » de combat avait été rajouté à son matricule.


Julian
emporta la valise et une brassée de vêtements dans le salon. Amélia le suivit
en enfilant une chemise de nuit.


— Je
vais peut-être aller à Washington, annonça-t-elle. Peter revient des Caraïbes
demain, pour donner une conférence de presse.


— Il a
changé d’avis, alors. Je croyais qu’il était parti là-bas histoire d’éviter la
publicité. (Il leva les yeux vers elle.) Ou alors il revient surtout pour te
voir ?


— Il
ne l’a pas dit exactement.


— Mais
c’est lui qui paie ton billet, non ? Tu n’as plus assez de crédits, ce
mois-ci.


— Évidemment.
(Elle croisa les bras.) Je suis son assistante principale. Tu serais le
bienvenu aussi.


— Je
n’en doute pas, mais il vaut mieux que j’étudie l’autre aspect du problème.
(Julian acheva de préparer sa petite valise, puis explora la pièce des yeux.
S’approchant de la table basse, il y ramassa deux magazines.) Si je te
demandais de ne pas y aller, tu resterais ?


— Tu
ne me demanderais jamais ça.


— Pas
terrible, comme réponse.


Elle
s’assit sur le sofa.


— Très
bien. Si tu me demandais de ne pas partir, on se disputerait, et c’est moi qui
gagnerais.


— Et
c’est pour ça que je ne te le demande pas ?


— Je n’en
sais rien, Julian. (Elle haussa un peu le ton.) Contrairement à certains, je ne
lis pas dans les pensées.


Il jeta les
magazines dans la valise, qu’il ferma avec soin, la verrouillant à l’aide de
son empreinte digitale.


— Ça
ne me dérange pas vraiment que tu y ailles, dit-il doucement. C’est une chose
qu’on doit dépasser, d’une manière ou d’une autre.


Il s’assit
près d’elle, sans la toucher.


— D’une
manière ou d’une autre, répéta-t-elle.


— Promets-moi
juste que tu n’y resteras pas définitivement.


— Hein ?


— Ceux
d’entre nous qui lisent dans les pensées prédisent aussi l’avenir. La semaine
prochaine, la moitié des personnes impliquées dans le Projet Jupiter vont
commencer à envoyer des curriculum vitae. Tout ce que je te demande, c’est de
ne pas accepter si Peter te propose un poste.


— Très
bien. Je lui dirai qu’il faut que j’en discute avec toi. C’est
raisonnable ?


— Je
n’en demande pas plus. (Il lui prit la main et lui effleura les doigts de ses
lèvres.) Ne te précipite pas.


— Et
si… on ne se précipitait ni l’un ni l’autre.


— Comment
ça ?


— Décroche
ton téléphone. Prends le vol d’après pour le Dakota. (Elle lui caressa le haut
de la cuisse.) Tu ne franchiras pas cette porte avant d’être convaincu que
c’est toi que j’aime, et toi seul.


Julian
hésita puis empoigna le combiné. Amélia s’agenouilla devant lui et commença à
lui défaire sa ceinture.


— Sois
bref.


Mon dernier
vol était en provenance de Chicago, mais il passait à quelques kilomètres du
Seaside, si bien que j’ai aperçu la mer intérieure. « Mer » était un
peu abusif, puisque le plan d’eau était deux fois plus petit que Grand Lac
Salé, mais il demeurait impressionnant : un cercle bleu parfait, que
striait le sillage blanc de bateaux de plaisance.


Ma
destination ne se trouvait qu’à dix kilomètres de l’aéroport. Les taxis
coûtaient des crédits-divertissement, alors que les vélos étaient gratuits.
J’en ai donc emprunté un et me suis mis à pédaler. L’air était chaud,
poussiéreux, mais après avoir été coincé toute la matinée dans des avions et
des aéroports, je considérais cette promenade comme un exercice bienvenu.


J’ai
découvert un bâtiment construit cinquante ans plus tôt, tout de verre miroir et
d’acier. Une pancarte, sur la pelouse brûlée par le soleil, annonçait :
clinique Saint Bartholomew.


Un homme
d’une soixantaine d’années, qui portait un col de prêtre avec des vêtements de
tous les jours, m’a ouvert la porte et fait entrer.


La salle
d’attente, blanche et dépourvue de décoration, à l’exception d’un crucifix sur
un mur et d’un holo de Jésus sur celui d’en face, renfermait un canapé et des
chaises d’hôpital inconfortables, disposés autour d’une table basse semée de
littérature édifiante. Nous avons franchi une porte à deux battants pour
pénétrer dans un couloir tout aussi Spartiate.


Le père
Mendez, d’origine hispanique, avait toujours les cheveux noirs. Son visage
sombre, raviné, était marqué de deux très vieilles cicatrices. Il était assez
effrayant, mais sa voix calme et son sourire franc chassaient cette impression.


— Pardonnez-nous
de ne pas être venus vous accueillir. Nous n’avons pas de voiture et nous ne
sortons guère. Cela nous aide à conserver notre image de vieux fous
inoffensifs.


— Le
Dr Larrin m’a dit que votre couverture contenait un fond de vérité.


— En
effet. Nous sommes les pauvres survivants mutilés des premières expériences sur
les petits soldats. Quand nous sortons, les gens ont tendance à nous éviter.


— Vous
n’êtes pas réellement prêtre, alors ?


— Si.
Ou plutôt, je l’étais. J’ai été défroqué après ma condamnation pour meurtre.
(Il s’est arrêté devant une porte sur laquelle était appliquée une carte
portant mon nom, et il l’a poussée.) Viol et meurtre. Voici votre chambre.
Rejoignez-moi dans l’atrium, au bout du couloir, quand vous vous serez
rafraîchi.


La chambre
elle-même n’était pas trop monacale : un tapis d’Orient et un lit à
suspensions modernes qui contrastait avec une chaise et un secrétaire antiques.
Un petit réfrigérateur renfermait des sodas, de la bière. Des bouteilles et des
verres reposaient sur une tablette. J’ai bu un peu d’eau, puis de vin, tout en
ôtant mon uniforme pour le lisser et le plier avec soin en prévision du voyage
de retour. Une douche rapide, une tenue plus confortable, et je me suis mis en
quête de l’atrium.


Le mur de
gauche du corridor était plein. Sur la droite, s’inscrivaient des portes
semblables à la mienne, ornées de plaques moins improvisées. Un battant vitré,
opaque, au bout du couloir, s’est ouvert automatiquement alors que je tendais
la main pour le pousser.


Je me suis
figé. L’atrium consistait en une fraîche forêt de conifères. L’odeur des cèdres
y régnait, et on entendait clapoter un ruisseau. J’ai levé les yeux : il y
avait des lumières au plafond ; je n’avais pas été branché sans m’en
rendre compte pour me retrouver dans les souvenirs de quelqu’un d’autre.


J’ai
remonté une allée de galets, fait une courte halte sur le pont de bois qui
enjambait un cours d’eau rapide mais assez peu profond. Entendant des rires,
j’ai continué mon chemin et suivi une vague odeur de café jusqu’à une petite
clairière, au détour du sentier.


Une
douzaine de personnes, de cinquante à soixante-dix ans, se tenaient là, debout
ou assises. Des meubles en bois rustiques, de divers styles, étaient disposés
sans ordre particulier. Mendez s’est séparé d’un petit groupe pour s’approcher
de moi.


— En
général, on se réunit ici pendant environ une heure avant le dîner, a-t-il dit.
Vous voulez boire quelque chose ?


— Le
café sent bon.


Il m’a
guidé jusqu’à une table jonchée de samovars de café ou de thé, ainsi que de
diverses bouteilles. Une bassine emplie de glace accueillait bière et vin.
Aucun produit maison, aucun de mauvaise qualité. Surtout des denrées
d’importation.


J’ai
désigné les armagnacs, les whiskies single malt, les añeros.


— Vous
avez une presse pour fabriquer des cartes de rationnement, ou quoi ?


Il a secoué
la tête, souriant, tout en nous servant.


— Rien
d’aussi légal. (Il a posé ma tasse près du lait et du sucre.) Marty dit qu’on
peut vous faire confiance au point de se brancher avec vous, donc vous finirez
par l’apprendre, de toute façon. (Il a scruté mon visage.) On a notre propre
nanoforge.


— Ben,
voyons !


— La
maison du Seigneur comporte bien des pièces, y compris, dans le cas présent, un
sous-sol. On descendra y jeter un coup d’œil plus tard.


— Parce
que vous ne plaisantez pas ?


Il a fait
non de la tête avant de boire une gorgée de café.


— Non.
C’est une vieille machine, petite, lente, et avec un rendement minimal. Un
prototype des débuts, censé avoir été démantelé pour récupérer des pièces.


— Et
vous ne craignez pas de créer un deuxième gros cratère ?


— Pas
du tout. Venez. Allons-nous asseoir par là. (Une des tables de pique-nique
comportait deux boîtes noires munies d’une paire de jacks chacune.) On va
gagner un peu de temps. (Il m’a tendu un câble vert et en a pris un rouge.)
Transfert à sens unique.


Je me suis
branché. Il m’a imité, avant de manœuvrer un interrupteur, qu’il a ramené
presque aussitôt dans sa position initiale.


Je l’ai
regardé, bouche bée. En une seconde, ma vision du monde avait radicalement
changé.


L’explosion
du Dakota avait été planifiée. La nanoforge, testée à profusion en secret,
était parfaitement sans danger. La coalition de l’Alliance qui l’avait créée
voulait mettre un terme aux autres recherches susceptibles d’aboutir. Aussi,
après avoir rédigé avec soin quelques papiers – censément top secret –, on
avait évacué le Dakota du Nord et le Montana, puis annoncé qu’on tentait de
fabriquer un gigantesque diamant à partir de quelques kilos de carbone.


La
nanoforge n’était même pas sur place. Juste une grande quantité de deutérium,
de tritium, et un détonateur – une bombe H géante, enterrée afin de minimiser
la pollution, mais aussi de creuser un joli lac circulaire au fond vitrifié,
assez vaste pour constituer un excellent argument contre la fabrication en
amateur d’une des machines miracles.


— Comment
le savez-vous ? Comment pouvez-vous être sûr que c’est vrai ?


Mendez a
plissé le front.


— Peut-être…
peut-être n’est-ce qu’une belle histoire. Il est impossible de poser la
question à qui que ce soit. L’homme qui nous a raconté ça, Julio Negroni, est
mort quelques semaines après le début de notre expérience, et celui de qui il
tenait l’anecdote, son compagnon de cellule, à Raiford, a été exécuté depuis
longtemps.


— Le
compagnon de cellule était un scientifique ?


— D’après
Negroni, oui. Un scientifique qui avait assassiné de sang-froid sa femme et ses
enfants. Vérifier ce point-là dans les archives ne devrait pas poser de
problème. Je dirais que ça s’est passé en 2022 ou 2023.


— Je
m’en occuperai ce soir.


Je suis
retourné au buffet et j’ai versé une rasade de rhum dans mon café. L’alcool
était de trop bonne qualité pour qu’on le gâche ainsi, mais à temps désespérés,
mesures désespérées. Je me rappelle avoir pensé cette phrase. Je ne savais pas
encore tout à fait à quel point les temps étaient désespérés.


— À
votre santé.


Mendez a
levé sa tasse pendant que je me rasseyais. J’ai incliné la mienne vers lui.


Une femme
de petite taille, aux longs cheveux gris, s’est approchée, porteuse d’un
combiné.


— Professeur
Class ? (J’ai hoché la tête et pris l’appareil.) C’est un certain
professeur Harding.


— Mon
amie, ai-je expliqué à Mendez. Elle s’assure juste que je suis bien arrivé.


Le visage
d’Amélia, sur l’écran, n’était pas plus gros que l’ongle de mon pouce, mais
j’ai néanmoins constaté qu’elle était bouleversée.


— Il
se passe quelque chose, Julian.


— Quelque
chose de nouveau ?


J’ai tenté
de faire sonner ça comme une plaisanterie, mais ma voix tremblait.


— Le
jury du Journal a rejeté notre article.


— Seigneur !
Sous quel prétexte ?


— Le
rédacteur en chef « refuse d’en discuter » avec qui que ce soit,
hormis Peter.


— Mais
alors, qu’est-ce que Peter… ?


— Il
n’est pas chez lui ! (Une petite main s’est levée pour masser un front
minuscule.) Il n’était pas dans l’avion. À son cottage de Saint Thomas, on
affirme qu’il en est parti hier soir. Mais quelque part entre chez lui et
l’aéroport, il… je ne sais pas…


— Tu
as appelé la police de l’île ?


— Non,
non. C’est la seule chose à faire, bien sûr. Je panique. Je voulais juste… j’espérais
qu’il t’avait contacté…


— Tu
veux que je téléphone ? Tu pourrais…


— Non,
je m’en occupe. Et de la compagnie aérienne, aussi, pour avoir deux sons de
cloche. Je te rappelle.


— O. K.
Je t’aime.


— Moi
aussi.


Elle a
raccroché. Mendez revenait de se servir du café.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de jury ? Elle a des ennuis ?


— On
en a tous les deux. Mais il s’agit d’un jury académique, qui décide de la
publication d’un article.


— On
dirait que vous avez beaucoup investi dans l’article en question, tous les
deux.


— Nous
deux et tous les habitants du monde. (J’ai ramassé le jack rouge.) C’est un
sens unique automatique ?


— Oui.


Il s’est
branché et je l’ai imité.


Je n’étais
pas aussi doué que lui pour transmettre, alors que je restais branché dix jours
par mois. Ç’avait été la même chose avec Marty, la veille : quand on était
habitué au double sens, on attendait des réactions qui n’arrivaient pas.


En
conséquence, après avoir rencontré bien des impasses et être souvent revenu en
arrière, il m’a fallu une bonne dizaine de minutes pour tout lui communiquer.


Un moment,
il s’est contenté de me fixer, à moins qu’il n’ait juste regardé en lui-même.


— Il
n’y a pas le moindre doute dans votre esprit. C’est l’Apocalypse.


— Exact.


— Bien
entendu, je n’ai aucun moyen d’évaluer votre logique, cette théorie du
pseudo-opérateur. Je crois comprendre que la technique n’est pas
universellement acceptée.


— C’est
exact. Mais Peter a obtenu des résultats identiques indépendamment.


Il a hoché
lentement la tête.


— C’est
pour ça que Marty paraissait bizarre quand il m’a annoncé votre venue. Il a
employé des expressions ronflantes, du genre « importance vitale ».
Il voulait m’avertir sans en dire trop. (Mendez s’est penché en avant.) Alors,
maintenant, on est sur le fil du rasoir. L’explication la plus simple est que
Peter, Amélia et vous faites erreur. Que le monde, l’univers, ne va pas trouver
sa fin à cause du Projet Jupiter.


— Oui,
mais…


— Laissez-moi
pousser un peu ce raisonnement. De votre point de vue, l’explication la plus
simple est au contraire que quelqu’un de haut placé veut éliminer vos
conclusions.


— En
effet.


— Je
suppose que la destruction de l’univers ne profiterait à aucun membre de ce
jury. Alors, au nom du ciel, pourquoi tenterait-on d’enterrer votre dossier si
on le croyait justifié ?


— Vous
étiez Jésuite ?


— Franciscain.
On a toujours eu le deuxième prix au concours des emmerdeurs.


— Eh
bien… je ne connais aucun des membres du comité de lecture. Je ne peux donc que
spéculer sur leurs motivations.


Bien
entendu, ils ne veulent pas que l’univers explose. Mais il peuvent très bien
vouloir étouffer l’affaire assez longtemps pour assurer leurs arrières – s’ils
sont impliqués dans le Projet Jupiter. Pour peu que nos conclusions soient
acceptées, un tas de scientifiques et d’ingénieurs vont se retrouver au
chômage.


— Et
des scientifiques seraient vénaux à ce point-là ? J’en suis choqué.


— C’est
sûr. Ou alors, c’est une attaque personnelle contre Peter, qui a probablement
moins d’amis que d’ennemis.


— Vous
pourriez apprendre la composition du jury.


— Non,
la réponse était anonyme. Peut-être Peter arriverait-il à arracher cette
information à quelqu’un.


— Et
que vous inspire sa disparition ? Est-il impossible qu’il ait découvert
une erreur fatale dans votre argumentation et décidé de disparaître un
moment ?


— Oui,
c’est impossible.


— Vous
espérez qu’il lui est arrivé quelque chose.


— Eh
bien ! On dirait que vous lisez dans mes pensées. (J’ai bu un peu de café,
à présent désagréablement tiède.) Qu’est-ce que j’ai laissé échapper, encore,
tout à l’heure ?


Il a haussé
les épaules.


— Pas
grand-chose.


— Vous
saurez tout quelques minutes après qu’on se sera branchés à double sens. Je
suis juste curieux.


— Vous
ne masquez pas très bien. Il faut dire que vous n’avez pas tellement d’entraînement.


— Alors ?
Qu’avez-vous reçu ?


— Un
monstre aux yeux verts. La jalousie sexuelle. Une image spécifique, assez
gênante.


— Pour
vous ?


Il a
incliné la tête sur le côté, ironique.


— Bien
sûr que non. C’était juste un cliché. (Il a éclaté de rire.) Désolé. Je ne
voulais pas avoir l’air condescendant. Je suppose que quelque chose de purement
physique ne vous gênerait pas non plus.


— Non.
L’autre partie est toujours là, cependant. Irrésolue.


— Elle
n’a pas de jack.


— Elle
a essayé de s’en faire poser un, mais l’opération a échoué.


— C’était
il y a longtemps ?


— Deux
mois. Le vingt mai.


— Et
ce… cet épisode est postérieur.


— Ouais.
C’est compliqué.


Il a bien
reçu le message.


— Si
on reprenait depuis le début ? Ce que j’ai perçu en vous – en supposant que
vous ayez raison à propos du Projet Jupiter –, c’est que Marty et vous, mais
surtout lui, croyez que nous devons débarrasser immédiatement le monde
de la guerre et de l’agressivité. Sinon, tout est perdu.


— C’est
ce que dirait Marty. (Je me suis levé.) Je vais me reprendre un café. Vous
voulez quelque chose ?


— Une
goutte de rhum. Vous, vous n’en êtes pas persuadé ?


— Non…
oui et non. (Je me suis concentré sur nos boissons.) Laissez-moi lire en vous,
pour changer. Vous pensez qu’il n’y a aucun besoin de se presser si le Projet
Jupiter est annulé.


— Vous
n’êtes pas de mon avis ?


— Je
ne sais pas. (J’ai posé les tasses sur la table. Mendez a effleuré la sienne en
inclinant la tête.) Quand je me suis branché avec Marty, j’ai ressenti son
besoin d’agir vite pour des raisons personnelles. Il veut que son projet soit
bien lancé avant de mourir.


— Il
n’est pas si vieux que ça.


— À
peine plus de soixante ans. Mais il est obsédé par le sujet depuis qu’on a fait
de vous ce que vous êtes. Peut-être même depuis plus longtemps. Et il sait
qu’il faudra un bon moment pour tout mettre en branle. (J’ai cherché mes mots.
Des mots de logicien.) Les sentiments de Marty mis à part, il existe une raison
objective pour ne pas perdre de temps ; s’il y a la moindre chance que ce
que nous craignons se produise, tout le reste, tout ce que nous pourrions faire
ou ne pas faire, n’aura plus aucune importance.


Il a humé
son rhum.


— La
destruction de tout.


— Exactement.


— Cela
dit, vous êtes peut-être trop impliqué dans l’affaire, a-t-il repris. Le Projet
Jupiter est gigantesque. Un Hitler ou un Borgia n’auraient pas pu le mettre au
point dans leur jardin.


— À
leur époque, non. Maintenant, ça leur serait possible. Et vous devriez deviner
comment. Vous, en particulier.


— Moi,
en particulier ?


— Vous
avez une nanoforge dans votre cave. Quand vous voulez qu’elle fabrique quelque
chose, qu’est-ce que vous faites ?


— On
le lui demande. On l’informe de ce qu’on veut, elle examine son catalogue, et
elle nous dit quelles matières premières lui fournir.


— Mais
vous ne pouvez pas lui demander de fabriquer une réplique d’elle-même ?


— Il
paraît qu’elle fondrait, si on jouait à ça. Je n’ai pas envie d’essayer.


— Toutefois,
ce n’est qu’un aspect de son programme, n’est-ce pas ? En théorie, vous
pourriez le court-circuiter.


— Ah.
(Il a hoché lentement la tête.) Je vois où vous voulez en venir.


— Si
on arrivait à contourner cette instruction, on pourrait effectivement dire à la
nanoforge « Recrée-moi donc le Projet Jupiter ». Pour peu qu’elle ait
accès à la matière première et aux informations nécessaires, elle en serait
capable.


— Accomplissant
la volonté d’une seule personne.


— Exactement.


— Mon
Dieu ! (Il a avalé son rhum d’un trait et reposé brutalement sa tasse.)
Mon Dieu !


— Tout,
ai-je dit. Un billion de galaxies qui disparaîtraient, si un unique maniaque
prononçait les mots qui conviennent.


— Marty
doit avoir une grande confiance dans les monstres qu’il a créés pour nous faire
partager cette information, a remarqué Mendez.


— Une
grande confiance en eux ou un grand besoin d’eux. Je crois qu’il m’a communiqué
un mélange des deux.


— Vous
avez faim ?


— Hein ?


— Vous
voulez dîner, ou vous préférez qu’on se branche tous ensemble, d’abord ?


— C’est
de ça que j’ai faim. Allons-y.


Il s’est
levé et a tapé deux fois dans ses mains, bruyamment.


— Tous
dans la grande pièce ! a-t-il crié. Marc, tu restes dehors et tu montes la
garde.


On a suivi
les autres vers une porte à deux battants, au fond de l’atrium. Je me demandais
dans quoi j’étais en train de me fourrer.


 


Julian
avait l’habitude d’être dix personnes à la fois, mais l’expérience était
parfois stressante, désorientante, y compris avec des gens dont il était
proche. Il ne savait absolument pas à quoi s’attendre d’un lien avec quinze
inconnus, qui se branchaient ensemble depuis vingt ans. Même sans les
transformations pacifistes réalisées par Marty, il se fût trouvé en territoire
étranger. Chaque fois qu’il avait utilisé sa liaison horizontale pour contacter
superficiellement un autre peloton, il avait eu l’impression de s’immiscer dans
une discussion familiale.


À tout le
moins, huit de ces inconnus avaient-ils été mécaniciens, ou proto-mécaniciens.
Les autres, les assassins, le rendaient plus nerveux. Ils piquaient aussi
davantage sa curiosité.


Peut-être
pourraient-ils lui apprendre à vivre avec ses souvenirs.


La
« grande pièce » renfermait une table en anneau, autour d’un puits
holo.


— La
plupart d’entre nous viennent ici pour suivre les actualités, déclara Mendez.
Films, concerts, pièces de théâtre. Il est amusant d’avoir différents points de
vue.


Julian n’en
était pas si sûr. Il avait arbitré trop d’orages au sein de son peloton, quand
un des dix équipiers exprimait une opinion bien tranchée qui les divisait en
deux camps antagonistes. Ces discussions démarraient en l’espace d’une
seconde ; il fallait parfois une heure pour y mettre un terme.


Les murs
étaient lambrissés d’acajou sombre. La table et les chaises façonnées dans un
épicéa à grain fin, couverts d’une légère trace d’huile de lin et de produit
lustrant. Dans le puits, s’épanouissait l’image d’une clairière, de fleurs
sauvages que baignaient des poches de soleil.


Il y avait
vingt sièges. Mendez en offrit un au visiteur et s’assit auprès de lui.


— Vous
devriez vous installer le premier, suggéra-t-il. Laisser les autres vous
rejoindre un par un et se présenter.


— Bien
sûr.


Julian
comprit que tout cela avait été répété. Il se brancha en contemplant les fleurs
sauvages.


Mendez
arriva le premier et lui lança un salut silencieux. Le lien était
étrange, bien plus profond que tout ce qu’avait connu l’ex-mécanicien.
Déconcertant, comme de voir la mer pour la première fois – et quasi
littéralement semblable à un océan. La conscience de Mendez flottait dans un
espace apparemment infini de souvenirs partagés et de pensées, où elle se
déplaçait tel un poisson dans une eau invisible pour lui.


Julian
tenta de communiquer sa réaction à son compagnon, ainsi que sa panique
croissante. Il n’était pas sûr de supporter deux univers de ce type, sans
parler de quinze. Le prêtre lui assura qu’en fait, plus les participants
étaient nombreux, plus ça devenait facile. Cameron se brancha pour en apporter
la preuve.


Ledit
Cameron, un vieillard, avait été militaire de carrière pendant onze ans avant
de se porter volontaire pour le projet. Ayant fréquenté une école de tireurs
d’élite, en Georgie, il avait appris à tuer à l’aide d’une grande variété
d’armes, notamment le Mauser Fernschiesser, qui permettait d’atteindre
des cibles dissimulées derrière un obstacle, voire plus éloignées que l’horizon.
Il avait abattu cinquante-deux personnes, éprouvait des remords individuels
pour chacune d’entre elles, et un immense chagrin pour l’humanité perdue lors
de son premier meurtre. Il se rappelait également l’exaltation que lui avaient
apportée ces assassinats, à l’époque. S’étant battu en Colombie, au Guatemala,
il comprit les expériences de Julian dans la jungle, les absorba et les intégra
presque instantanément.


Mendez
était toujours là, lui aussi. Julian eut conscience de son lien immédiat avec
Cameron, de l’automatisme avec lequel il triait ce qu’inspirait à l’ancien
militaire ce nouveau contact. En dehors de sa rapidité et de son exhaustivité,
ce processus n’était pas si surprenant. Julian comprenait aussi pourquoi
l’ensemble se clarifiait au fur et à mesure des arrivées : toutes les
informations étaient là dès le départ, mais certaines lui apparaissaient bien
plus précises depuis que le point de vue de Cameron se mêlait à celui de
Mendez.


Ce fut le
tour de Tyler. Cette femme était également une meurtrière, ayant tué sans
remords trois personnes en l’espace d’un an, pour l’argent, afin de pourvoir à
ses besoins en drogue. Cela s’était produit juste avant que la monnaie ne
devînt caduque aux États-Unis. Tyler avait été arrêtée lors d’un contrôle de routine,
alors qu’elle tentait d’émigrer dans un pays où l’on trouvait encore des pesos
en papier – ainsi que des drogues nouvelles. Ses crimes dataient d’avant la
naissance de Julian. Si elle ne cherchait pas à nier sa responsabilité morale
ou légale, ils avaient bel et bien été commis par quelqu’un d’autre. La junkie
qui avait attiré trois dealers dans son lit et les y avait éliminés pour le
compte de leur patron, n’était qu’un souvenir tragique vivace, semblable à
celui d’un film vu quelques heures plus tôt. Durant la portion la plus paisible
de sa journée, Tyler faisait partie des Vingt, comme ils se nommaient encore,
malgré le décès de quatre des leurs. Le reste du temps, elle jouait un rôle
d’arbitragiste, achetant ou troquant des produits avec des dizaines de pays, de
l’Alliance ou des Ngumi. Grâce à leur nanoforge personnelle, les Vingt auraient
pu se passer d’argent – mais si la machine exigeait une tasse de Praséodymium,
il était plus commode d’avoir sous la main quelques millions de roupies, afin de
l’acheter, que de se fatiguer à remplir de la paperasse.


Les autres
arrivèrent plus rapidement, ou du moins fut-ce l’impression qu’eut Julian, une
fois son trouble initial surmonté.


Chaque fois
qu’un des quinze se présentait, une autre partie de la structure (vaste, non
plus infinie) devenait claire. Quand ils furent tous branchés, l’océan du
départ évoquait plutôt une mer intérieure, gigantesque, complexe, mais
entièrement cartographiée et navigable.


Et ils
naviguèrent ensemble pendant ce qui parut être des heures, en un voyage
d’exploration mutuelle. Le seul étranger au groupe auquel les Vingt se fussent
auparavant reliés était Marty, lequel faisait en quelque sorte figure de
parrain, mais ils ne se sentaient pas très proches de lui, car il ne se branchait
désormais plus avec eux qu’à sens unique.


Julian
représentait un trésor de détails quotidiens. Ils étaient avides de ses
impressions sur New York, Washington, Dallas – toutes les villes du pays ayant
été radicalement changées par la révolution sociale et technologique, l’État du
Bien-Être Universel né de la nanoforge. Sans parler de l’interminable guerre
contre les Ngumi.


Les neuf
qui avaient été militaires se révélèrent fascinés par les progrès du petit
soldat. Dans le programme pilote auquel ils avaient participé, les machines
primitives n’étaient guère que des bonshommes en allumettes, au doigt équipé
d’un laser. Elles savaient se déplacer, s’asseoir, s’allonger, ouvrir une porte
si le loquet n’en était pas trop compliqué. Les Vingt savaient par les actualités
de quoi étaient capables les machines modernes – trois d’entre eux, d’une
certaine manière, étaient des warboys : s’ils ne pouvaient se
rendre aux conventions, ils suivaient la progression des uniités et se
branchaient sur des cristaux réalisés par des petits soldats. Cela n’avait
toutefois rien à voir avec un lien à double sens avec un authentique
mécanicien.


Julian,
gêné par leur enthousiasme, partageait leurs réactions amusées à sa gêne. Ce
sentiment lui était assez familier lorsqu’il se branchait avec son peloton.


Une bonne
partie de l’ensemble se révéla pour lui de plus en plus familière, au fur et à
mesure qu’il s’habitua à l’ampleur du phénomène. Laquelle ne venait pas
seulement du fait que les Vingt se côtoyaient depuis si longtemps, mais aussi
de celui qu’ils avaient vécu très longtemps. À trente-deux ans, Julian
était assez largement l’aîné de son peloton ; les membres de ce dernier
totalisaient moins de trois cents ans d’expérience. L’âge additionné des Vingt
était de plus de mille ans, passés pour l’essentiel dans un état de
contemplation mutuelle.


S’ils ne
représentaient pas exactement un « esprit collectif », ils en étaient
nettement plus proches qu’un peloton de petits soldats. Ils ne se disputaient
jamais, sinon par jeu. Ils étaient doux, satisfaits. Humains… mais
l’étaient-ils tout à fait ?


Julian
avait cette question derrière la tête depuis que Marty les lui avait décrits.
Peut-être la guerre était-elle un produit inévitable de la nature humaine. Pour
s’en débarrasser, peut-être fallait-il cesser d’être humain.


Les autres
sentirent cette inquiétude et répondirent que non, ils l’étaient toujours, pour
tout ce qui comptait. La nature humaine évoluait bel et bien, et le fait
d’avoir créé des outils pour canaliser cette évolution était fondamentalement
humain. Il devait d’ailleurs s’agir d’un facteur quasi universel, lié à la
croissance technologique. Dans le cas contraire, l’univers fût d’ores et déjà
disparu. À moins que l’humanité ne fût la seule race intelligente dans ledit
univers, fit remarquer Julian. Pour le moment, on n’avait aucune preuve du
contraire. L’existence des humains constituait peut-être la preuve qu’ils
étaient les premières créatures assez évoluées pour appuyer sur le bouton reset.
Il fallait bien des premiers.


Mais peut-être
les premiers étaient-ils toujours les derniers.


Tous
perçurent l’espoir qu’il dissimulait sous son pessimisme.


— Vous
êtes nettement plus idéaliste que nous, commenta Tyler. La plupart d’entre nous
ont tué, et aucun n’a été poussé au suicide par le remords.


Bien
entendu, nombre d’autres facteurs entraient en jeu, que Julian n’avait nul
besoin d’expliquer. Il baignait dans une atmosphère de sagesse et de pardon,
qui le protégeait. Soudain, il eut besoin de s’en extraire.


Il arracha
la prise et se retrouva seul, quoique entouré de quinze personnes qui
contemplaient les fleurs sauvages. Qui contemplaient leur âme collective.


Consultant
sa montre, il éprouva un choc. Durant ce qui lui avait semblé être de longues
heures, douze minutes seulement s’étaient écoulées.


Un par un,
les autres se débranchèrent. Mendez se frotta le visage et grimaça.


— Vous
vous êtes senti en minorité.


— En
partie. Dépassé, surtout. Vous êtes tous tellement doués pour ce petit jeu
qu’il en devient automatique. J’ai senti, je ne sais pas… que je perdais le
contrôle.


— Nous
ne vous manipulions pas.


Julian
secoua la tête.


— Je
sais. Vous preniez bien garde à ne pas le faire. Mais je me suis senti absorbé.
Par… par ma propre bonne volonté. Je ne sais pas combien de temps je pourrais
rester branché avec vous avant de devenir l’un d’entre vous.


— Ce
serait si terrible que ça ? demanda Ellie Frazer, la plus jeune de tous. À
peine plus âgée qu’Amélia, elle avait de très beaux cheveux, blanchis
prématurément.


— Pas
pour moi, je ne crois pas. Pas personnellement. (Julian étudia sa beauté
paisible et comprit, en même temps que tous les autres, avec quelle avidité
elle le désirait.) Mais je ne peux pas encore en arriver là. Pour l’étape
suivante de ce projet, je dois retourner à Portobello avec de faux souvenirs et
infiltrer le Commandement. Je ne peux pas me permettre d’être… aussi différent
que vous l’êtes à l’évidence.


— Nous
en sommes conscients, acquiesça-t-elle. Mais vous pourriez tout de même passer
beaucoup plus de temps que ça avec nous…


— Tu
ne voudrais pas débrancher tes foutues phéromones, Ellie ? lui reprocha
gentiment Mendez. Julian sait ce qui est mieux pour lui.


— Pas
vraiment, en fait. Comment le saurais-je ? Personne n’a encore jamais rien
fait de pareil.


— Soyez
prudent, conseilla Ellie, à la fois rassurante et exaspérante.


Ce qui
signifiait : nous savons très exactement ce que vous pensez, et bien que
vous ayez tort, nous vous suivrons.


Marc
Lobell, grand maître des échecs, par ailleurs assassin de sa femme, qui était
demeuré hors du cercle pour répondre au téléphone, franchit les portes en
courant et s’arrêta devant ses camarades dans une glissade.


— Un
type en uniforme, annonça-t-il, haletant. Pour le sergent Class.


— Qui
est-ce ? interrogea Julian.


— Un
médecin. Le colonel Zamar Jefferson.
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Mendez,
revêtu de l’autorité que lui conférait son habit, est venu avec moi à la
rencontre de Jefferson. Ce dernier s’est levé lentement quand on est entrés
dans la salle d’attente Spartiate, reposant un Reader’s Digest à moitié
aussi vieux que lui.


— Père
Mendez, colonel Jefferson, les ai-je présentés, avant d’enchaîner, pour le
psychiatre : Vous vous êtes donné bien du mal pour me retrouver.


— Non,
a-t-il répondu. Je me suis donné bien du mal pour venir ici, mais l’ordinateur,
lui, a suivi votre piste en quelques secondes.


— Jusqu’à
Fargo.


— Je
savais que vous prendriez une bicyclette. Il n’y avait qu’une seule agence de
prêt à l’aéroport, et vous y avez laissé votre adresse.


— Vous
avez fait jouer les galons.


— Pas
avec des civils. Je leur ai montré ma carte d’identité et j’ai dit que j’étais
votre médecin, ce qui n’est pas faux.


— Je
vais très bien. Vous pouvez repartir.


Il a éclaté
de rire.


— Faux
dans les deux cas. On peut s’asseoir ?


— On a
un endroit, a dit Mendez. Suivez-moi.


— Comment
ça : « un endroit » ? s’est enquis Jefferson.


— Un
endroit où s’asseoir.


Ils se sont
affrontés un instant du regard, puis le psychiatre a hoché la tête.


Derrière la
deuxième porte du couloir, s’étendait une pièce aux murs nus, qui renfermait
une table de conférence en acajou, des sièges douillets et un autobar.


— Quelque
chose à boire ?


Jefferson
et moi avons demandé du vin et de l’eau, Mendez du jus de pomme. Le chariot du
bar nous a apporté nos commandes pendant qu’on s’installait.


— Est-ce
qu’on pourrait s’aider mutuellement ? a demandé le prêtre en croisant les
mains sur son léger embonpoint.


— Le
sergent Class devrait pouvoir m’apporter quelques éclaircissements. (Jefferson
m’a fixé une seconde, avant de continuer.) Je viens d’être promu colonel à part
entière et muté à Fort Howell. Personne, à la brigade, n’était au courant. Les
ordres émanent de Washington, d’un certain « Groupe de Réorganisation du
Personnel Médical ».


— Et
ça ne vous convient pas ? a demandé Mendez.


— Si,
j’en suis très heureux. Je n’ai jamais aimé le Texas, ni Portobello, et cette
mutation me ramène dans la région où j’ai grandi.


« Je
suis encore en plein déménagement, je m’installe. Mais hier, pendant que je
feuilletais mon carnet de rendez-vous, j’y ai vu votre nom, Julian. Je devais
me brancher avec vous pour savoir si les antidépresseurs vous faisaient de
l’effet.


— Ils
sont très efficaces, ai-je assuré. Vous vous tapez toujours des milliers de
kilomètres pour vous informer de vos anciens patients ?


— Bien
sûr que non ! Mais il se trouve que j’ai ressorti votre dossier par
curiosité, presque machinalement… et vous savez ce que j’ai découvert ? Il
n’y a aucune mention de votre tentative de suicide. Il semble en outre que vous
ayez vous aussi de nouveaux ordres. Délivrés par le même général de division de
Washington que les miens. Mais vous n’êtes pas concerné par le « Groupe de
Réorganisation du Personnel Médical ». Vous êtes intégré à un programme
d’entraînement pour assimilation dans la structure du Commandement. Vous. Un
soldat qui a voulu se suicider parce qu’il a tué. C’est très intéressant.


« Et
maintenant, je vous retrouve ici. Une maison de repos pour vieux militaires,
pas si vieux que ça, dont certains ne sont même pas militaires.


— Et
alors ? est intervenu Mendez. Vous avez envie de perdre votre promotion et
de retourner au Texas ou à Portobello ?


— Pas
du tout. Je vais prendre le risque de vous dire ceci : je n’ai parlé de
cette histoire à personne, je ne veux pas faire de remous. (Jefferson m’a
désigné.) Mais j’ai ici un patient, et un mystère que j’aimerais résoudre.


— Le
patient va bien, ai-je assuré. Quant au mystère, il serait plus sage de ne pas
vous en occuper.


Il y a eu
un long silence pesant.


— Plusieurs
personnes savent où je me trouve.


— Nous
n’avons pas l’intention de vous menacer ni de vous faire peur, a affirmé
Mendez. Mais il est hors de question qu’on vous mette au courant de tout, ce
qui explique que Julian ne puisse pas se brancher avec vous.


— Je
suis habilité au niveau top secret.


— Je
sais. (Il s’est penché en avant et a déclaré sans élever la voix :) Votre
ex-femme s’appelle Eudora, et vous avez deux enfants – Pash étudie la médecine
en Ohio, et Roger appartient à une troupe de danse de La Nouvelle-Orléans. Vous
êtes né le 5 mars 1990, et votre groupe sanguin est O-. Vous voulez que
je vous donne le nom de votre chien ?


— Et
vous prétendez ne pas me menacer ?


— J’essaie
de communiquer avec vous.


— Mais
vous n’appartenez même pas à l’armée. Personne, ici, n’y appartient, à part le
sergent Class.


— Ça
devrait vous faire réfléchir. Vous avez une habilitation top secret, et
pourtant, vous ne savez pas qui je suis.


Le colonel
a secoué la tête. Il s’est enfoncé dans son siège et a bu une gorgée de vin.


— Vous
avez eu largement le temps de prendre des renseignements sur moi. Je ne sais
pas si vous êtes des espèces de superespions ou les meilleurs comédiens que
j’aie jamais rencontrés.


— Si
je bluffais, je commencerais à vous menacer, à présent. Et vous ne l’ignorez
pas. Vous avez dit ça exprès.


— Et
donc, vous me menacez en ne me menaçant pas.


Mendez a
éclaté de rire.


— On
se reconnaît entre nous, hein ? J’admets que je suis psychiatre.


— Mais
vous ne figurez pas dans les fichiers de l’American Medical Association.


— Plus.


— Prêtre
et psychiatre, c’est un mélange étonnant. J’imagine que l’Église catholique n’a
pas non plus trace de vous dans ses archives.


— C’est
plus difficile à contrôler. Si vous voulez coopérer, ne vérifiez pas.


— Je
n’ai aucune raison de coopérer avec vous. Si vous ne comptez ni me descendre ni
me jeter au cachot.


— Le
cachot impliquerait trop de paperasse, a déclaré Mendez. Julian, vous qui vous
êtes déjà branché avec lui, qu’en pensez-vous ?


Je me suis
rappelé un passage de notre séance en esprit partagé.


— Il
est totalement sincère en ce qui concerne le secret professionnel.


— Merci,
a dit Jefferson.


— Donc,
si vous quittez la pièce, lui et moi pourrons parler comme patient et médecin.
Mais il y a un corollaire.


— En
effet, a appuyé Mendez. Un troc que vous n’aurez peut-être pas envie de faire,
colonel.


— À
savoir ?


— Chirurgie
du cerveau.


— On
vous dirait ce qui se passe ici, ai-je ajouté, mais seulement de manière que
nul ne puisse l’apprendre de vous.


— Effacement
de mémoire, a cru comprendre Jefferson.


— Ça
ne suffirait pas, l’a détrompé le prêtre. Il faudrait éliminer non seulement
vos souvenirs de ce voyage, de tout ce qui s’y rapporte, mais aussi des soins
que vous avez prodigués à Julian et à tous ceux qui sont en rapport avec lui.
Ce serait nettement trop compliqué.


— En
fait, ai-je expliqué, on serait obligés de vous retirer votre jack et d’en
griller toutes les connexions neuronales. Vous accepteriez d’y renoncer à
jamais, juste pour connaître un secret ?


— Le
jack est indispensable à ma profession, a remarqué le colonel. De plus, j’y
suis habitué : sans lui, je me sentirais incomplet. Je le sacrifierais
peut-être pour le secret de l’univers. Pas pour celui de la clinique Saint
Bartholomew.


On a frappé
à la porte. Mendez a dit d’entrer. C’était Marc Lobell, une planchette
porte-papiers serrée contre le torse.


— Je
peux vous dire un mot, père Mendez ?


Quand le
prêtre est sorti, Jefferson s’est penché vers moi.


— Vous
êtes ici de votre propre volonté ? a-t-il demandé. Personne ne vous a
forcé à venir ?


— Personne.


— Vous
songez au suicide ?


— Rien
n’est plus éloigné de mon esprit.


Cette idée
était toujours présente au fond de moi, mais je voulais d’abord savoir comment
tourneraient les choses. Si l’univers cessait d’exister, il m’emporterait avec
lui, de toute façon.


Je me suis
rendu compte que c’était sans doute là l’attitude d’un homme résigné à se
supprimer – ce qui a dû se lire sur mon visage.


— Mais
quelque chose vous préoccupe, a constaté Jefferson.


— Vous
avez déjà rencontré quelqu’un que rien ne préoccupait ?


Mendez a
repassé la porte, seul, chargé de la planchette. Le battant s’est verrouillé
derrière lui.


— Intéressant.
(Il a commandé un café au bar avant de s’asseoir) Vous avez pris une permission
d’un mois, docteur.


— Évidemment.
Pour déménager.


— Quand
s’attend-on à vous voir revenir ? Dans un jour ou deux ?


— Bientôt.


— Qui
s’y attend ? Vous n’êtes pas marié et vous vivez seul.


— Mes
amis. Mes collègues.


— Bien
sûr.


Il a tendu
la planchette à Jefferson, lequel a jeté un coup d’œil à la première feuille,
puis à celle d’en dessous.


— Vous
ne pouvez pas faire ça. Comment avez-vous pu faire ça ?


Je ne
voyais pas ce qui était écrit sur les papiers, mais il devait s’agir d’ordres
signés.


— À
l’évidence, je le puis. Quant au « comment »… (Mendez a haussé les
épaules.) La foi déplace les montagnes.


— Qu’est-ce
que c’est ? ai-je demandé.


— Je
suis consigné ici pour trois semaines, a répondu le psychiatre. Mes vacances
sont annulées. Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


— On a
été obligés de prendre une décision avant que vous ne repartiez. Vous êtes
invité à vous joindre à notre petit projet.


— Je
décline l’invitation. (Il a jeté la planchette sur la table et s’est levé.)
Laissez-moi sortir.


— Quand
nous aurons discuté, vous serez libre de rester ou de vous en aller. (Mendez a
ouvert une boîte inscrite dans la table pour dérouler deux câbles à jack, un
rouge et un vert.) Sens unique.


— Ni
dans un sens ni dans l’autre. Vous ne pouvez pas me forcer à me brancher avec
vous.


— C’est
parfaitement exact. (Il m’a lancé un regard significatif.) Je ne pourrais rien
faire de tel.


— Moi,
si, ai-je dit en tirant ma spatule de ma poche.


J’ai appuyé
sur le bouton. La lame a jailli, avant de se mettre à luire et à bourdonner.


— Vous
me menacez avec une arme, sergent ?


— Pas
du tout, mon colonel. (J’ai approché la spatule de mon cou et consulté ma
montre.) Si dans trente secondes, vous n’êtes pas branché, je me trancherai la
gorge devant vous.


Il a
dégluti avec difficulté.


— Vous
bluffez.


— Non.
(Ma main s’est mise à trembler.) Mais j’imagine que vous avez déjà perdu des
patients.


— Qu’y
a-t-il donc de si important ?


— Branchez-vous
et vous le saurez. (Je ne le regardais pas.) Quinze secondes.


— Il
en est capable, a prévenu Mendez. J’ai déjà partagé ses pensées. Vous serez
responsable de sa mort.


Jefferson a
secoué la tête, avant de revenir vers la table.


— Je
n’en suis pas si sûr, mais on dirait que vous m’avez pris au piège.


Il s’est
assis et a inséré le jack dans sa nuque.


J’ai
désactivé la spatule. Je crois que je bluffais.


Observer
des gens branchés est à peu près aussi intéressant que les regarder dormir. Il
n’y avait rien à lire dans la pièce, mais j’ai trouvé un stylo et un agenda
électronique, si bien que j’ai écrit une lettre à Amélia, pour lui donner un
aperçu de la situation. Au bout d’environ dix minutes, mes deux compagnons ont
commencé à hocher régulièrement la tête. Je me suis donc hâté de terminer mon
épître, de la crypter et de l’envoyer.


Jefferson,
une fois débranché, a enfoui son visage dans ses mains.


— Ça
fait beaucoup de choses à assimiler d’un seul coup, a admis Mendez, mais je ne
savais vraiment pas où m’arrêter.


— Vous
avez bien fait, a assuré le psychiatre, d’une voix étouffée. Il fallait que je
sois au courant de tout. (Il s’est renversé en arrière et a expiré lentement.)
Maintenant, il faut que je me branche avec les Vingt, bien sûr.


— Vous
êtes dans notre camp ? ai-je demandé.


— Ah,
les camps ! Je crois que vous n’avez pas la moindre chance. Mais oui, je
veux en être.


— Il
se sent encore plus concerné que vous, est intervenu Mendez.


— Concerné
mais pas convaincu, ai-je noté.


— Avec
tout le respect que je dois à vos années en tant que mécanicien, Julian, a
contré Jefferson, et malgré toutes les souffrances que vous avez endurées en
raison de ce que vous avez vu… pour avoir tué ce garçon… il est possible que
j’en sache plus que vous sur la guerre et ses méfaits. J’admets que je le sais
par procuration. (Il a essuyé du tranchant de la main la sueur qui perlait sur
son front.) Mais les quatorze ans que j’ai passés à essayer de remettre en ordre
des existences de soldats font de moi une excellente recrue pour cette
armée-là.


Je n’étais
pas réellement surpris. Un patient ne recevait pas grand-chose de son
thérapeute – c’était presque une liaison à sens unique, avec quelques pensées
et sentiments maîtrisés qui filtraient en retour – mais je n’ignorais pas
combien Jefferson détestait les tueries et ce qu’elles faisaient aux tueurs.
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Amélia
venait d’éteindre son ordinateur et classait ses papiers, prête à rentrer chez
elle pour prendre un long bain et faire la sieste, lorsqu’un petit homme frappa
à la porte de son bureau.


— Professeur
Harding ?


— Que
puis-je pour vous ?


— Coopérer.
(Il lui tendit une enveloppe ouverte, dépourvue d’inscription.) Je m’appelle
Harold Ingram. Major Harold Ingram. Je suis l’avocat du Bureau d’Évaluation
Technologique de l’armée.


La
physicienne déplia trois feuillets couverts de petits caractères.


— Ça
vous ennuierait de me dire clairement ce que tout ça signifie ?


— Oh,
c’est très simple. Un article que vous avez cosigné pour l’Astrophysical
Journal renferme des éléments relatifs à la recherche en matière d’armes
nouvelles.


— Attendez.
Cet article n’a jamais dépassé le comité de rédaction. Il a été refusé. Comment
votre bureau a-t-il pu en entendre parler ?


— Honnêtement,
je n’en sais rien. Je ne m’occupe pas des détails techniques.


Amélia
parcourut les papiers du regard.


— Cession
et désistement ? C’est une assignation ?


— Oui.
En résumé, il nous faut toutes vos archives relatives à ces recherches,
l’attestation signée par vous que vous avez détruit les duplicatas, et votre
promesse d’abandonner ce projet jusqu’à nouvel ordre.


Elle
regarda un instant son visiteur puis baissa à nouveau les yeux sur les
documents.


— C’est
une blague ?


— Je
vous assure que non.


— Major…
Nous ne cherchons pas du tout à fabriquer une arme. Il s’agit d’une
abstraction.


— Je
ne suis absolument pas au courant.


— Comment
diable croyez-vous pouvoir m’empêcher de penser à quelque chose ?


— Ça
n’est pas mes affaires. Je dois juste prendre possession des archives et de la
déclaration.


— Vous
les avez demandées à mon coauteur ? Moi, je ne suis qu’une employée,
engagée pour vérifier quelques éléments de physique des particules.


— J’ai
cru comprendre qu’on s’était occupé de lui.


Amélia
s’assit et posa les trois feuillets sur le bureau, devant elle.


— Vous
pouvez vous en aller. Il faut que j’étudie ça et que j’en parle à mon chef de
département.


— Nous
avons déjà obtenu son entière collaboration.


— Je
n’y crois pas. Le professeur Hayes ?


— Non.
C’est J. MacDonald Roman qui a signé…


— Macro ?
Il n’est même pas dans le circuit.


— Il
engage et licencie des gens comme vous. Il est prêt à vous licencier si vous ne
coopérez pas.


Ingram,
totalement immobile, ne cillait pas. C’était sa grande réplique.


— Il
faut que je discute avec Hayes. Il faut que je voie ce que mon patron…


— Il
serait préférable que vous signiez les deux documents, déclara le militaire, à
la fois doucereux et théâtral. Je reviendrai demain pour les archives.


— Mes
archives couvrent le spectre entier qui va du hors-sujet au redondant.
Qu’est-ce que mon collaborateur dit de tout ça ?


— Je
n’en sais rien. Je crois que c’est la branche des Caraïbes qui s’en est
occupée.


— Il a
disparu dans les Caraïbes. Vous pensez que c’est votre département qui l’a
tué ?


— Pardon ?


— Désolée.
L’armée ne tue personne. (Amélia se leva.) Vous pouvez rester ici ou
m’accompagner. Je vais photocopier ça.


— Il
serait préférable de vous en abstenir.


— Ce
serait de la folie.


Ingram
demeura dans le bureau, probablement pour fouiner. La physicienne dépassa sans
s’arrêter la salle de photocopie et prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée.
Fourrant les papiers dans son sac à main, elle se rua à bord du premier taxi
arrêté à la station, de l’autre côté de la rue.


— À
l’aéroport, lança-t-elle, avant d’étudier les possibilités sans cesse moins
nombreuses qui s’offraient à elle.


Tous ses
allers-retours à Washington avaient été financés par Peter, si bien qu’elle
avait largement assez de crédits pour gagner le Dakota du Nord. Mais tenait-elle
à laisser une piste menant directement à Julian ? Elle allait l’appeler
d’une cabine, à l’aéroport.


Non, une
seconde. Réfléchissons. Elle ne pouvait pas prendre l’avion pour le Dakota. Son
nom figurerait sur la liste des passagers : on l’attendrait à l’arrivée.


— Nouvelle
destination, décida-t-elle. Gare Amtrak.


La voix du
taxi demanda confirmation du changement, et le véhicule fit demi-tour.


Plus
personne ne prenait le train pour de longs trajets, sauf ceux qui avaient la
phobie de l’avion ou aimaient se compliquer l’existence. Et ceux qui voulaient
se déplacer sans laisser de traces. On achetait les billets à une machine, avec
les mêmes coupons-divertissement anonymes qu’on utilisait pour régler les
taxis. (Les bureaucrates et les moralistes auraient voulu remplacer ce système
peu pratique par du plastique, semblable aux vieilles cartes de crédit, mais
les électeurs n’avaient pas envie que le gouvernement sache ce qu’ils
faisaient, quand, et avec qui. En outre, les coupons simplifiaient marchandage
et thésaurisation.)


Le minutage
d’Amélia fut parfait : elle courut pour attraper la navette de Dallas de
six heures, qui démarra dès qu’elle y fut installée.


Allumant
l’écran inscrit dans le dossier du siège, devant elle, elle demanda un plan du
pays, sur lequel il lui suffisait de toucher deux villes pour obtenir les
horaires de départ et d’arrivée correspondants. Elle griffonna une liste :
depuis Dallas, elle pouvait aller à Oklahoma City, puis à Kansas City, Omaha,
et enfin Seaside, en huit heures environ.


— Qui
est-ce que vous fuyez, ma petite ? demanda la vieille femme aux cheveux
blancs courts et hérissés assise près d’elle. Un homme ?


— Et
comment ! répondit Amélia. Un vrai salaud.


Sa voisine
acquiesça, les lèvres plissées.


— Je
vous conseille d’acheter de quoi manger correctement à Dallas. Croyez-moi, vous
n’apprécieriez pas la merde qu’on sert au wagon-restaurant.


— Merci.
J’y penserai.


La vieille
femme retourna à son soap opéra, tandis qu’Amélia consultait le magazine vidéo
de l’Amtrak, Découvrez l’Amérique ! Il n’y avait pas là grand-chose
qu’elle eût envie de voir.


Elle fit
mine de somnoler durant la demi-heure qui la séparait de Dallas. Ayant dit au
revoir à la dame aux épis, elle se fondit ensuite dans la foule. Elle avait
plus d’une heure à tuer avant de prendre le train pour Kansas City, aussi
acheta-t-elle des vêtements de rechange – sweatshirt Cowboys et ample
pantalon de gymnastique noir – ainsi que des sandwiches emballés et du vin.
Finalement, elle appela le numéro que lui avait laissé Julian.


— Le
jury a changé d’avis ? interrogea ce dernier.


— Mieux
que ça.


Elle lui
parla d’Harold Ingram, des paperasses menaçantes.


— Et
pas de nouvelles de Peter ?


— Non,
mais Ingram savait qu’il était dans les Caraïbes. C’est pour ça que j’ai décidé
de ficher le camp.


— Eh
bien, moi aussi, l’armée m’a retrouvé. Attends une seconde. (Il s’écarta de
l’écran mais réapparut presque aussitôt.) Non, c’est juste le Dr Jefferson
et personne ne sait qu’il est là. À vrai dire, il s’est plus ou moins rallié à
nous. (La caméra du téléphone le suivit tandis qu’il s’asseyait.) Cet Ingram ne
t’a pas parlé de moi ?


— Non.
Ton nom ne figure pas dans l’article.


— Ce
n’est qu’une question de temps. Même s’ils n’ont pas fait le rapprochement, ils
savent qu’on vit ensemble, et ils découvriront que je suis mécanicien. Ils
seront là dans quelques heures. Tu as des changements ?


— Oui.
(Elle consulta sa liste.) Le dernier à Omaha. Je dois y arriver juste avant
minuit… vingt-trois heures quarante-six.


— O. K.,
je peux y être.


— Et
ensuite ?


— Je
ne sais pas. Je vais en parler avec les Vingt.


— Les
vingt quoi ?


— Le
groupe de Marty. Je t’expliquerai plus tard.


Après avoir
raccroché, Amélia s’approcha d’une machine, hésita un instant, puis se contenta
d’acheter un billet pour Omaha. Si elle était filée, il était inutile de guider
ses poursuivants plus loin.


Elle prit
un autre risque calculé : deux des téléphones étaient équipés pour le
transfert de données. Deux minutes avant le départ du train, elle joignit son
ordinateur, téléchargea l’article de l’Astrophysical Journal dans son
agenda, puis ordonna à sa base de données d’en envoyer copie à quiconque
figurait sur son carnet d’adresses avec la mention *PHYS ou *ASTR. Voilà qui
ferait une cinquantaine de personnes, dont plus de la moitié concernée par le
Projet Jupiter. Se donneraient-elles la peine de lire un rapport de vingt
pages, pour l’essentiel des mathématiques par pseudo-opérateur, sans
introduction, sans contexte ?


Elle-même,
elle l’admettait, n’eût jeté qu’un coup d’œil à la première ligne avant de
mettre le tout à la poubelle.


Les
lectures d’Amélia dans le train furent moins techniques mais sévèrement
limitées, puisqu’il lui eût fallu s’identifier afin d’accéder à quoi que ce fût
doté d’un copyright. La compagnie de chemins de fer proposait son propre
magazine vidéo, ainsi que des images transmises gracieusement par USA Today
et des revues de tourisme ne comportant que des publicités. La physicienne
passa le plus clair de son temps à observer par la fenêtre certaines des zones urbaines
les moins attrayantes d’Amérique. Entre les villes, une campagne paisible
défilait dans le crépuscule, si bien qu’Amélia finit par somnoler. Son siège la
réveilla lorsqu’ils arrivèrent à Omaha. Mais ce n’était pas Julian qui
l’attendait.


Harold Ingram,
très fier de lui, se tenait sur le quai.


— Nous
sommes en guerre, professeur Harding. Le gouvernement est partout.


— Si
vous avez mis un téléphone public sur écoute sans mandat…


— Ce
n’était pas nécessaire. Il y a des caméras cachées dans toutes les gares –
trains ou cars. Quand le gouvernement fédéral veut vous trouver, elles vous
cherchent.


— Je
n’ai commis aucun crime.


— Je
n’ai pas dit qu’on allait vous mettre en prison. Juste qu’on voulait vous
parler. Votre gouvernement vous cherchait, donc il vous a trouvée. Suivez-moi,
maintenant.


Amélia
regarda autour d’elle. Des gardes robots et au moins un policier surveillaient
la gare : s’enfuir était hors de question.


Soudain,
elle aperçut Julian, en uniforme, à demi dissimulé par un pilier. Il se posa un
doigt sur les lèvres.


— Je
vous accompagne, dit-elle, mais contre mon gré. Cette histoire se terminera au
tribunal.


— Je
l’espère bien, répliqua le major en l’entraînant vers le hall. C’est mon milieu
naturel.


Ils
dépassèrent Julian. Amélia l’entendit se mettre en marche derrière eux.


Après avoir
traversé le hall, ils sortirent et se dirigèrent vers un taxi, en tête de
station.


— Où
allons-nous ?


— Nous
prenons le premier vol pour Houston.


Ingram
ouvrit la portière et aida sa compagne à monter en voiture, sans douceur
excessive.


— Major
Ingram, appela Julian.


L’intéressé,
qui avait déjà un pied dans le taxi, se retourna.


— Oui,
sergent ?


— Votre
vol est annulé.


L’ex-mécanicien
tenait en main un petit pistolet noir, lequel émit une détonation presque
inaudible. Comme sa victime s’écroulait, Julian la rattrapa et fit mine de
l’aider à s’installer.


— 1236,
Grand Street, annonça-t-il en glissant au véhicule un coupon prélevé dans le
carnet d’Ingram, avant d’empocher ce dernier et de refermer la portière. Par
des routes de surface, s’il vous plaît.


— C’est
bon de te voir, dit Amélia, tentant d’adopter un ton neutre. On connaît
quelqu’un à Omaha ?


— On
connaît quelqu’un qui est garé dans Grand Street.


Tandis que
le taxi traversait la ville en zigzag, Julian surveillait leurs arrières. Au
milieu de la circulation fluide, une filature eût été évidente.


Lorsqu’ils
s’engagèrent dans Grand Street, il se retourna.


— Garez-vous
en double file près de la Lincoln noire, dans le prochain bloc. C’est là que
nous descendons.


— Si
je reçois une amende pour m’être garé en double file, vous en serez
responsable, major Ingram.


— Parfaitement.


Le véhicule
s’arrêta près d’une longue limousine aux vitres opaques et aux plaques
« ecclésiastiques » délivrées dans le Dakota du Nord. Julian sortit
du taxi et porta Ingram sur la banquette arrière de la Lincoln. On eût dit un
soldat aidant un camarade ivre mort.


Amélia les
suivit. À l’avant, étaient installés le chauffeur, un homme aux cheveux gris, à
l’air dur, portant un col de prêtre, ainsi que…


— Marty !


— À la
rescousse. C’est le type qui t’a apporté les papiers ? (Amélia hocha la
tête. Comme la voiture démarrait, Marty tendit la main vers Julian.) Passe-moi
sa carte d’identité.


Julian lui
tendit un long portefeuille.


— Blaze,
je te présente le père Mendez, ancien de l’ordre des Franciscains et du
Quartier de Haute Sécurité de Raiford.


Le vieil
homme explorait le portefeuille à la lueur d’une petite lampe inscrite dans le
tableau de bord.


— Professeur
Harding, je présume.


Mendez leva
une main en guise de salut, tout en tournant le volant de l’autre, l’automobile
étant réglée en pilotage manuel. Lorsqu’ils eurent dépassé le premier bloc, un
carillon retentit. Le prêtre lâcha le volant et lança :


— À la
maison !


— Ça,
c’est ennuyeux, remarqua Marty (Il alluma le plafonnier.) Faites-lui les
poches. Voyez s’il a une copie de ses ordres. (Levant le portefeuille, il
examina un cliché d’Ingram en compagnie d’un berger allemand.) Joli toutou. Pas
de photos de famille.


— Pas
d’alliance, ajouta Amélia. C’est important ?


— Ça
simplifie les choses. Il a un jack ?


La
physicienne tâta la nuque d’Ingram, tandis que Julian en explorait les poches.


— Une
perruque. (Lorsqu’elle en souleva l’arrière, il y eut un bruit de déchirure
déplaisant.) Oui, il en a un.


— Bien.
Pas d’ordres ?


— Non.
Juste un billet d’avion, pour lui et une à trois autres personnes, « deux
prisonniers plus un agent de sécurité ».


— Pour
quand et pour où ?


— Pour
Washington, sans date précise. Priorité 00.


— Très
basse ou très haute ? demanda Amélia.


— La
plus haute de toutes. Je pense que tu ne seras pas notre seule taupe, Julian.
Il nous en faut une à Washington.


— Ce
type-là ? s’étonna l’ex-mécanicien.


— Une
fois qu’il sera resté branché avec les Vingt pendant quinze jours. Ce sera un
bon test de l’efficacité du procédé.


Ils
ignoraient à quel point les résultats dudit test seraient extrêmes.



39.


Nous
n’avions pas apporté de menottes, ni quoi que ce soit de ce genre. Lorsqu’il
s’est mis à remuer, à mi-chemin de Saint Bart, je lui ai donc remis un coup de
tranquillisant. En cherchant ses papiers, j’avais trouvé un AK101, un pistolet
à fléchettes russe, très populaire parmi les assassins du monde entier – aucune
pièce métallique. En conséquence, je n’avais nulle envie de discuter tranquillement
avec lui sur la banquette arrière, même si son arme se trouvait en sécurité
dans la boîte à gants. Il était sans doute capable de me tuer avec le petit
doigt.


Je ne me
trompais pas de beaucoup. Une fois arrivés à Saint Bart, après avoir attaché
Ingram sur une chaise et lui avoir administré l’antidote du soporifique, on l’a
branché à sens unique avec Marty et découvert qu’il s’agissait d’un
« opérateur spécial » des Services Secrets de l’armée, assigné au
Bureau d’Évaluation Technologique. Il n’y avait pas grand-chose d’autre en lui,
sinon quelques souvenirs d’enfance et de jeunesse, ainsi qu’une connaissance
encyclopédique des techniques de combat. Toutefois, il n’avait pas subi de
transfert ou de destruction de mémoire, comme ce serait mon cas pour ma propre
mission de taupe. Juste une puissante suggestion posthypnotique, qui ne
tiendrait pas bien longtemps une fois qu’il serait branché à double sens avec
les Vingt.


En
attendant, nous n’avons obtenu qu’une seule information : la pièce du
Pentagone dans laquelle il devait se présenter au rapport. Il avait l’ordre de
trouver Amélia et de la ramener – ou de l’abattre avant de se suicider si la
situation devenait désespérée. Au sujet de mon amie, il savait uniquement
qu’elle et un collègue avaient découvert une arme assez puissante pour
permettre aux Ngumi de gagner la guerre si elle tombait en de mauvaises mains.


C’était là
une manière étrange de présenter les choses. Nous utilisions la métaphore
« appuyer sur le bouton », mais bien entendu, pour que le Projet
Jupiter arrive à son cataclysmique stade final, il serait nécessaire qu’une
équipe de scientifiques accomplisse une série d’actions complexes dans l’ordre
requis.


Le
processus aurait théoriquement pu être automatisé, après une première
expérience en mode manuel. Toutefois, si cette dernière avait réussi, il ne
serait plus resté personne pour réaliser l’automatisation.


Donc, un
membre du jury de l’Astrophysical Journal était en contact avec les
autorités militaires – ce qui n’avait rien de surprenant. Mais le comité de
lecture avait-il rejeté l’article en raison de pressions en haut lieu, ou bien
avait-il réellement trouvé une erreur dans nos travaux ?


Une partie
de moi voulait croire que, si notre théorie avait été battue en brèche, on
n’aurait eu aucune raison de s’en prendre à Amélia – ni à Peter. Toutefois, les
Services Secrets avaient peut-être jugé prudent de se débarrasser d’eux malgré
tout. Comme ils n’arrêtaient pas de le répéter, nous étions en guerre.


En plus des
deux personnes branchées, on était quatre dans la salle de conférence :
Amélia et moi, ainsi que Mendez et Megan Orr, le médecin ayant ausculté Ingram
et lui ayant administré l’antidote. Bien qu’il fût trois heures du matin, aucun
de nous ne s’endormait le moins du monde.


Marty s’est
débranché, avant de retirer le jack du crâne du prisonnier.


— Eh
bien ? a-t-il interrogé.


— Ça
fait beaucoup de choses à assimiler en même temps, a répondu Ingram, avant de
baisser les yeux vers ses bras liés. Je réfléchirais mieux si vous me
détachiez.


— Est-ce
bien raisonnable ? ai-je demandé au vieil homme.


— Tu
es toujours armé ?


J’ai levé
le pistolet tranquillisant.


— Plus
ou moins.


— Alors,
détachons-le. Ça serait peut-être dangereux en d’autres circonstances, mais pas
dans une pièce verrouillée, sous bonne garde, avec un pistolet braqué sur lui.


— Je
n’en suis pas si sûre, est intervenue Amélia. On devrait peut-être attendre
qu’il ait subi le traitement « douceur-et-lumière ». Ça m’a l’air
d’être un dangereux numéro.


— On
pourra s’en aider, a assuré Mendez.


— Il
est important de discuter avec lui tant qu’on n’a encore fait que l’interroger,
a appuyé Marty. Il connaît les données du problème sans y être impliqué à un
profond degré émotionnel.


— C’est
possible, a concédé Amélia.


Le vieil
homme a détaché Ingram avant de se rasseoir.


— Merci,
a dit le prisonnier en se massant les avant-bras.


— La
première chose que je voudrais savoir, c’est…


Ce qui
s’est passé ensuite a été tellement rapide que je n’aurais pu le décrire avant
d’avoir vu l’enregistrement réalisé par la caméra du plafond.


Ingram a un
peu déplacé sa chaise, comme pour se tourner vers Marty. En réalité, il ne
faisait que prendre ses marques et son élan.


D’une
détente soudaine, digne d’un gymnaste olympique, il s’est projeté en hauteur,
frappant son interlocuteur au menton du bout du pied, puis il a exécuté un
roulé-boulé sur la table et foncé vers moi. J’avais le pistolet à la main, mais
le canon baissé, si bien que le coup que j’ai lâché s’est perdu. Ensuite, les
pieds joints d’Ingram m’ont percuté le torse, me cassant deux côtes. Il m’a
arraché mon arme, avant de se fendre d’une autre roulade pour se retrouver par
terre, debout, puis d’un entrechat qui s’est achevé par un coup de pied à ma
gorge, tandis que je m’effondrais. Il comptait probablement me faire jaillir le
cerveau du crâne, mais personne n’est parfait.


De ma
position privilégiée, par terre, je ne voyais pas grand-chose. J’ai entendu
Marty déclarer que « ça ne marcherait pas », puis j’ai perdu
connaissance.


Je me suis
réveillé assis, au moment où Megan Orr écartait de mon bras nu un pistolet
hypodermique. Un homme que je reconnaissais mais dont j’avais oublié le nom
rendait le même service à Amélia – Lobell, Marc Lobell, le seul des Vingt avec
lequel je ne m’étais pas branché.


On aurait
cru qu’on avait reculé de quelques minutes dans le temps et gagné la chance de
tout recommencer. Chacun avait repris sa position originale – Ingram étant de
nouveau attaché avec soin. Toutefois, j’avais mal dans la poitrine quand je
respirais, et je n’étais pas sûr de pouvoir parler.


— Meg ?
ai-je croassé. Docteur Orr ? (Elle s’est tournée vers moi.) Je pourrai
vous voir, quand on aura terminé ? Je crois qu’il m’a cassé une ou deux
côtes.


— Vous
voulez qu’on s’en occupe tout de suite ?


J’ai secoué
la tête, ce qui m’a fait mal à la nuque.


— Je
veux entendre ce que ce salaud a à raconter.


Marc se
tenait près de la porte ouverte.


— Donnez-moi
trente secondes pour me mettre en place.


— O. K.


Megan s’est
approchée d’Ingram, le seul d’entre nous à rester inconscient, et a attendu.


— La
salle de surveillance est à côté, nous a appris Mendez. Marc nous regarde et il
peut remplir la pièce de gaz soporifique en quelques secondes. C’est une
précaution nécessaire, quand on traite avec des inconnus.


— Alors,
vous êtes vraiment incapables de violence ? a demandé Amélia.


— Moi,
j’en suis capable, ai-je lancé. Ça vous ennuierait beaucoup que je lui envoie
un ou deux coups de pied avant que vous ne le réveilliez ?


— Nous
sommes capables de nous défendre, a répondu Mendez à mon amie, mais je ne me
vois pas porter le premier coup. (Il m’a désigné.) Julian nous présente là un
paradoxe bien connu : s’il attaquait effectivement cet homme, je ne
pourrais pas y faire grand-chose.


— Et
s’il attaquait un des Vingt ? s’est enquis Marty.


— Vous
connaissez la réponse. Ce serait comme s’il m’attaquait, moi : légitime
défense.


— J’y
vais ? a demandé Megan.


Comme
Mendez hochait la tête, elle a administré l’injection à Ingram. Ce dernier a
repris connaissance, tiré d’instinct sur ses liens, à deux reprises, en se
contorsionnant, puis il s’est détendu.


— Rapide,
votre anesthésique, quoi que ce soit. (Il s’est tourné vers moi.) J’aurais pu
vous tuer, vous savez.


— De
la merde. Vous avez fait de votre mieux.


— Priez
de ne jamais apprendre ce qu’est mon mieux.


— Allons,
messieurs est intervenu Mendez. Nous sommes tous d’accord : vous êtes les
deux individus les plus dangereux dans cette pièce.


— Sûrement
pas, et de loin, a contré Ingram. Dans le monde entier, il n’y a pas
d’individus plus dangereux que vous autres, réunis sous un même toit. Peut-être
dans toute l’histoire.


— Nous
avons déjà envisagé ce point de vue.


— Eh
bien, envisagez-le encore. Vous allez provoquer l’extinction de la race humaine
en deux générations. Vous êtes des monstres. Comme des créatures venues d’une
autre planète, décidées à nous détruire.


Marty a eu
un large sourire.


— C’est
une métaphore à laquelle je n’avais pas songé. Mais la seule destruction qui
nous importe, c’est celle de la capacité de la race à se détruire.


— Même
si ça marchait, et je n’en suis pas convaincu, quel intérêt, si nous devenions
autre chose que des hommes ?


— La
moitié d’entre nous, déjà, n’en est pas, a remarqué Megan.


— Vous
savez très bien ce que je veux dire.


— Je
crois que vous voulez dire exactement ce que vous avez dit.


— Qu’est-ce
qu’il sait ? ai-je demandé. À propos de l’urgence du programme ?


— Aucun
détail, a répondu Marty.


— Votre
arme suprême, quoi que ce soit… Depuis 1945, nous n’arrêtons pas de survivre à
des armes suprêmes diverses.


— Depuis
plus longtemps que ça, a observé Mendez. L’avion, le tank, le gaz neurotoxique…
Mais celle-là est un tout petit peu plus dangereuse. Un tout petit peu plus
suprême.


— C’est
vous qui êtes responsable de tout, a dit Ingram à Amélia, avec une expression
étrange, avide. Mais tous ces gens, ces fameux Vingt, ils sont au courant.


— Je
ne sais pas à quel point, a-t-elle répondu. Je ne me suis pas branchée avec
eux.


— Mais
vous, vous allez le faire, a repris Mendez pour le prisonnier. Ensuite, vous
comprendrez.


— Brancher
quelqu’un contre sa volonté est un crime fédéral.


— Vraiment ?
J’imagine que les flics ne rigoleraient pas tellement non plus s’ils savaient
que nous avons drogué et kidnappé quelqu’un, avant de le ligoter pour
l’interroger.


— Vous
pouvez me détacher. J’ai compris que toute résistance physique était futile.


— Pas
question, a tranché Marty. Vous êtes nettement trop rapide, trop doué.


— Je
ne répondrai à aucune question tant que je serai attaché.


— Je
crois bien que si, d’une manière ou d’une autre. Megan ?


L’interpellée
a levé le pistolet hypodermique et en a déplacé le cadran latéral de deux
graduations.


— Quand
vous voulez, Marty. (Elle a souri.) Tazlet F-3.


— Ça,
c’est vraiment illégal.


— Dieu
du ciel ! Il faudra qu’on coupe nos cordes pour nous pendre une deuxième
fois, alors.


— Ce
n’est pas drôle.


Ingram
était à présent nettement tendu.


— Je
crois qu’il connaît les effets secondaires, a ironisé Megan. Ils durent
longtemps. C’est génial pour perdre du poids.


Quand elle
s’est avancée vers lui, il s’est recroquevillé sur son siège.


— Très
bien, je vais parler.


— Il
va mentir, ai-je prévenu.


— C’est
possible, a admis Marty, mais on le saura dès qu’on le branchera. Vous avez dit
que nous étions les êtres les plus dangereux du monde. Que nous allions provoquer
l’extinction de la race humaine. Ça vous ennuierait de développer cette
déclaration ?


— Ça
n’arrivera que si vous réussissez, ce qui me paraît improbable. Vous allez
convertir une bonne partie des nôtres, en partant du sommet, et ensuite
les Ngumi ou d’autres prendront les commandes. Fin de l’expérience.


— Nous
convertirons également les Ngumi.


— Pas
assez, pas assez vite. Leur commandement est trop fragmenté. Si vous
convertissez tous les rebelles d’Amérique du Sud, ils se feront bouffer par
ceux d’Afrique.


J’ai jugé
cette image un peu raciste, mais j’ai conservé mon opinion dans ma tête de
cannibale.


— Et
si nous réussissons, vous pensez que ce sera encore pire ? a interrogé
Mendez.


— Bien
entendu ! Quand on perd une guerre, on peut se relever pour combattre à
nouveau. Si on perd la capacité de combattre…


— Il
n’y aura plus personne à combattre, a fait remarquer Megan.


— Ridicule.
Ce truc ne marchera pas sur tout le monde. S’il reste dix pour cent, ou même un
pour cent des gens qui ne sont pas affectés, ils s’armeront et ils prendront le
pouvoir. Et vous, vous leur donnerez les clefs de la ville et vous leur
obéirez.


— Ce
n’est pas si simple, a dit Mendez. On peut se défendre sans tuer.


— De
la manière dont vous vous êtes défendus contre moi ? En gazant et en
ligotant tout le monde ?


— Je
suis sûr que nous imaginerons d’autres stratégies en temps voulu. Après tout,
nous disposerons d’énormément d’esprits comme le vôtre.


— Et
vous, un soldat, vous vous prêtez à cette stupidité ? m’a demandé Ingram.


— Je
n’ai jamais demandé à être soldat. Et je suis incapable de concevoir une paix
plus stupide que la guerre dans laquelle nous sommes plongés.


Il a secoué
la tête.


— Ils
vous ont eu. Votre opinion ne compte pas.


— En
fait, il est dans notre camp par nature, a corrigé Marty. Il n’a pas subi le
processus. Ni moi non plus.


— Alors,
vous êtes encore plus bêtes que les autres, tous les deux. Supprimez l’esprit
de compétition et vous n’êtes plus humain.


— La
compétition existe, ici, a dit Mendez. Y compris physique. Ellie et Megan se
déchaînent au handball. La plupart d’entre nous sont limités par leur âge, mais
nous nous mesurons mentalement de manières que vous ne comprendriez même pas.


— J’ai
un jack. J’ai expérimenté ce genre de choses – les échecs éclair, le go en
trois dimensions. Vous ne pouvez pas nier que c’est différent.


— Oui,
c’est tout à fait différent. Vous avez été branché, mais pas assez longtemps
pour être seulement capable d’assimiler les règles que nous appliquons.


— Moi,
je vous parle d’enjeux, pas de règles. La guerre est terrible, cruelle, mais la
vie aussi. Les autres jeux ne sont que des jeux. La guerre est réelle.


— Vous
retardez, Ingram, ai-je commenté. Vous devriez vous peinturlurer et aller
briser quelques crânes.


— Je
suis un homme. Vous, je ne sais pas ce que vous êtes, sinon un lâche et un
traître.


Je dois
bien admettre qu’il m’énervait. Une partie de moi avait sincèrement envie de le
prendre à part et de le réduire en charpie. Ce qui était exactement ce qu’il
désirait ; je suis sûr qu’il aurait pu m’enfoncer le pied dans le cul et
me le faire ressortir par la bouche.


— Excusez-moi,
a dit Marty, avant de tapoter sa boucle d’oreille droite pour recevoir un
message. (Au bout de quelques instants, il a secoué la tête.) Ses ordres
viennent de trop haut. Je n’arrive pas à apprendre quand on s’attend à le voir
revenir.


— Si
je ne suis pas revenu dans deux…


— Oh,
la ferme. (Il a adressé un signe à Megan.) Endormez-le. Plus tôt on le
branchera, mieux ce sera.


— Vous
n’avez pas besoin de m’endormir.


— Si :
pour vous emmener à l’autre bout du bâtiment. Je préfère vous porter que vous
faire confiance.


Megan a
changé le réglage de son pistolet avant de l’utiliser. Ingram nous a lancé un
regard de défi pendant quelques instants, puis il s’est effondré.


— Attendez
trente secondes, a prévenu Megan, comme Marty s’apprêtait à le libérer. Il peut
bluffer.


— Ce
n’est pas la même substance que celle-ci ? ai-je demandé en levant mon
propre pistolet.


— Non,
il en a déjà eu beaucoup, aujourd’hui. Celle-là n’agit pas aussi vite mais elle
fatigue moins l’organisme. (Elle a pincé l’oreille de son patient, sans
douceur. Il n’a pas réagi.) O. K.


Le vieil
homme a délié le bras gauche du prisonnier, qui s’est à moitié élevé vers sa
gorge avant de retomber, inerte. Les lèvres d’Ingram ont tressailli, ses yeux
demeurant clos.


— C’est
un solide.


Marty a
hésité un peu, puis il a défait le reste des liens.


Je me suis
levé pour l’aider à porter le tueur, mais la douleur, dans mon torse, m’a
arraché une grimace.


— Asseyez-vous,
a ordonné Megan. Vous ne soulèverez pas un crayon avant que je vous ai examiné,
d’accord ?


Ils sont
tous sortis avec Ingram, me laissant seul en compagnie d’Amélia.


— Fais-moi
voir ça, a-t-elle dit en déboutonnant ma chemise.


Une tache
rouge, au bas de ma cage thoracique, commençait déjà à virer au violet. Elle ne
l’a pas touchée.


— Il
aurait pu te tuer.


— Il
aurait pu nous tuer tous les deux. Quel effet ça te fait d’être recherchée,
morte ou vive ?


— Ça
me rend malade. Il n’est sans doute pas tout seul.


— J’aurais
dû m’en douter. J’aurais dû savoir comment fonctionne l’esprit des militaires –
étant donné que j’en suis un, en partie.


Elle m’a
caressé doucement le bras.


— On
s’est juste inquiétés de la réaction des scientifiques. C’est amusant, d’une
certaine manière. Si j’avais songé à celle des autres gens, je me serais dit
qu’ils nous feraient confiance, qu’ils se réjouiraient qu’on ait trouvé le
problème à temps.


— Je
pense que ce serait le cas de la plupart, y compris des militaires. Mais c’est
le mauvais service qui en a entendu parler le premier.


— Des
espions ? (Elle a fait la moue.) Je ne les vois pas en train de lire nos
journaux.


— Maintenant
qu’on sait qu’ils existent, leur existence paraît presque aller de soi. Tout ce
qu’il leur faut, c’est une machine qui recherche systématiquement des mots
clefs au sein des articles soumis au jugement des pairs, dans le domaine des
sciences physiques et de quelques techniques. Si quoi que ce soit a l’air
d’avoir des applications militaires possibles, ils mènent une enquête et tirent
quelques ficelles.


— Et
ils font descendre les auteurs ?


— Plus
probablement, ils les enrôlent. Ils les laissent bosser avec un uniforme sur le
dos. Dans notre cas, dans ton cas, il a fallu prendre des mesures
radicales parce que l’arme est tellement puissante qu’elle ne peut pas être
utilisée.


— Alors,
ils ont décroché leur téléphone et ils ont ordonné à quelqu’un d’aller me
descendre, à quelqu’un d’autre d’aller tuer Peter ?


Elle a
sifflé l’autobar et lui a demandé du vin.


— Marty
a lu en Ingram que sa première priorité était de te ramener. Peter se trouve
probablement dans une pièce comme celle-ci, à Washington, bourré de Tazlet F-3,
en train de leur répéter ce qu’ils savent déjà.


— Si
c’est le cas, ils vont être au courant, pour toi. Tu vas avoir du mal à
retourner à Portobello.


Le vin est
arrivé, on l’a goûté, puis on s’est regardés en pensant la même chose. Je ne
serais en sécurité que si Peter était mort avant d’avoir pu parler de moi.


Marty et
Mendez sont rentrés et se sont assis auprès de nous, le premier en se frottant
le front.


— Il
faut agir vite, maintenant ; tout accélérer. Dans quelle partie du cycle
se trouve ton peloton ?


— Branché
depuis deux jours. Dans les petits soldats depuis vingt-quatre heures. (J’ai
réfléchi un instant.) Tout le monde est probablement encore à Portobello, en
train de s’entraîner. On forme le nouveau leader par des exercices à
Pedroville.


— D’accord.
La priorité, pour moi, c’est de voir si le général à ma botte peut faire
rallonger leur période d’entraînement – cinq ou six jours devraient suffire.
Vous avez la certitude que la ligne de téléphone est sûre ?


— Absolument,
a répondu Mendez. Sinon, on serait tous en uniforme ou dans des asiles. Y
compris vous.


— Ça
nous laisse à peu près quinze jours. C’est largement suffisant. Il m’en faut
deux ou trois pour réaliser les modifications mémorielles sur Julian. Et pour
lui faire délivrer l’ordre d’attendre son peloton dans le Bâtiment 31.


— On
n’est pas persuadés qu’il doive y aller, est intervenue Amélia. Si les gens qui
ont envoyé Ingram après moi ont récupéré Peter et l’ont fait parler, ils savent
que Julian a collaboré à la partie mathématique. Ils le coinceront dès qu’il se
présentera au rapport.


Je lui ai
pressé la main.


— C’est
un risque à courir. Marty n’a qu’à s’arranger pour que je ne puisse rien leur
dire de la clinique.


Le vieil
homme a hoché la tête, pensif.


— Cette
partie-là, remodeler ta mémoire, c’est l’enfance de l’art. Mais ça nous met
dans une impasse… Pour que tu retournes à Portobello, on doit effacer tout
souvenir de ta participation aux recherches. Seulement, s’ils t’enferment à
cause de Peter et s’ils trouvent un blanc à la place de tes souvenirs, ils
sauront que tu as été modifié.


— Tu
ne pourrais pas relier ça à ma tentative de suicide ? ai-je demandé.
Jefferson se proposait d’effacer ces souvenirs-là, de toute façon. Arrange-toi
pour donner l’impression qu’il l’a fait.


— Peut-être…
oui, peut-être. Vous permettez ? (Il a versé un peu de vin dans un gobelet
en plastique, qu’il a offert à Mendez, lequel a secoué la tête.)
Malheureusement, ce n’est pas un processus d’ajout. Je peux supprimer des
souvenirs, pas les remplacer par d’autres. (Il a bu une gorgée de vin.) C’est
une possibilité, cela dit. Puisque Jefferson est de notre côté, il ne sera pas
difficile de faire croire qu’il a effacé une trop grande partie de ta mémoire,
notamment la semaine pendant laquelle tu as travaillé à Washington.


— Ça
m’a l’air de plus en plus risqué, a remarqué Amélia. Je veux dire : je ne
m’y connais pas tellement en matière de jacks, mais si ces grands pontes vous
sondaient, toi, Mendez, ou Jefferson, est-ce qu’ils ne découvriraient pas
tout ?


— En
parlant de suicide, ai-je dit, ce qu’il nous faut, c’est une pilule suicide.


— Je
ne pourrais demander un geste pareil à personne. Je ne suis pas sûr que moi, je
le ferais.


— Même
pas pour sauver l’univers ?


J’avais
l’intention d’être sarcastique, mais j’ai dit ça d’un ton parfaitement neutre.
Marty a pâli un peu.


— Tu
as raison, bien sûr. Il nous faut au moins disposer de cette option. Nous tous.


Mendez a
pris la parole :


— Ce
n’est pas si dramatique. On oublie un moyen simple de gagner du temps :
déménager. Trois cents kilomètres plus au nord, on serait dans un État neutre.
Ils y réfléchiraient à deux fois avant d’envoyer un assassin au Canada.


On a médité
la question.


— Je
ne sais pas, a soupiré Marty. Le gouvernement canadien n’aurait aucune raison
de nous protéger. Une agence quelconque sortirait une demande d’extradition, et
on serait à Washington le lendemain, pieds et poings liés.


— Alors,
allons en Amérique centrale, ai-je proposé. Le problème du Canada, c’est qu’il
n’est pas assez corrompu. Si on emporte la nanoforge au Mexique, on pourra
acheter le secret absolu.


— Exact !
a approuvé le vieil homme. En plus, là-bas, il y a un tas de cliniques dans
lesquelles on peut poser des jacks et effectuer des modifications mémorielles.


— Oui,
seulement, comment comptez-vous transporter la nanoforge ? a interrogé
Mendez. Elle pèse plus d’une tonne, sans compter tous les conteneurs, les
baquets et les bouteilles de matières premières qui la nourrissent.


— Il
n’y a qu’à s’en servir pour fabriquer un camion, ai-je suggéré.


— Difficile.
Elle ne peut rien produire de plus de soixante-dix-neuf centimètres de côté. En
théorie, on pourrait obtenir un camion, mais il serait en pièces détachées,
dont certaines en plusieurs morceaux. Il faudrait deux maîtres mécaniciens auto
et un gigantesque atelier de soudure pour les assembler.


— Et
si on en volait un ? a lancé Amélia d’une toute petite voix. L’armée en a
des tas. Ton général peut modifier les archives officielles et faire muter des
gens, ou bien leur obtenir des promotions. Il doit pouvoir nous envoyer un
camion.


— Je
crains qu’il ne soit plus difficile de déplacer des objets que des
informations, a répondu Marty, mais ça vaut le coup d’essayer. Quelqu’un sait
conduire ?


On s’est
tous regardés.


— Quatre
des Vingt ont leur permis, nous a affirmé Mendez. Je n’ai jamais conduit de
camion, mais ça ne doit pas être bien différent d’une voiture.


— Maggie
était chauffeur, autrefois, me suis-je rappelé. (Je l’avais appris en me
branchant avec le groupe.) Elle a conduit au Mexique. Ricci, lui, a appris à
l’armée, notamment sur des camions.


Marty s’est
levé avec lenteur.


— Conduisez-moi
à votre téléphone protégé, Emilio. On va voir ce que peut faire le général.


Des coups
brefs ont retenti à la porte, qui s’est ouverte pour révéler Unity Han, à bout
de souffle.


— Il
faut que vous sachiez. Dès qu’on s’est branchés avec lui à double sens, on
s’est aperçu que… le dénommé Peter est mort. Ils l’ont abattu sans sommation,
pour l’empêcher de parler.


Amélia
s’est mordu un doigt et m’a regardé. Une larme a coulé sur sa joue.


— Professeur
Harding… (Unity a hésité.) Vous deviez y passer aussi. Dès qu’Ingram aurait eu
la certitude que vos archives étaient détruites.


Marty a
secoué la tête.


— Ce
n’est pas le Bureau d’Évaluation Technologique.


— Ni
les Services Secrets de l’armée, a ajouté Unity. Ingram appartient à une
cellule de Finalistes. Ils sont des milliers, dispersés à tous les niveaux du
gouvernement.


— Seigneur !
me suis-je exclamé. Et maintenant, ils savent que leur prophétie peut
s’accomplir.
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Le
prisonnier n’était en contact qu’avec trois autres membres du Marteau de Dieu,
dont deux également employés par le Bureau d’Évaluation Technologique : un
civil, son propre secrétaire, à Chicago, et un autre officier, celui qui
s’était rendu à Saint Thomas pour abattre Peter Blankenship. Le troisième était
connu d’Ingram sous le nom d’Ezéchiel, et ne se montrait qu’une ou deux fois
par an, pour délivrer des ordres. Il affirmait que l’organisation possédait des
milliers de fidèles dispersés au sein du gouvernement, la plupart dans l’armée
et la police.


Ingram
avait assassiné quatre hommes et deux femmes, dont un seul civil (le mari d’une
scientifique ayant constitué sa cible principale). Tous ces meurtres avaient
été perpétrés loin de Chicago, et la plupart étaient passés pour des décès
naturels. Dans un des cas, il avait violé la victime puis l’avait mutilée de
manière caractéristique, selon ses ordres, afin que le crime fût attribué à un
tueur en série très actif.


Aucun de
ces actes ne lui inspirait la moindre culpabilité : il estimait avoir
simplement expédié de dangereux pécheurs en Enfer. Les mutilations, toutefois,
l’intensité de la souffrance, lui avaient procuré un plaisir tout particulier,
et il espérait qu’Ezéchiel lui confierait à nouveau une mission de ce type.


Il s’était
fait poser son jack trois ans auparavant. Ses frères Finalistes eussent désapprouvé,
et lui-même n’approuvait pas l’utilisation hédoniste des implants. Il ne se
servait du sien que dans les chapelles à jack et, parfois, pour des spectacles snuff,
lesquels lui apparaissaient aussi comme une sorte d’expérience mystique.


Un des hommes
qu’il avait tués était un mécanicien en permission, un stabilisateur, telle
Candi. Ce détail rappela à Julian les hommes – peut-être des Finalistes – qui
avaient violé Arly avant de la laisser pour morte. Et le Finaliste armé d’un
couteau qu’il avait croisé devant le magasin d’alcools. Étaient-ils simplement
fous ou s’inscrivaient-ils dans un projet organisé ? Ou bien les
deux ?
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Le
lendemain matin, je me suis branché avec ce salopard pendant une heure – un peu
plus de cinquante-neuf minutes de trop, à mon sens. À côté de lui, Scoville
était un enfant de chœur.


Il fallait
que j’aille faire un tour. Amélia et moi avons trouvé des maillots de bain et
pédalé jusqu’à la plage. Dans les vestiaires des hommes, deux types m’ont toisé
d’un air étrange, hostile. J’ai supposé que les Noirs étaient rares, par ici.
Ou alors les cyclistes.


On n’a pas
tellement nagé. L’eau, trop salée, étonnamment froide, avait une saveur grasse
et métallique. Pour une raison qui m’échappe, elle sentait le jambon fumé. On
en est sortis, on s’est séchés en frissonnant, et on s’est promenés un moment
sur une plage à l’aspect inhabituel.


À
l’évidence, le sable blanc n’était pas d’origine. La véritable surface du
cratère, sur laquelle on avait roulé en venant, était constituée par une sorte
de verre sombre. Ce sable-là, trop poudreux, crissait bizarrement sous nos
pieds.


L’endroit
n’évoquait en rien les plages du Texas où on avait passé nos vacances, Padre
Island et Matagorda. Pas d’oiseaux de mer, pas de coquillages, pas de crabes.
Juste un grand trou rond, empli d’eau alcaline. Un lac créé par un dieu aux
goûts simples, a dit Amélia.


— Je
sais où il pourrait trouver mille ou deux mille adeptes, ai-je remarqué.


— J’ai
rêvé de ce type. J’ai rêvé qu’il m’avait eue, comme la fille dont tu parlais.


J’ai
hésité.


— Tu
veux en parler ?


Ingram
avait ouvert sa victime du nombril à la vulve, puis pratiqué une entaille
horizontale au milieu de son abdomen, en guise de décoration, après lui avoir
tranché la gorge.


Mon amie a
chassé ma suggestion d’un geste.


— La
réalité est plus effrayante que mon rêve, si elle ressemble un tant soit peu à
l’image qu’il en garde.


— Ouais…


On s’est
demandé si l’ennemi n’était pas très peu nombreux, finalement, s’il n’était pas
formé que de quatre conspirateurs emplis d’illusions. Mais il semblait disposer
de ressources colossales – informations, argent et crédits de rationnement,
ainsi que des gadgets tels que le AK 101. Ce matin-là, Marty allait
s’entretenir avec son général.


— Ce
qui me fait peur, a repris Amélia, c’est que leur situation est à l’opposé de
la nôtre. On pourrait identifier et interroger un millier d’entre eux sans
jamais en trouver un qui sache vraiment de quoi il retourne. Eux, s’ils se
branchent avec n’importe lequel d’entre nous, ils sauront tout.


J’ai hoché
la tête.


— Il
faut bouger vite.


— Il
faut bouger tout court. Une fois qu’ils auront retrouvé la trace d’Ingram ou
celle de Jefferson, on sera morts. (Amélia s’est arrêtée.) On s’assied ?
On reste juste assis tranquillement un petit moment. C’est peut-être la
dernière fois qu’on en a la possibilité.


Elle a
croisé les chevilles et s’est laissé tomber en une espèce de position du lotus.
Je me suis assis moins gracieusement. On s’est tenu les mains, et on a regardé
le brouillard matinal se dissiper sur les eaux grises.
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Marty
informa le général des révélations d’Ingram à propos du Marteau de Dieu.
L’officier répondit que cela lui paraissait bien fantastique mais qu’il allait
mener une enquête discrète.


En outre,
il parvint à tirer des rebuts deux véhicules qui arrivèrent l’après-midi même
dans le Dakota : un gros semi-remorque et un bus de type ramassage
scolaire. Le vert militaire des carrosseries, trop reconnaissable, fut vite
changé en un bleu clair ecclésiastique, assorti de l’inscription « Clinique
Saint Bartholomew ».


Déplacer la
nanoforge ne fut pas une sinécure. L’équipe qui l’avait livrée, autrefois,
s’était servie de deux lourds chariots élévateurs, d’un plan incliné et d’un
treuil pour la descendre au sous-sol. Les occupants de la clinique utilisèrent
la machine elle-même afin d’improviser des duplicatas de ces accessoires, la
hissèrent sur les chariots et, après avoir élargi trois portes, parvinrent au
terme d’une journée harassante à la transporter jusqu’au garage. Ensuite, de
nuit, ils la poussèrent dehors et la hissèrent sur le camion.


Pendant ce
temps-là, ils modifiaient le bus pour qu’Ingram et Jefferson restent branchés
en permanence, ce qui supposait ôter des sièges, les remplacer par des lits, et
installer l’appareillage nécessaire à l’alimentation, à l’hydratation et à
l’évacuation des déjections des deux hommes. Ces derniers demeureraient reliés
à deux des Vingt ou à Julian, selon des rotations de quatre heures.


L’ex-mécanicien
et Amélia faisaient office de main-d’œuvre non qualifiée. Ils s’employaient à
arracher les quatre dernières rangées de sièges du bus et à contraire de bric
et de broc un encadrement solide pour les lits, suant et chassant des
moustiques sous la lumière crue du soleil, lorsque Mendez grimpa dans le véhicule
en remontant ses manches.


— Je
prends votre place, Julian. Les Vingt ont besoin que vous vous branchiez avec
eux.


— Avec
plaisir. (Julian se redressa, s’étira. Ses deux épaules craquèrent.) Qu’est-ce
qui se passe ? Ingram a fait une crise cardiaque, j’espère.


— Non,
ils veulent des informations pratiques sur Portobello. Branchement à sens
unique, pour raisons de sécurité.


Amélia
regarda son amant s’éloigner.


— J’ai
peur pour lui.


— Moi,
j’ai peur pour nous tous.


Mendez tira
un petit flacon de sa poche de pantalon, l’ouvrit et en fit tomber une gélule,
qu’il tendit à la physicienne, d’une main qui tremblait un peu.


Elle
contempla le petit ovoïde.


— Le
poison…


— Marty
dit que c’est presque instantané – et irréversible. Une enzyme qui attaque
directement le cerveau.


— Ça
ressemble à du verre.


— C’est
une espèce de plastique. On est censé le casser avec les dents.


— Et
si on l’avale ?


— C’est
plus long. L’idée de base, c’est…


— Je
la connais. (Amélia rangea la gélule dans la poche de son chemisier, qu’elle
boutonna.) Alors ? Qu’est-ce que les Vingt veulent savoir sur
Portobello ?


— Sur
la ville de Panamá, en fait. Le camp de prisonniers de guerre et les rapports
qu’il entretient avec Portobello.


— Qu’est-ce
qu’ils comptent faire de milliers de prisonniers hostiles ?


— Des
alliés. Les brancher tous ensemble pendant quinze jours et les humaniser.


— Et
ensuite, les laisser partir ?


— Oh,
non. (Le prêtre sourit et se tourna vers la clinique.) Même derrière les
barreaux, ils ne seront plus prisonniers.
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Je me suis
débranché et j’ai contemplé une minute les fleurs sauvages, ne sachant si je
devais regretter ou me réjouir que le branchement n’ait pas été à double sens.
Ensuite, je me suis levé, j’ai titubé un peu, et j’ai rejoint Marty à une des
tables de pique-nique. Il était en train de couper des citrons en deux, ce qui
m’a paru tout à fait incongru. Un grand sac en plastique rempli de fruits,
ainsi que trois pichets et un presse-citron manuel reposaient près de lui.


— Alors,
qu’est-ce que tu en penses ?


— Tu
prépares de la citronnade.


— Ma
spécialité.


Le fond des
pichets était tapissé de sucre. Lorsque Marty tranchait un citron, il en
prélevait une fine tranche, vers le milieu, qu’il jetait sur la poudre blanche,
puis il pressait le jus des deux moitiés. Apparemment, il mettait six fruits
par pichet.


— Je
ne sais pas, ai-je dit. C’est un plan audacieux. J’ai un ou deux mauvais
pressentiments.


— D’accord.


J’ai
désigné la table qui comprenait le boîtier à sens unique.


— Tu
veux te brancher ?


— Non.
Explique-moi ça simplement, d’abord. Avec tes mots à toi, si j’ose dire.


Je me suis
assis en face de lui et j’ai fait rouler un citron entre mes mains.


— Il
est question de milliers de gens. Tous d’une culture étrangère. Le processus
fonctionne, mais tu ne l’as testé que sur vingt Américains. Vingt Américains blancs.


— Rien
ne permet de penser que ça a un rapport avec la culture.


— C’est
ce que disent les Vingt. Mais on n’a pas non plus la preuve du contraire.
Suppose que tu te retrouves avec trois mille fous furieux ?


— Ça
m’étonnerait. Il faudrait d’abord tester ça sur une petite échelle, ce serait
la bonne vieille démarche scientifique, mais on ne peut pas se le permettre. À
partir de maintenant, on ne fait plus de science. On fait de la politique.


— Ça
dépasse la politique. Il n’y a pas de mot pour ce qu’on est en train de faire.


— Du
génie social ?


Je n’ai pas
pu m’empêcher de rire.


— Je
n’irais pas dire ça à un ingénieur. C’est comme du génie mécanique avec un
marteau-pilon et une barre à mine.


Marty s’est
concentré sur un citron.


— Tu
admets toujours qu’on n’a pas le choix ?


— Il
faut agir. Il y a deux jours, on pouvait encore étudier les possibilités. À
présent, on est sur une pente savonneuse. On ne peut ni ralentir ni revenir en
arrière.


— Exact,
et rappelle-toi qu’on n’en est pas arrivés là volontairement. Jefferson nous a
amenés au bord de la pente, et Ingram nous a poussés.


— Ouais.
Ma mère disait toujours : « Il faut toujours faire quelque chose,
même des erreurs. » J’imagine qu’on est passés dans ce mode de fonctionnement-là.


Le vieil
homme a posé son couteau et m’a regardé.


— À
vrai dire, non. Pas exactement. On a aussi la possibilité de tout dévoiler au
public.


— Le
Projet Jupiter ?


— L’ensemble.
Selon toute probabilité, le gouvernement va découvrir nos activités et nous
écrabouiller. On pourrait lui retirer cette option en étalant l’histoire au
grand jour.


Bizarre :
je n’avais même pas songé à cette solution.


— On
n’obtiendrait jamais cent pour cent de bonne volonté, loin de là. Tu disais que
moins de la moitié des gens serait volontaire. Ensuite, on se retrouverait dans
le cauchemar d’Ingram. Une minorité de moutons entourée par des loups.


— Pire
que ça, a répondu joyeusement Mary. Qui contrôle les médias ? Avant que le
premier volontaire n’ait signé, le gouvernement aurait fait de nous des ogres
décidés à dominer le monde. Des contrôleurs d’esprits. On nous traquerait et on
nous lyncherait. (En ayant terminé avec les citrons, il a versé une même
quantité de jus dans tous les pichets.) Imagine-toi que je médite ça depuis
vingt ans. Il n’y a pas moyen de contourner le problème de base : pour
humaniser quelqu’un, il faut lui poser un jack ; et une fois qu’on est
branché à double sens, on ne peut plus garder un secret.


« Si
on avait le temps, on utiliserait le système de cellules des Finalistes. Des
modifications de mémoire élaborées pour quiconque n’appartient pas aux plus
hautes sphères, afin que personne ne puisse révéler ton identité ou la mienne.
Mais les altérations mémorielles exigent de l’entraînement, du matériel et du
temps.


« Humaniser
les prisonniers de guerre est en partie un moyen de miner à l’avance les
arguments du gouvernement. On présentera ça comme une méthode permettant de
mieux les contrôler – et on laissera les médias « découvrir » qu’il
leur est arrivé quelque chose de plus profond. Des tueurs sans pitié
transformés en saints.


— Et
pendant ce temps, on fera la même chose aux mécaniciens. Cycle après cycle.


— Exactement,
a approuvé Marty. Quarante-cinq jours. Si ça marche.


Le calcul
était aisé. Il existait six mille petits soldats. Si chacun travaillait pendant
trois cycles de quinze jours, au bout de quarante-cinq jours, nous aurions
dix-huit mille personnes dans notre camp, plus les mille ou deux mille qui
s’occupaient des petits pilotes et des petits matelots, puisqu’elles subiraient
également le traitement.


Le général
allié de Marty allait proclamer – ou à tout le moins essayer de le faire – une
expérience des Psychops, à l’échelle du monde, requérant que certains pelotons
demeurent de service pendant une ou plusieurs semaines supplémentaires.


Il ne
faudrait que cinq jours de plus pour « retourner » un mécanicien,
mais ensuite, on ne pourrait pas se contenter de le renvoyer chez lui. Son
changement de comportement serait évident ; la première fois qu’il se
brancherait, le secret n’en serait plus un. Fort heureusement, une fois
humanisés, les soldats comprendraient la nécessité de l’isolement, si bien que
les garder à la base ne poserait pas de problème (sinon pour les nourrir et les
héberger, détails que le général de Marty incorporerait dans l’exercice :
il ne nuisait jamais à un soldat de bivouaquer pendant une semaine ou deux).


Pendant ce
temps, la publicité faite autour de la « conversion miraculeuse » des
prisonniers de guerre préparerait le public à accepter l’étape suivante.


Le coup
d’État non violent par excellence : des pacifistes prenant le contrôle de
l’armée, l’armée prenant le contrôle du gouvernement… Et ensuite, le peuple –
idée radicale ! – se gouvernant lui-même.


— Mais
tout ça repose sur cet individu mystérieux, ai-je fait remarquer à Marty. Qu’il
puisse trafiquer les dossiers médicaux et muter deux ou trois personnes,
d’accord. S’approprier un camion et un bus, pourquoi pas ? Mais ça n’a
rien à voir avec le déclenchement global d’un exercice des Psychops. Une
véritable prise d’assaut de l’armée. (Il a hoché doucement la tête.) Tu ne mets
pas d’eau dans ta citronnade ?


— Pas
avant demain matin. C’est le secret. (Il a croisé les bras.) Quant au grand
secret, l’identité de notre allié, tu es dangereusement près de le découvrir.


— Le président
des États-Unis ? (Il a éclaté de rire.) Le secrétaire à la Défense ?
Le président du conseil des chefs d’état-major ?


— Tu
en sais assez pour le deviner en consultant un simple organigramme. Ce qui pose
un problème. Entre maintenant et le moment où ta mémoire aura été trafiquée,
nous serons extrêmement vulnérables.


J’ai haussé
les épaules.


— Les
Vingt m’ont parlé des pilules suicide.


Marty a
débouché délicatement un flacon brun et en a fait tomber trois comprimés dans
ma main.


— Broies-en
un avec les dents et ton cerveau sera mort en quelques secondes. Pour toi et
moi, il faudra l’installer dans une fausse dent en verre.


— Une
dent ?


— Un
vieux classique de l’espionnage. Mais s’ils prennent un de nous deux vivant,
s’ils le branchent, le général est un homme mort, et tout le projet capote.


— Toi,
tu ne fonctionnes qu’à sens unique.


Il a
acquiescé.


— Moi,
il faudrait me torturer un peu. Mais toi… En fait, tu peux aussi bien connaître
son nom.


— Le
sénateur Dietz ? Le pape ?


Il m’a pris
le bras et m’a entraîné en direction du bus.


— C’est
le général de division Stanton Roser, le secrétaire assistant de la Gestion des
Forces Armées et du Personnel. Il faisait partie des Vingt qui sont censément
décédés, sauf qu’il a un nouveau nom et un nouveau visage. À présent, son jack
est déconnecté, mais pour le reste, il a d’excellentes connexions.


— Aucun
des autres Vingt n’est au courant ?


Le vieil
homme a secoué la tête.


— Et
ce n’est pas moi qui le leur apprendrai. Ni toi. Tu ne te brancheras plus avec
qui que ce soit avant qu’on n’arrive au Mexique et qu’on ne modifie tes
souvenirs.
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Le trajet
fut un peu trop palpitant. Les cellules de carburant du camion s’épuisaient si
vite qu’elles devaient être rechargées toutes les deux heures. Avant même de
sortir du Dakota du Sud, les voyageurs décidèrent de prendre une demi-journée
pour refaire les branchements du véhicule, afin qu’il fût alimenté directement
par le générateur à fusion à chaud de la nanoforge.


Ensuite, le
bus tomba en panne, sa transmission changée en bouillie. Il s’agissait d’un
cylindre de poudre de fer amalgamée par un champ magnétique. Deux des Vingt,
Hanover et Lamb, qui avaient des notions de mécanique, découvrirent ensemble
que le problème venait du programme des changements de vitesse : quand les
exigences du couple atteignaient un certain seuil, le champ s’interrompait un
instant pour passer le rapport inférieur ; de même pour le rapport
supérieur en dessous d’un autre seuil. Le logiciel s’était complètement
déréglé, si bien qu’il tentait de changer de vitesse cent fois par
seconde : le cylindre ne restait donc pas rigide assez longtemps pour
transmettre beaucoup de puissance. Une fois la panne identifiée, elle fut
facile à pallier, puisque les paramètres de la boîte de vitesses pouvaient être
réglés manuellement. Il fallait les réinitialiser toutes les dix ou quinze
minutes, car le bus n’était tout bonnement pas prévu pour supporter la charge
qu’on lui imposait et ne cessait de surcompenser. Les conspirateurs n’en
descendirent pas moins vers le sud au rythme de mille cinq cents kilomètres par
jour, ce qui leur laissa le loisir de préparer un plan.


Avant
d’atteindre le Texas, Marty avait conclu un obscur arrangement avec le
Dr Spencer, le propriétaire de la clinique où avait été opérée Amélia, à
Guadalajara. Sans révéler qu’il possédait une nanoforge, il avait affirmé
disposer d’un accès, limité mais dépourvu de contrôle, à un de ces
appareils. Il pouvait donc fournir au médecin tout ce que ce dernier désirait –
dans des limites raisonnables – qui fût façonnable en l’espace de six heures.
En guise de preuve, il envoya un presse-papier en diamant de 2200 carats, avec
le nom de Spencer inscrit au laser sur la face supérieure.


En échange
de ses six heures de nanoforge, le praticien avait réorganisé ses rendez-vous
et son personnel, afin que l’équipe de Marty disposât pendant une semaine de
toute une aile de la clinique et de plusieurs techniciens. D’éventuelles
extensions de l’accord demeuraient sujettes à discussion.


Le vieil
homme n’aurait cependant pas besoin de plus d’une semaine pour remodeler les
souvenirs de Julian et achever l’humanisation de ses deux prisonniers.


Franchir la
frontière du Mexique fut aisé – une simple transaction financière. Revenir de
la même manière serait presque impossible, les douaniers américains étant
méticuleux, efficaces et très difficiles à corrompre, puisqu’il s’agissait de
robots. Toutefois, à moins que les choses ne tournent vraiment très mal, le
retour ne s’effectuerait pas par la route. Ils envisageaient de rentrer à
Washington à bord d’un avion militaire – et, de préférence, pas en tant que
prisonniers.


Il leur
fallut encore une journée pour gagner Guadalajara, et deux heures d’errances
dans la ville tentaculaire pour trouver la clinique. Toutes les rues qui
n’étaient pas en cours de réfection semblaient n’avoir pas été refaites du tout
depuis le XXe siècle.
Une fois arrivés, ils abandonnèrent camion et bus dans le parking souterrain de
l’établissement, que gardait un vieillard armé d’une mitraillette. Mendez
demeura dans le poids lourd, afin de surveiller le gardien.


Spencer
avait tout prévu, y compris la location d’une maison d’hôtes toute proche, la Florida,
pour les visiteurs. Il ne posa aucune question à ces derniers, sinon pour
s’enquérir de leurs besoins. Marty installa Jefferson et Ingram à la clinique,
en compagnie de deux des Vingt.


À la Florida,
commença la préparation de la phase Portobello. Supposant les téléphones locaux
peu sûrs, on pirata une ligne militaire brouillée sur un satellite avant de
faire acheminer les communications par l’intermédiaire du général Roser.


Puisque
Julian ne s’intégrait plus dans les plans stratégiques de la compagnie, il fut
assez facile de le faire assigner au Bâtiment 31 en tant que stagiaire
administratif. La deuxième portion du projet, toutefois – prolonger d’une
semaine le service de son ancien peloton – fut refusée au niveau du bataillon,
avec l’explication sèche que les « gars » avaient déjà été soumis à
trop de tension lors des deux derniers cycles.


Ce qui
était parfaitement exact. Ils avaient disposé de trois semaines pour méditer
sur le désastre de Liberia, et certains d’entre eux n’étaient pas en très
grande forme à leur retour. L’arrivée d’Eileen Zakim, la remplaçante de Julian,
constituait un autre facteur de tension. Durant neuf jours, tous seraient
confinés à Portobello – à « Pedroville » –, répétant encore et
toujours les mêmes manœuvres, jusqu’à ce que leurs performances avec leur
nouveau leader deviennent assez proches de celles qu’ils obtenaient avec
l’ancien.


(Eileen
avait eu une agréable surprise. Elle s’était attendue à être accueillie avec
ressentiment, du fait que ledit nouveau leader venait de l’extérieur au
lieu d’avoir été choisi parmi les anciens. Ce fut tout le contraire : les
équipiers de Julian en connaissaient le travail à la perfection et nul ne
voulait s’en charger.)


Par
bonheur, le colonel qui avait rejeté brutalement la demande d’extension du
service fit très vite lui-même l’objet d’une mutation, ce qui ne surprit
personne. Une bonne partie des officiers du Bâtiment 31 aurait préféré être
ailleurs, dans un endroit plus agité ou plus paisible. Ce colonel-là reçut
soudain l’ordre de rejoindre un camp de secours au Bostwana, une nation
totalement pacifiée, où la présence de l’Alliance était considérée comme un don
de Dieu.


Son
remplaçant venait de Washington, envoyé par le Bureau de Gestion des Forces
Armées et du Personnel du général Stanton Roser. Quelques jours après son
arrivée, ayant passé en revue les décisions de son prédécesseur, il renversa
tout simplement celle qui concernait le peloton de Julian. Ses membres
resteraient branchés jusqu’au 25 juillet, en raison d’une importante étude
menée par le BGFAP. Le 25, ils seraient soumis à des examens et à une
évaluation.


Au sein du
Bâtiment 31.


Roser ne
pouvait pas agir directement sur le gigantesque camp de prisonniers de la Zone
du Canal. Ce dernier était géré par une petite compagnie des Services Secrets
de l’armée, à laquelle était rattaché un peloton de petits soldats.


Le problème
consistait à brancher ensemble pendant quinze jours tous les prisonniers, sans
qu’aucun des petits soldats ou des officiers des Services Secrets, dont l’un
avait lui aussi un jack, ne comprenne ce qui se passait.


À cette fin,
on avait obtenu un brevet de colonel pour Harold McLaughlin, le seul des Vingt
à avoir été militaire et à posséder une bonne maîtrise de la langue espagnole.
Ses ordres étaient de se rendre dans la Zone afin d’y diriger une expérience de
« pacification » à grande échelle. Son uniforme et ses papiers
l’attendaient à Guadalajara.


Une nuit,
au Texas, Marty avait appelé tous ses camarades du Saturday Night Special
pour leur demander, à mots couverts, si quelques jours de vacances avec Julian,
Blaze et lui, à Guadalajara, ne les tenteraient pas.


— On
est tous tellement stressés, en ce moment…


Il avait
surtout agi ainsi pour bénéficier de leurs points de vue objectifs variés, mais
également pour qu’ils franchissent la frontière avant qu’on ne commence à leur poser
des questions. Tous, à l’exception de Belda, avaient répondu par l’affirmative.
Même Ray, qui venait pourtant de passer deux semaines au Mexique, où il s’était
fait retirer la graisse accumulée depuis plusieurs décennies.


Surprise :
ce fut Belda elle-même qui arriva bonne première, appuyée sur sa canne,
escortée d’un porteur humain surchargé. Marty, qui se trouvait dans le hall
d’entrée de la Florida, n’en crut pas ses yeux.


— J’ai
réfléchi et j’ai décidé de prendre le train. Il te reste à me convaincre que ce
n’était pas une grossière erreur. (Elle désigna le porteur d’un signe de tête.)
Dis à ce brave garçon où il doit poser mes affaires.


— Euh…
habitación dieciocho. Chambre 18. Au premier. Vous parlez anglais ?


— Assez,
répondit le porteur, avant de monter péniblement les marches avec ses quatre
sacs.


— Je
sais qu’Asher arrive cet après-midi, annonça Belda. (Il n’était pas encore
midi.) Et les autres ? Je comptais me reposer un peu avant le début des
festivités.


— Parfait.
Bonne idée. Tout le monde devrait être là vers six ou sept heures. On a un
buffet prévu à huit heures.


— J’y
serai. Tu devrais dormir un peu aussi. Tu as l’air crevé.


Elle
s’engagea dans l’escalier, sa canne dans une main, l’autre serrée sur la rampe.


Marty
paraissait effectivement fatigué. Il venait de rester branché plusieurs heures
avec McLaughlin, à passer en revue tout ce qui risquait de mal tourner durant
l’opération prisonniers de guerre de « la grande cabriole », comme
disait le colonel nouvellement promu – lequel ne pourrait la plupart du temps
compter que sur lui-même.


Au bout de
deux semaines, juste après l’arrivée du peloton de Julian au Bâtiment 31,
McLaughlin partirait se promener et disparaîtrait. L’humanisation des
prisonniers serait alors avérée et irréversible. On les connecterait ensuite à
Portobello pour les préparer à l’étape suivante.


Le vieil
homme se laissa tomber sur le lit défait de sa petite chambre et contempla le
plafond en stuc, dont les moulures suscitaient des dessins fantastiques dans la
lumière changeante qui s’infiltrait au-dessus des volets masquant la rue ;
la lumière réfléchie par les pare-brise et les capots luisants des voitures
circulant en contrebas, bruyantes, inconscientes du fait que leur univers
s’apprêtait à s’effondrer. Si tout allait bien. Marty, tandis qu’il fixait les
ombres mouvantes, fit une nouvelle fois la liste de tout ce qui pouvait le
faire échouer. Et s’il échouait, le vieux monde mourrait, littéralement.


Comment le
projet pourrait-il rester secret, contre toute probabilité ? Si seulement
l’humanisation n’avait pas demandé autant de temps ! Mais c’était là un
facteur incontournable.


Du moins le
croyait-il.
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J’avais
hâte de revoir les habitués du Saturday Night Special. En outre,
dégoûtés comme nous l’étions tous de la nourriture prise sur la route, nous
n’aurions pu organiser cette réunion dans un décor plus approprié. Le buffet de
la Florida recelait une profusion de délices : un plat de saucisses
en gimblette, un autre de poulets rôtis découpés et fumants ; un
gigantesque saumon tranché sur planche ; trois riz différents, des vasques
de pommes de terre, de maïs et de haricots blancs ; des paniers de pain et
de tortillas. Des saucières emplies de salsa, de poivrons émincés et de
guacamole. Quand je suis entré, Reza se servait une assiette ; on a
échangé des salutations en un stupide espagnol de gringos, puis j’ai
suivi son exemple.


On venait
de se laisser tomber sur des sièges rembourrés, nos assiettes sur les genoux,
quand les autres sont arrivés en groupe, Marty en tête. C’était une véritable
foule : une dizaine des Vingt, plus cinq de nos camarades. J’ai laissé mon
fauteuil à Belda et lui ai rempli une assiette selon ses instructions, tout en
saluant les autres. Finalement, j’ai trouvé un coin de tapis dans un angle,
avec Amélia et Reza, lequel avait lui aussi cédé son avantage initial à une
dame aux cheveux blancs : Ellie.


Il nous a
versé à chacun un gobelet du vin rouge que contenait un pichet sans étiquette.


— Montrez-moi
votre plaque, soldat. (Secouant la tête, il a bu la moitié de son verre avant
de le remplir à nouveau.) C’est décidé : j’émigre.


— Tu
ferais mieux d’apporter un paquet de fric, a lancé Amélia.


Au Mexique,
il n’y avait pas de travail pour les Américains.


— Alors,
comme ça, vous avez vraiment votre nanoforge personnelle ?


— Eh
bien ! On peut dire que les mesures de sécurité sont draconiennes, par
ici.


Il a haussé
les épaules.


— J’ai
plus ou moins entendu Marty en parler à Ray. Volée ?


— Non :
une antiquité.


Je l’ai mis
au courant du mieux que je l’ai pu. Frustrant. Tout ce que je savais de
l’obscure histoire de la nanoforge provenait de mes séances de communion
spirituelle avec les Vingt, si bien que je n’avais aucun moyen d’en exprimer
verbalement les nuances et la complexité. C’était un peu comme lire uniquement
le niveau superficiel d’un hypertexte.


— Donc,
techniquement, elle n’a pas été volée. Elle vous appartient.


— Eh
bien, des particuliers n’ont pas le droit de posséder un générateur à fusion à
chaud, sans parler des modules de nanogenèse – mais cette nanoforge-là a été
intégrée à une subvention de l’armée qui dissimulait tout un tas de trucs top
secret pas clairs. Je crois que les archives ont été embrouillées, si bien que
légalement, on se contente de veiller sur la machine jusqu’à ce que le Smithsonian
Institute, ou quelqu’un comme ça, vienne la réclamer.


— C’est
gentil de votre part. (Il a attaqué un quart de poulet.) Marty ne nous a pas
fait venir ici pour bénéficier de nos sages conseils, hein ? Je me
trompe ?


— Il
va vous les demander quand même, a dit Amélia en roulant de grands yeux. Moi,
il me demande conseil tout le temps.


Reza a
trempé une cuisse de poulet dans des jalapenos.


— Mais
surtout, il protège ses arrières.


— Et
il vous protège, vous, ai-je ajouté. D’après nos renseignements, personne ne
veut encore sa peau. Mais on veut sans conteste celle de Blaze, à cause de ce
qu’elle sait de l’arme suprême.


— Ils
ont tué Peter, a murmuré ma compagne.


Reza s’est
figé, puis il a agité sèchement la tête.


— Ton
collaborateur ? Qui a fait ça ?


— Le
type qui est venu me trouver prétendait appartenir au Bureau d’Évaluation
Technologique de l’armée. C’était à la fois vrai et faux.


— Des
espions ?


— Pire
que ça, ai-je dit, avant d’expliquer ce qu’était le Marteau de Dieu.


— Pourquoi
ne pas tout dévoiler, alors ? a demandé Reza. Vous n’envisagez quand même
pas de garder tout ça secret ?


— On
finira par le faire, mais le plus tard sera le mieux, ai-je répondu. L’idéal
serait d’attendre que tous les mécaniciens soient convertis. Pas seulement à
Portobello : partout.


— Ce
qui va prendre un mois et demi, a complété Amélia, si tout se passe comme
prévu. Ce qui est assez improbable.


— Vous
n’atteindrez même pas cette étape-là, a prédit Reza. Avec tous ces gens
capables de lire dans les esprits ? Je vous parie la ration d’alcool d’un
mois que ça vous retombera sur la gueule avant que le premier peloton ne soit
converti.


— Je
ne parie pas, ai-je dit. Je n’ai pas besoin de ta ration, de toute façon. Notre
seule chance, c’est d’avoir toujours une longueur d’avance. D’essayer d’être
prêts à affronter le désastre quand il se présentera.


Un inconnu
s’est assis en notre compagnie. J’ai réalisé qu’il s’agissait de Ray, ou du
moins des trois quarts de Ray qui restaient après son opération de chirurgie
esthétique.


— Je
me suis branché avec Marty. (Il a éclaté de rire.) Quel projet de dingues, nom
de Dieu ! Il suffit que je m’absente quinze jours pour que tout le monde
devienne fou.


— Il y
en a qui naissent comme ça, a remarqué Amélia. D’autres qui y travaillent.
Nous, la folie, on nous l’a imposée.


— Ça,
je parie que c’est une citation, a-t-il ironisé, avant de croquer une carotte.
(Son assiette n’était chargée que de crudités.) C’est vrai, cela dit. Il y a
déjà eu un mort. Combien d’autres vont suivre ? Pour s’attaquer à la tâche
improbable d’améliorer la nature humaine.


— Si
tu veux te retirer du coup, il vaudrait mieux que ce soit maintenant, ai-je
lâché.


Ray a posé
son assiette et s’est servi du vin.


— Pas
question. J’en sais autant que Marty sur les jacks. On joue avec cette idée
depuis plus longtemps que tu ne joues avec les filles.


Il a jeté
un coup d’œil à Amélia, souri, et baissé les yeux sur son assiette.


Marty a
volé à son secours en faisant tinter une petite cuiller sur un verre.


— À
nous tous, ici, nous disposons d’une vaste palette d’expérience et de
compétences, et nous ne serons pas souvent réunis dans la même pièce. Pour
cette première fois, cependant, je pense qu’il serait sage de nous limiter à
revoir notre emploi du temps et les informations dont nous disposons – des
choses que les gens branchés connaissent en détails, mais dont nous autres ne
possédons que des bribes.


— Procédons
à rebours, a suggéré Ray. On conquiert le monde. Quelle est l’étape
précédente ?


Le vieil
homme s’est caressé le menton.


— Le
premier septembre.


— La
Fête du Travail ?


— C’est
aussi la Fête des Forces Années. Le seul jour où un millier de petits soldats
descendent les rues de Washington. Paisiblement.


— Un
des rares où la plupart des politiciens sont présents, ai-je ajouté. Et plus ou
moins au même endroit. Au défilé.


— Quant
à ce qu’il faudra faire juste avant, ce sera surtout prendre le contrôle des
actualités. De la propagande, comme on disait autrefois.


— Deux
semaines plus tôt, on aura fini d’humaniser le camp de prisonniers de Panamá.
Ça va être un miracle – tous ces captifs hostiles, turbulents, changés en une
nation magnanime et coopérative, impatiente de mettre son harmonie nouvelle au
service de la paix.


— Je
vois où on va, a dit Reza. On ne s’en sortira jamais.


— Pourquoi ?
a demandé Marty. Où on va, d’après toi ?


— On
va exciter le bon peuple en lui montrant tous ces méchants bougnoules changés
en anges, et ensuite, arracher le rideau magique et déclarer :
« Ta-ta ! On a fait la même chose à tous nos soldats à nous. Ah, par
ailleurs, on prend le contrôle de Washington ! »


— Rien
d’aussi subtil, a répondu le vieil homme en enroulant une tortilla
autour d’un étrange mélange de haricots, de fromage en lamelles et d’olives.
Quand le public apprendra tout, ce sera : « Ah, par ailleurs !
On contrôle déjà le Congrès et le Pentagone. Fichez-nous la paix pendant qu’on
règle tout. »


Il a mordu
dans sa tortilla et haussé les épaules, sans quitter Reza des yeux.


— Tout
ça dans six semaines ? a interrogé ce dernier.


— Six
semaines bien remplies, a confirmé Amélia. Juste avant de quitter le Texas,
j’ai envoyé la preuve du scénario de fin du monde à environ cinquante
scientifiques – tous ceux qui étaient identifiés comme astronomes ou physiciens
dans mon carnet d’adresses…


— C’est
marrant, est intervenu Asher. Moi, je ne l’aurais pas reçue, de toute façon, vu
que dans ton carnet, je dois être identifié comme « mathématicien »
ou « vieux con », mais un de mes collègues aurait dû y faire allusion
devant moi. C’était quand ?


— Lundi.


— Quatre
jours. (Asher a rempli une tasse de café et de lait fumant.) Tu en as contacté
certains ?


— Bien
sûr que non. Je n’ai pas osé décrocher un téléphone, ni me brancher sur le
réseau.


— Il
n’y a rien eu dans les journaux, a commenté Reza. Parmi tes cinquante
scientifiques, il n’y en a pas un seul qui recherche la publicité ?


— L’information
a peut-être été interceptée, ai-je suggéré.


— Je
me suis servie d’un téléphone public, a objecté Amélia. Un jack à transfert de
données, à la gare de Dallas ; le téléchargement n’a pris qu’une
microseconde.


— Alors,
pourquoi est-ce que personne n’a réagi ? a insisté Reza.


Ma compagne
a secoué la tête.


— On a
été tellement… tellement occupés. J’aurais dû…


Elle a posé
son assiette et péché un téléphone dans son sac à main.


— Tu
ne…, a commencé Marty.


— Je
n’appelle personne. (Elle a composé un numéro de mémoire.) Je n’ai jamais
vérifié l’écho de mon transfert ! J’ai supposé que tout le monde avait eu…
oh, merde ! (Elle a tourné le combiné vers nous. Il n’affichait que des
chiffres et des lettres dépourvus de sens.) Cet enfoiré s’est introduit dans ma
base de données et il l’a foutue en l’air. Durant les quarante-cinq minutes
qu’il m’a fallu pour aller à Dallas et passer mon coup de fil.


— J’ai
peur que ce ne soit pire que ça, a dit Mendez. Je suis resté branché avec lui
pendant des heures. Ce n’est pas lui. Il n’y a même pas songé.


— Seigneur !
me suis-je exclamé dans le silence qui a suivi. Est-ce que ça peut être un
membre de notre département ? Quelqu’un qui était capable de décrypter tes
fichiers et de les bousiller ?


Amélia
avait fait défiler le texte.


— Regardez
ça.


Il n’y
avait que du charabia, jusqu’aux derniers mots :


L !A 
V !O !L !O !N !T !É  D !E 
D !I !E !U.
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Il faut du
temps à l’information pour se répandre au sein d’un système très hiérarchisé.
Quand Amélia découvrit que le Marteau de Dieu avait brouillé ses fichiers, il
s’écoulerait encore vingt-quatre heures avant que les plus hauts responsables
de l’organisation n’apprissent que Dieu leur avait donné le moyen de précipiter
la Fin du Monde. Que tout ce qu’ils avaient à faire pour cela, c’était empêcher
quiconque d’interférer avec le Projet Jupiter.


N’étant pas
stupides, et ayant eux aussi quelques notions de propagande, ils firent
diffuser une « nouvelle » selon laquelle des réactionnaires quasi
aliénés voulaient convaincre le public que le Projet Jupiter était un outil de
Satan ; que le poursuivre précipiterait la fin du monde. De
l’univers ! Imaginait-on assertion plus ridicule ? Une expérience
inoffensive qui, à présent qu’elle était lancée, ne coûtait rien à personne et
pouvait fournir de précieuses informations sur la naissance de l’univers. Rien
d’étonnant à ce que des imbéciles mystiques voulussent la faire annuler. Elle
risquait de prouver que Dieu n’existait pas.


Ce qu’elle
prouvait, bien entendu, c’était que Dieu existait, et qu’il rappelait ses
créatures à lui.


Le
Finaliste ayant décrypté puis détruit les fichiers d’Amélia n’était autre que
Macro, son supérieur direct, enchanté de voir se cristalliser son rôle dans le
projet.


Son
intervention, toutefois, favorisa l’autre projet – celui de Marty – en
détournant l’attention de la disparition d’Amélia et de Julian. Ingram devant
éliminer la physicienne, on estimait probable qu’il se fût occupé en même temps
de son petit copain noir ; bon débarras. Dans l’éventualité d’une enquête,
Macro avait rédigé de fausses lettres de démission pour ses deux subordonnés,
dont le poste avait été confié à des enseignants trop ravis de l’aubaine pour
se montrer curieux. En outre, il courait déjà tellement de rumeurs sur les deux
amants qu’il ne s’était pas préoccupé de trouver une explication. Un Noir et
une Blanche plus âgée… Ils s’étaient sans doute enfuis au Mexique.
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Heureusement,
j’avais toujours les grandes lignes de l’article sur mon propre agenda. Amélia
et moi pouvions le réécrire et l’envoyer sous la forme d’une émission différée,
une fois qu’on aurait quitté Guadalajara. Ellie Morgan, qui avait été
journaliste avant de devenir meurtrière, s’est proposée pour en rédiger une
version simplifiée à l’usage de la presse généraliste et une autre, ne laissant
de côté que les équations, pour un magazine de vulgarisation scientifique. Il
s’agirait d’un article très court.


Le
personnel de la Florida a enlevé toutes les assiettes, vides ou remplies
d’os de poulet, puis nous a apporté des gâteaux et des fruits. Je ne supportais
plus la vue de la moindre calorie, mais Reza a attaqué le dessert à belles
dents.


— Puisque
Reza a la bouche pleine, je vais jouer à l’avocat du diable, pour une fois,
ai-je dit. Supposons que l’humanisation n’exige que la prise d’une simple
pilule. Que le gouvernement démontre qu’elle va améliorer l’existence de chacun
– voire que cette existence cessera si tout le monde ne s’y soumet pas – et
qu’il fournisse la pilule gratuitement. Qu’il passe une loi frappant
d’emprisonnement à perpétuité quiconque renâcle. Combien de gens s’arrangeront
quand même pour passer outre ?


— Des
millions, a répondu Marty. Personne ne fait confiance au gouvernement.


— Et
au lieu d’une pilule, il est question d’une procédure chirurgicale complexe,
qui ne fonctionne que neuf fois sur dix, et qui, quand elle ne fonctionne pas,
tue le sujet ou le laisse idiot. Les gens vont prendre le maquis.


— On a
déjà discuté de ce problème.


— Je
sais. Je m’en suis aperçu quand on s’est branchés. On ne fait pas ça
gratuitement : on fait payer, pour que ça devienne un symbole de statut
social, de puissance individuelle. Combien de Finalistes allez-vous avoir, avec
ce système ? Sans parler des gens qui ont déjà la richesse et le
pouvoir ? Ils vont dire : « Mon Dieu ! Maintenant, tout le
monde va être comme moi. »


— Le
fait est que ça donne du pouvoir, a remarqué Mendez. Quand je suis lié aux
Vingt, je comprends cinq langues, j’ai douze diplômes universitaires, j’ai vécu
plus de mille ans.


— Au
début, cette histoire de statut social sera de la propagande pure et simple, a
repris Marty. Mais quand les gens verront que strictement toutes les activités
intéressantes sont réservées aux humanisés, on n’aura plus besoin de vendre
notre idée.


— C’est
le Marteau de Dieu qui m’inquiète, a dit Amélia. On a peu de chances de
convertir beaucoup de ses membres, et certains aiment bien servir le Seigneur
en assassinant les athées.


— Et
même si on en convertit quelques-uns, comme Ingram, leur système hiérarchique
compartimenté empêchera le processus de faire boule de neige, ai-je acquiescé.


— De
toute façon, ils sont notoirement antijack, a ajouté Asher. Les Finalistes en
général, je veux dire. Et vos histoires de statut social, de pouvoir, ne les
toucheront pas.


— Non,
mais des arguments spirituels pourraient réussir, est intervenue Ellie Morgan.
(Tout en blanc, avec ses longs cheveux blancs, elle avait un peu l’air d’une
sainte.) Ceux d’entre nous qui ont la foi voient leurs croyances renforcées,
élargies.


J’ai médité
cette remarque. J’avais senti sa foi, lorsqu’on s’était branché, et j’avais été
attiré par le réconfort, la paix intérieure qu’elle en tirait. Toutefois, elle
avait immédiatement accepté mon athéisme comme « une autre voie », ce
qui ne ressemblait à aucun des Finalistes que j’avais croisés. Durant l’heure
que j’avais passée relié à Ingram et à deux des Vingt, le tueur avait utilisé
la puissance du jack afin de visualiser des enfers imaginatifs pour nous trois,
tous à base de viol sodomite et de lentes mutilations.


Il serait
intéressant de se rebrancher avec lui une fois qu’il serait humanisé, et de lui
rappeler ces enfers-là, histoire de le distraire un peu. Sans doute se
pardonnerait-il.


— C’est
une idée à creuser, a admis Marty. Se servir de la religion. Pas de celle que
vous pratiquez, Ellie : de la religion organisée. Ça mettra
automatiquement les Cyberbaptistes, les Omniens, et ce genre de sectes de notre
côté. Mais si on arrivait à se faire soutenir par une religion officielle, on
disposerait d’un grand bloc qui non seulement prêcherait notre évangile mais en
démontrerait l’efficacité. (Il a ramassé un gâteau sec et l’a observé.) Je me
suis tellement concentré sur l’aspect militaire que j’ai négligé d’autres
sources de pouvoir. La religion, l’éducation…


Belda a
tapé de sa canne sur le sol.


— Je
ne crois pas que les doyens et les profs apprécient qu’on puisse s’instruire
sans passer par leurs institutions. Quand vous vous branchez avec vos amis,
monsieur Mendez, vous parlez cinq langues. Moi, je n’en parle que quatre,
aucune parfaitement, et pour apprendre trois d’entre elles, j’ai consacré une
bonne partie de ma jeunesse aux études. Les pédagogues sont jaloux du temps et
de l’énergie qu’ils investissent dans leur savoir. Et vous allez offrir ça à
n’importe qui, comme un susucre.


— Non,
vous n’y êtes pas du tout, s’est empressé de répondre Mendez. Je ne comprends
le japonais ou le catalan que quand un des autres pense dans cette langue-là.
Le reste du temps, j’en suis incapable.


— C’est
comme quand Julian s’est joint à nous, a ajouté Ellie. Les Vingt n’avaient
jamais connu de physicien. Dès qu’il s’est branché, nous avons compris sa
passion pour la physique. N’importe lequel d’entre nous aurait pu utiliser directement
ses connaissances – mais seulement s’il en avait su assez pour poser les bonnes
questions. On n’aurait pas pu se mettre d’un seul coup à faire du calcul
différentiel. Pas plus qu’on ne comprend la grammaire japonaise quand on est
liés à Wu.


Megan a
hoché la tête.


— C’est
un partage d’informations, pas un transfert. Moi, je suis médecin. Ça n’est
sans doute pas une grande prouesse intellectuelle, mais ça demande tout de même
des années d’études, de pratique. Quand on est tous branchés, si quelqu’un se
plaint d’un trouble physique, chacun suit la logique de mon diagnostic et de ma
prescription, pendant que je les délivre, mais aucun ne pourrait se passer de
moi – et pourtant on se relie régulièrement depuis vingt ans.


— L’expérience
pourrait même pousser certaines personnes à étudier la physique ou la médecine,
a poursuivi Marty. Il serait certainement profitable à des étudiants de
connaître un contact intime instantané avec un médecin ou un physicien, mais
pour posséder la connaissance, il faut malgré tout se débrancher et se plonger
dans les bouquins.


— Ou
bien rester branché en permanence, a contré Belda. À part pour manger, dormir
et aller aux toilettes. Ça, c’est une perspective très attirante : des
milliards de zombis, experts temporaires en médecine, en physique ou en
japonais. Pendant la totalité de leurs heures d’éveil, entre guillemets.


La porte
d’entrée s’est ouverte avec une telle violence qu’elle a rebondi contre le mur.
Trois policiers de haute taille, armés de mitraillettes, sont entrés. Un autre,
plus petit et désarmé, les suivait.


— J’ai
un mandat d’amener contre le Pr Marty Larrin, a-t-il déclaré en espagnol.


— Un
mandat pour quoi ? ai-je demandé. Quel est le chef d’accusation ?


— Je
ne suis pas payé pour répondre aux nègres. Lequel d’entre vous est le
Pr Larrin ?


— C’est
moi, ai-je insisté, en anglais. Vous pouvez donc me répondre.


Il m’a
lancé un regard comme je n’en avais pas vu depuis des années. Même au Texas.


— Tais-toi,
négro. Un de vous, les Blancs, est le Pr Larrin.


— Quel
est le chef d’accusation ? a répété Marty en anglais.


— Vous
êtes le Pr Larrin ?


— Oui,
et je possède certains droits. Que vous n’ignorez pas.


— Pas
celui d’enlever les gens.


— La
personne que je suis censé avoir enlevée est-elle citoyenne du Mexique ?


— Vous
savez très bien que non. C’est un représentant du gouvernement des États-Unis.


Marty a
éclaté de rire.


— Alors,
je vous suggère de nous envoyer un autre représentant du gouvernement des États-Unis.
(Il a tourné le dos aux armes.) Où en étions-nous ?


— Le
rapt est contraire à la loi mexicaine. (Le flic devenait écarlate, tel un
personnage de dessin animé.) Il importe peu de savoir qui kidnappe qui.


Marty s’est
retourné vers lui, son téléphone à la main.


— Il
s’agit d’un problème intérieur entre deux branches du gouvernement des États-Unis.
(Il s’est approché de l’homme en brandissant son combiné comme une arme, puis a
repris, en espagnol :) Vous êtes un insecte entre deux gros cailloux. Vous
tenez vraiment à ce que je passe le coup de fil qui va vous écrabouiller ?


Le policier
a eu un haut-le-corps mais n’a pas reculé.


— Ça
ne me concerne pas, a-t-il dit en anglais. Il n’y a rien de plus simple qu’un
mandat : vous devez m’accompagner.


— Et
puis quoi, encore ?


Marty a
composé un numéro, puis déroulé le jack inscrit sur le côté de l’appareil. Il
l’a branché sur sa nuque.


— J’exige
de savoir qui vous contactez ! (Le vieil homme s’est contenté de fixer
l’intrus, le regard légèrement vitreux.) ¡Cabo !


Sur un
geste de son supérieur, un des policiers a posé le canon de sa mitraillette
sous le menton de Marty.


Ce dernier
a levé lentement la main pour se débrancher. Ignorant l’arme, il a baissé les
yeux sur le petit homme. Sa voix était trémulante mais autoritaire.


— D’ici
deux minutes, vous pourrez contacter votre commandant, Julio Castañeda. Il vous
expliquera à loisir la terrible erreur que vous avez failli commettre en toute
bonne foi. Vous pouvez aussi décider de retourner au poste et de ne plus
déranger le commandant Castañeda.


Ils se sont
affrontés du regard durant une longue seconde, puis le policier a fait un signe
du menton, et son subordonné a abaissé la mitraillette. Sans un mot, les quatre
intrus sont sortis. Marty a refermé doucement la porte derrière eux.


— Ça
nous coûte cher, a-t-il annoncé. Je me suis branché avec le Dr Spencer,
qui s’est lui-même branché avec quelqu’un, à la police. On verse trois mille
dollars à ce Castañeda pour perdre le mandat.


« À
long terme, l’argent n’a pas d’importance : on peut fabriquer n’importe
quoi et le vendre. Mais ici et maintenant, il n’y a pas de long terme. Juste
des urgences successives.


— À
moins qu’on ne découvre que vous avez une nanoforge, a remarqué Reza. Là, ce ne
sera plus quelques flics armés.


— De
toute façon, ces gens-là ne nous ont pas trouvés dans l’annuaire, a ajouté
Asher. C’est un membre du service de ton Dr Spencer qui les a renseignés.


— Bien
sûr, a reconnu Marty. Donc ils savent qu’à tout le moins, on a accès à une
nanoforge. Mais Spencer pense que c’est par l’intermédiaire d’une de mes
relations au gouvernement, que je dois tenir secrète. C’est ce que les
policiers croiront également.


— Ça
craint, Marty, ai-je lâché. Ça craint complètement. Tôt ou tard, ils vont
planter un tank devant la porte et nous communiquer leurs exigences. On est là
pour longtemps ?


Marty a
ouvert son agenda et appuyé sur un bouton.


— Ça
dépend d’Ingram. Il devrait être humanisé d’ici six ou huit jours. Toi et moi,
on sera à Portobello le vingt-deux, quoi qu’il arrive.


Sept jours.


— Mais
il nous manque un plan d’urgence pour le cas où le gouvernement ou la Mafia
additionneraient deux et deux.


— Notre
plan d’urgence, c’est de réfléchir vite et bien. Pour l’instant, il fonctionne.


— On
devrait au moins se séparer, a suggéré Asher. Rester tous au même endroit leur
facilite vraiment trop les choses.


Amélia m’a
posé la main sur le bras.


— Il
faut se disperser par couples, avec au moins un des deux qui parle espagnol.


— Et
tout de suite, a ajouté Belda. Ceux qui ont envoyé ces types et leurs
mitraillettes en ont un, de plan d’urgence, eux.


Marty a
acquiescé lentement.


— Je
reste ici. Passez-moi tous un coup de fil dès que vous aurez trouvé un endroit
où loger. Qui parle assez bien espagnol pour demander une chambre et commander
des repas ?


Plus de la
moitié d’entre nous était dans ce cas. Il nous a fallu moins d’une minute pour
nous répartir en couples. Marty a ouvert un épais portefeuille et posé une
liasse de billets sur la table du buffet.


— Assurez-vous
d’avoir au moins cinq cents pesos chacun.


— Ceux
d’entre nous qui en sont capables devraient prendre le métro, ai-je dit. Une
armada de taxis aurait l’air franchement louche, et on nous retrouverait trop
facilement.


Amélia et
moi sommes allés chercher nos bagages, pas encore défaits, et avons été les
premiers à quitter la Florida. La station de métro la plus proche se
trouvait à un kilomètre de là. J’ai proposé à ma compagne de porter sa valise,
mais elle a objecté que cela ne ferait décidément pas assez mexicain. C’était
elle qui aurait dû prendre la mienne, marcher deux pas derrière moi.


— Au
moins, on va avoir le temps de travailler sur l’article. Si le Projet Jupiter
suit encore son cours le quatorze septembre, plus rien n’aura d’importance.


— J’y
ai un peu travaillé, ce matin. (Elle a soupiré.) J’aimerais que Peter soit avec
nous.


— Je
ne pensais pas dire ça un jour, mais moi aussi…
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Ils
s’apercevraient bientôt, en même temps que le reste du monde, que Peter était
encore en vie. Toutefois, il n’était pas en état de les aider.


La police
de Saint Thomas arrêta un homme d’âge mûr qui errait à travers le marché, à
l’aube, sale, mal rasé, en sous-vêtements. On le prit tout d’abord pour un
ivrogne. Quand le sergent de service l’interrogea, toutefois, il le découvrit
tout à fait sobre, mais désorienté. Monumentalement désorienté : il se
croyait en 2004, âgé de vingt ans.


Sur sa
nuque, se trouvait un jack à la pose si récente qu’il était encore bordé de
sang séché. Quelqu’un avait envahi son esprit pour lui dérober ses souvenirs
des quarante dernières années.


Lesquels
corroboraient bien entendu le texte de l’article. Au bout de quelques jours, la
grandiose vérité était parvenue aux échelons les plus élevés du Marteau de
Dieu ; le plan divin allait s’accomplir, de manière très appropriée, grâce
aux actes impies des scientifiques, et rares étaient encore ceux qui prévoyaient
la Fin Glorieuse et le Nouveau Commencement que Dieu allait apporter au monde
le 14 septembre.


Un des
auteurs de l’article était inoffensif, puisque l’essentiel de son cerveau se
trouvait dans une boîte noire, quelque part. Les hommes et femmes de science
qui avaient jugé son œuvre avaient tous été éliminés, par accident ou par la
« maladie ». Le second signataire manquait toujours à l’appel, ainsi
que l’agent envoyé à ses trousses.


La femme
n’ayant pas refait surface pour mettre le monde en garde, on les supposait
morts tous les deux. À l’évidence, son coauteur et elle n’avaient pas su avec
précision de combien de temps ils disposaient avant que le processus ne devînt
irréversible.


Le membre
le plus puissant du Marteau de Dieu était le général Mark Blaisdell,
sous-secrétaire de l’Agence des Projets de Recherche Avancée pour la Défense.
Comme on pouvait s’y attendre, il connaissait personnellement son principal
rival, le général Roser, ami de Marty. Tous les deux prenaient leur repas dans
la même salle à manger du Pentagone – le « mess des officiers », en
quelque sorte, si ce terme pouvait s’appliquer à une pièce lambrissée d’acajou,
où officiait un serveur en costume blanc pour deux convives.


Blaisdell
et Roser ne s’aimaient guère, mais ils cachaient assez bien cette antipathie
pour faire à l’occasion un billard ou un tennis ensemble. Lorsque, un jour, le
second l’avait invité à un poker, le premier avait répondu froidement :
« Je ne joue jamais aux cartes. »


Il
préférait nettement jouer à Dieu.


Par
l’intermédiaire de trois ou quatre subordonnés, il supervisait la plupart des
meurtres et tortures regrettables mais nécessaires au service du Seigneur. Il
disposait d’une clinique à jack clandestine, à Cuba, où on avait emmené Peter
pour en écrémer les souvenirs. C’était lui qui, à regret, avait décidé de
laisser vivre le cosmologue, alors que les cinq jurés succombaient à des
accidents ou à des maladies. Ceux-là habitaient aux quatre coins du monde, et
rien ne permettait d’établir un lien direct entre leur mort ou leurs blessures
– deux d’entre eux seraient encore dans le coma au moment de la fin du monde.
Si Peter était décédé également, toutefois, des problèmes eussent pu survenir.
Il bénéficiait d’une certaine notoriété ; selon toute probabilité, des
dizaines de personnes connaissaient l’identité des cinq jurés et savaient
qu’ils avaient rejeté l’article. Une enquête eût pu conduire à un nouvel examen
dudit article. Le fait que l’Agence fût à l’origine du rejet eût attiré une
attention malvenue sur ses autres activités.


Blaisdell
n’ébruitait pas ses convictions religieuses. Toutefois, il savait que certaines
personnes – tel Roser – l’estimaient très conservateur et risquaient, à partir
d’un fait ou d’une rumeur, de le soupçonner d’être Finaliste. L’armée ne le
casserait pas pour autant. Elle pouvait en revanche fort bien faire de lui le
gratte-papier le plus gradé du monde.


En outre,
si elle découvrait la vérité sur le Marteau de Dieu, il serait exécuté pour
trahison. Il eût bien entendu préféré cela à la dégradation, mais le secret
était gardé depuis des années, et ce ne serait pas lui qui le trahirait. Le
groupe de Marty n’était pas seul à posséder des pilules suicide.


Blaisdell
rentra chez lui en sortant du Pentagone, enfila un survêtement et se rendit à
un match de football, à Alexandrie. Devant le stand des hot-dogs, il
s’entretint avec la jeune femme qui le suivait dans la queue. Tandis qu’ils
retournaient vers les tribunes, il lui apprit qu’Ingram s’était rendu à la gare
d’Omaha, le soir du 11 juillet, pour intercepter et éliminer une
scientifique, Blaze Harding. Ils avaient quitté la gare ensemble, ce que
confirmaient les caméras de surveillance, puis tous deux avaient disparu.
L’agente avait ordre de les retrouver et de tuer Harding. Ainsi qu’Ingram, si
quoi que ce fût dans son attitude laissait penser qu’il était passé à l’ennemi.


Tandis que
Blaisdell regagnait sa place, dans les gradins, sa compagne alla aux toilettes,
où elle se débarrassa de son hot-dog, puis rentra chez elle pour y fourbir ses
armes.


La première
était un infover illégal fabriqué par le FBI, qui rampait, invisible, dans les
archives des transports municipaux. Elle se rendit compte qu’une troisième
personne avait partagé le taxi avec Ingram et sa victime supposée. Le véhicule
s’était arrêté sur Grand Street, sans qu’une adresse particulière lui fût
spécifiée. On lui avait tout d’abord indiqué le numéro 1236, mais il avait
stoppé avant d’y arriver – annulation verbale.


En
visionnant les bandes de surveillance, la jeune femme constata que son collègue
et la physicienne avaient été suivis par un grand Noir en uniforme. Ignorant
encore les rapports existant entre Harding et l’ex-mécanicien, elle prit ce
dernier pour un assistant du tueur. Blaisdell n’en avait pas fait mention, mais
il pouvait s’agir d’une disposition prise par le seul Ingram.


Lequel
avait donc probablement disposé d’une voiture, afin de conduire sa victime hors
du pays pour se débarrasser d’elle.


L’étape
suivante dépendait d’un facteur chance. Le système Iridium, qui gérait toutes
les communications par le biais d’une flotte de satellites en orbite basse,
avait été tranquillement coopté par le gouvernement au début de la guerre
contre les Ngumi. Lesdits satellites avaient été remplacés par d’autres, à la
fonction double : s’ils se chargeaient toujours des services
téléphoniques, ils espionnaient également la bande de terre qu’ils survolaient.
L’un d’eux était-il passé au-dessus de Grand Street, Omaha, juste avant minuit,
le 11 juillet ?


Quoique
n’étant pas militaire, la jeune femme avait accès aux archives d’iridium par
l’intermédiaire du bureau de Blaisdell. Après quelques instants de recherches,
elle obtint un cliché du taxi qui s’éloignait et du Noir qui montait à
l’arrière d’une longue limousine. L’image suivante, prise selon un angle aigu,
montrait la plaque d’immatriculation du véhicule : « North Dakota 101
Clergy ». En moins d’une minute, le lien avec Saint Bartholomew fut
établi.


Voilà qui
ne laissait pas d’être étrange. Toutefois, la marche à suivre était claire.
L’agente de Blaisdell disposait d’ores et déjà d’une valise contenant un
tailleur strict, une robe plissée, deux jeux de sous-vêtements, ainsi qu’un
couteau et un pistolet entièrement en plastique, sans compter un tube de
vitamines renfermant assez de poison pour décimer une petite ville. En moins
d’une heure, elle était à bord d’un avion en partance pour Seaside, la ville du
cratère, et son mystérieux monastère. Saint Bartholomew entretenait des
rapports avec l’armée, mais l’habilitation du général Blaisdell n’était pas
assez élevée pour qu’il pût découvrir lesquels. La jeune femme songea qu’elle
ne savait peut-être pas dans quoi elle s’engageait. Elle pria Dieu de
l’inspirer, et Dieu, de sa sévère voix paternaliste, lui assura que ce qu’elle
faisait était bien : ne dévie pas de ton chemin et ne crains pas la
mort ; mourir, c’est rentrer chez soi.


Elle
connaissait Ingram, qui composait un tiers de sa cellule, et le savait bien
plus doué qu’elle pour le combat. Elle avait tué plus de vingt pécheurs, au
service du Seigneur, mais toujours à distance ou protégée au contraire par une
extrême proximité. Dieu lui avait accordé un grand sex-appeal, dont elle usait
comme d’une arme, permettant à ses victimes de se glisser entre ses cuisses
tandis qu’elle cherchait le couteau de cristal sous l’oreiller. Les hommes qui
ne fermaient pas les yeux au moment de l’orgasme le faisaient l’instant
d’après. Si elle se trouvait sur le dos, son amant au-dessus d’elle, elle
l’enlaçait du bras gauche, avant de lui planter la lame dans les reins. Il se
redressait, tétanisé, tandis que son pénis tentait encore d’éjaculer, ce qui
permettait à la jeune femme de lui passer la lame acérée sur la gorge.
Lorsqu’il s’effondrait, elle s’assurait que les deux carotides étaient tranchées.


Assise dans
l’avion, elle rapprocha les genoux et serra les cuisses, se rappelant la
sensation que lui procurait le dernier coup de boutoir avant la mort. L’homme
ne souffrait sans doute pas beaucoup – il mourait très vite –, et il se
préparait de toute façon à affronter d’éternels tourments. Elle n’avait jamais
assassiné quiconque ayant choisi Jésus comme sauveur. Plutôt que de se baigner
dans le Sang de l’Agneau, ses victimes se noyaient dans le leur. C’étaient des
athées et des adultères, qui méritaient encore bien pire.


Une seule
fois, l’un d’eux avait failli lui échapper, un pervers qu’elle avait autorisé à
la prendre par-derrière. Elle avait dû se tourner à demi pour le frapper au
cœur, aussi ne disposait-elle pas de toute sa force et n’avait-elle pu viser
correctement la pointe du couteau s’était brisée sur le sternum de son
compagnon. Elle avait lâché son arme, tandis que lui se ruait vers la porte. Il
se fût enfui dans le couloir de l’hôtel, nu et sanguinolent, si elle n’avait
pris soin de fermer le battant à double tour. Pendant qu’il se battait avec les
combinaisons des verrous, elle avait récupéré le couteau et lui avait ouvert
l’abdomen par-derrière. L’individu était obèse : des matières infiniment
répugnantes s’étaient échappées de lui. Il avait fait beaucoup de bruit en
mourant, tandis qu’elle vomissait irrépressiblement dans les toilettes, mais
l’hôtel était à l’évidence bien insonorisé. Sortant par la fenêtre, elle avait
emprunté l’escalier de secours. Les actualités, le lendemain matin, avaient
annoncé que sa victime, un délégué municipal aux relations haut placées, avait
trouvé une mort paisible durant son sommeil. La femme et les enfants qu’il
laissait ne tarissaient pas d’éloges à l’égard de ce porc, de ce mécréant, trop
gros pour pénétrer une femme normalement. À cause du crucifix que portait sa
maîtresse d’un soir, il avait même feint de prier, afin de l’amadouer, avant
qu’ils ne fissent l’amour, puis il lui avait demandé de le prendre dans sa
bouche. C’était pendant qu’elle l’excitait ainsi qu’elle avait savouré l’idée
de l’ouvrir en deux. Toutefois, sa haine ne l’avait pas préparée aux viscères
multicolores qui s’étaient échappés.


Ce nouveau
travail, lui, serait propre. Elle avait déjà tué deux femmes, les deux d’une
magnanime balle dans la tête. Elle agirait encore ainsi, avant de s’échapper –
ou d’y rester. Elle espérait ne pas devoir tuer Ingram, un officier sévère mais
d’un commerce agréable, qui ne l’avait jamais regardée avec concupiscence. Ce
n’était cependant qu’un homme, et cette scientifique rousse avait pu l’éloigner
du droit chemin.


Lorsque la
tueuse arriva à Seaside, il était plus de minuit. Elle prit une chambre à
l’hôtel le plus proche de Saint Bartholomew, à peine plus d’un kilomètre, puis
marcha jusqu’à la clinique afin de repérer les lieux.


Ces
derniers étaient plongés dans une obscurité et un silence complets. Ce qui
n’était guère surprenant pour un monastère, songea-t-elle avant de rentrer
prendre quelques heures de sommeil.


À huit
heures une, elle téléphona à l’établissement, où elle n’obtint qu’un répondeur.
De même à huit heures trente.


Elle
s’arma, parcourut une nouvelle fois le chemin à pied, et, à neuf heures, sonna
à la porte. Aucune réponse. Contournant le bâtiment, elle ne vit pas âme qui
vive. La pelouse avait grand besoin d’être tondue.


Elle repéra
plusieurs ouvertures qui pourraient lui permettre d’entrer, de nuit, puis
retourna à son hôtel afin d’effectuer quelques recherches électroniques.


Elle ne
trouva mention de Saint Bartholomew dans aucune base de données d’activités
religieuses, sinon la confirmation de son existence et de son emplacement. Le
monastère avait été fondé un an après le cataclysme ayant donné naissance à la
mer Intérieure.


Il servait
sans aucun doute de couverture à des activités en rapport avec l’armée :
quand la jeune femme, sous l’égide de son supérieur, à Washington, avait
cherché à s’informer sur la clinique, elle avait obtenu un message disant que
sa requête devait passer par la Gestion des Forces Armées et du Personnel. Voilà
qui était assez effrayant, compte tenu du fait que Blaisdell disposait d’un
accès illimité aux documents top secret, dans toutes les branches de l’armée.


Les
occupants des lieux étaient donc très puissants ou très habiles. Peut-être les
deux. Et Ingram, à l’évidence, des leurs.


La
conclusion la plus simple eût été qu’ils appartenaient au Marteau de Dieu. Mais
dans ces conditions, le général eût connu leurs activités.


À moins
que… L’organisation, très étendue, possédait des ramifications si complexes, si
protégées, que son chef lui-même pouvait avoir perdu la trace d’une de ses
branches. Son envoyée devait donc se tenir prête à ouvrir le feu, mais
également à s’en aller sur la pointe des pieds. Dieu la guiderait.


Elle passa
deux heures à assembler une mosaïque de clichés de la clinique, pris par
Iridium, depuis le 11. Aucune photo de la limousine noire, ce qui n’avait rien
de surprenant, compte tenu du fait que le bâtiment disposait d’un grand
garage : aucun véhicule n’était jamais garé à l’extérieur.


Elle assista
cependant à l’arrivée du camion et du bus de l’armée, qui réapparurent en tant
que véhicules ecclésiastiques bleus, puis reprirent la route.


Il faudrait
beaucoup du temps et de chance pour en retrouver la trace sur le réseau routier
inter-États. Par bonheur, la nuance bleu pâle de leurs carrosseries était assez
rare. Avant de s’atteler à cette tâche débilitante, toutefois, la jeune femme
décida de se mettre en quête d’indices sur le terrain.


Elle glissa
ses armes sous son tailleur puis assembla le kit de documents officiels qui
l’identifiait comme une agente du FBI venue de Washington. Il ne lui
permettrait pas de passer un contrôle d’empreintes rétiniennes dans un poste de
police, mais elle n’envisageait pas de se retrouver un jour dans un poste de
police. Pas vivante, en tout cas.


Une
nouvelle fois, nul ne répondit à ses coups de sonnette. Il ne lui fallut que
deux secondes pour crocheter la serrure, mais un verrou bloquait encore la
porte de l’intérieur. Elle le fit sauter d’une balle bien placée et le battant
s’ouvrit en grand.


Elle entra
dans la salle d’attente poussiéreuse, l’arme tirée, et hurla
« FBI ! ». Une fois au sein du couloir principal, elle entama
des fouilles hâtives, dans l’espoir d’en terminer avant l’arrivée de la police.
Les occupants de Saint Bartholomew ne disposaient peut-être pas d’une alarme
anticambrioleurs, s’ils ne voulaient pas voir les flics débarquer chez eux,
mais elle ne tenait pas ce détail pour acquis.


Les pièces
qui bordaient le couloir la déçurent – deux salles de réunion, des dortoirs et
des cellules.


L’atrium,
toutefois, la surprit par ses arbres gigantesques et son ruisseau. Dans une
poubelle, elle découvrit six bouteilles de Dom Pérignon vides. Plus loin, une
grande salle de conférence circulaire accueillait en son centre une gigantesque
plaque holographique, dont elle manipula les commandes pour faire surgir la
paisible scène forestière.


Tout
d’abord, elle ne reconnut pas les modules électroniques équipant chacun des
sièges, puis elle réalisa qu’en ce lieu, deux douzaines de pécheurs pouvaient
se brancher ensemble.


Elle
n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille, hors d’un contexte
militaire. Sans doute s’agissait-il là du rapport, avec l’armée : une
expérience top secret sur les petits soldats, derrière laquelle se cachait
peut-être le Bureau de Gestion des Forces Armées et du Personnel.


Voilà qui
la fit hésiter. Blaisdell était son supérieur spirituel ainsi que son chef de
cellule : en temps normal, elle eût suivi ses ordres sans discuter.
Toutefois, il était de plus en plus probable que le général ne connût pas
certains aspects de l’opération. Elle allait rentrer à l’hôtel pour tenter de
le contacter à l’aide d’une connexion protégée.


Après avoir
débranché l’hologramme, elle tenta de repasser dans l’atrium. La porte en était
verrouillée.


Alors, la
pièce s’adressa à elle :


— Votre
présence ici est illégale. Souhaitez-vous la justifier d’une manière
quelconque ?


C’était la
voix de Mendez, lequel observait la visiteuse depuis Guadalajara.


— Je
suis l’agente Audrey Simone, du FBI. Nous avons de bonnes raisons de croire…


— Avez-vous
un mandat de perquisition ?


— Il
figure dans les dossiers des autorités locales.


— Mais
vous avez oublié d’en emporter une copie avant de commettre votre
effraction ?


— Je
n’ai pas à me justifier devant vous. Montrez-vous. Ouvrez cette porte.


— Non.
Vous feriez mieux de me donner le nom de votre superviseur et de me dire où se
situe la branche du Bureau qui vous emploie. Une fois votre identité établie,
nous discuterons de votre absence de mandat.


Elle tira
son portefeuille de la main gauche et tourna sur elle-même, exhibant son
insigne.


— Les
choses seront nettement plus simples si vous…


Le rire de
l’homme invisible l’interrompit.


— Rangez-moi
cet insigne bidon et sortez par vos propres moyens. La police devrait déjà être
là. Vous vous expliquerez avec elle au sujet de votre mandat.


La jeune
femme dut faire sauter à coups de pistolet les deux gonds ainsi que les trois
verrous. Le ruisseau traversé, elle se rendit compte que la porte de sortie de
l’atrium était à présent bloquée de la même manière. Elle rechargea son arme,
tenant automatiquement le compte des cartouches à air comprimé qui lui
restaient, et tenta d’abattre ce nouvel obstacle à l’aide de trois balles. Il
lui en fallut quatre de plus.


Debout
derrière Mendez, j’observais l’intruse sur l’écran. Elle a finalement réussi à
abattre la porte d’un coup d’épaule. Le prêtre a manipulé deux boutons afin de
visualiser les images transmises par la caméra du couloir. La femme s’y
avançait en courant, le pistolet tendu devant elle à deux mains.


— Vous
trouvez que ça évoque un agent du FBI s’apprêtant à raisonner avec les flics
locaux, vous ?


— Vous
auriez peut-être vraiment dû les appeler.


Il a secoué
la tête.


— Ça
aurait provoqué une effusion de sang inutile. Vous ne savez pas de qui il
s’agit ?


— J’ai
peur que non.


Mendez
m’avait appelé lorsque la visiteuse avait défoncé la porte d’entrée, pensant
que j’avais pu la croiser à Portobello.


Avant de
sortir, elle a glissé son arme dans un étui ventral puis boutonné uniquement le
premier bouton de sa veste, laquelle lui a alors fait comme une cape, masquant
son arme sans l’entraver. Ensuite, elle a franchi la porte d’un pas normal.


— Une
professionnelle, ai-je commenté. Elle n’a peut-être aucune accréditation
officielle. N’importe qui a pu l’engager.


— Ou
alors, c’est une des dingues du Marteau de Dieu. Ils ont pisté Blaze jusqu’à la
gare d’Omaha.


Il a fait
apparaître à l’écran les images d’une caméra extérieure.


— Ingram
n’est pas seulement dingue : il dispose aussi d’une grande autorité
conférée par le gouvernement. Cette fille est peut-être dans le même cas.


— Je
suis sûr que le gouvernement a perdu Blaze à Omaha. Si qui que ce soit avait
suivi la limousine, il y aurait eu de la visite à Saint Bart bien avant
aujourd’hui.


Une fois
sortie, l’inconnue a regardé autour d’elle, impassible, puis elle est partie en
direction de la ville, sur le trottoir, telle une touriste en promenade, sans
lenteur ni précipitation. Notre caméra était équipée d’un objectif grand-angle,
si bien que la femme a vite rapetissé.


— Qu’est-ce
qu’on fait ? ai-je demandé. On épluche les hôtels pour essayer de savoir
qui c’est ?


— Pas
la peine. Même si on avait un nom, il risquerait de ne pas nous servir à
grand-chose, et je ne tiens pas à ce que qui que ce soit fasse le rapport entre
Saint Bart et Guadalajara.


J’ai
désigné l’écran.


— Et
ce signal-là, personne ne pourrait le suivre jusqu’ici ?


— Pas
les images, non. C’est un service Iridium. Je peux les décrypter passivement de
n’importe où dans le monde. (Il a éteint l’écran.) Vous serez à
l’inauguration ?


Ce jour-là,
Ingram et Jefferson achevaient leur processus d’humanisation.


— Blaze
se demande si je dois y aller ou non. Les sentiments que j’éprouve pour Ingram
sont toujours dignes d’un homme de Neandertal.


— Je
ne vois vraiment pas pourquoi. Il a juste essayé de tuer la femme que vous
aimez, puis de vous éliminer.


— Sans
parler des insultes qu’il a lancées à ma virilité, ni du fait qu’il essaie de
détruire l’univers. Mais il faut que j’aille à la clinique cet après-midi, de
toute façon, me faire trafiquer les souvenirs. Autant que j’en profite pour
voir le petit génie en action.


— Vous
me raconterez. Je vais rester près de l’écran un jour ou deux, des fois que
« l’agente Simone » nous gratifie d’une deuxième visite.


Bien
entendu, je ne lui raconterais rien du tout. Ma rencontre avec Ingram serait au
nombre des choses qu’on allait effacer de mon esprit, du moins le supposais-je.
Je ne pourrais me rappeler son attaque contre Amélia sans me souvenir aussi de
ce qu’elle avait fait pour attirer son attention.


— Bonne
chance. Vous devriez contacter Marty : son général a peut-être accès aux
fiches de personnel du FBI.


— Bonne
idée. (Mendez s’est levé.) Un café ?


— Non,
merci. Je passe le reste de la matinée avec Blaze. On ne sait pas qui je serai
demain.


— Perspective
effrayante. Mais Marty jure que c’est totalement réversible.


— Je
sais.


Cependant,
Marty poursuivait son projet alors qu’un milliard de personnes, voire plus,
risquaient d’en mourir ou d’en perdre la raison. Peut-être l’intégrité de mes
souvenirs ne se trouvait-elle pas au premier rang de ses soucis.
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Celle qui
se faisait appeler Audrey Simone, et dont le nom de cellule était Gavrila, ne
retournerait pas au monastère. Elle en avait appris assez.


Il lui
fallut plus d’une journée pour assembler une mosaïque d’images Iridium montrant
les deux véhicules bleus qui se rendaient du Dakota du Nord à Guadalajara. Par
la grâce de Dieu, le dernier cliché était parfaitement minuté : le camion
avait déjà disparu, et le bus mettait son clignotant à gauche pour pénétrer
dans un parking souterrain. Une grille permit à la jeune femme de déterminer
l’adresse de ce dernier, qui, elle n’en fut pas surprise, appartenait à une
clinique d’installation de jacks. Cette pratique impie était visiblement au
cœur du problème.


Le général
Blaisdell se chargea de la faire transporter à Guadalajara, mais elle dut
attendre six heures l’arrivée d’un paquet express. Les magasins d’articles de
sport du Dakota ne vendaient pas le genre de munitions qu’elle avait utilisées
pour ouvrir les portes – des balles dum-dum magnum qui ne réagissaient pas aux
détecteurs des aéroports. Elle ne voulait pas risquer de tomber à cours si elle
devait se battre pour atteindre la rouquine. Voire Ingram.



50.


Ingram et
Jefferson étaient assis côte à côte, vêtus de blouses bleues d’hôpital. Ils
occupaient des sièges à dossier droit en teck ou en acajou. Au début,
toutefois, je n’ai pas remarqué cette particularité. J’ai reconnu sur Jefferson
la même expression sereine, détendue, qui caractérisait les Vingt. Celle
d’Ingram était littéralement indéchiffrable. Il avait les deux poignets
menottés aux accoudoirs de son fauteuil.


Un
demi-cercle de vingt chaises leur faisait face dans la pièce ronde, blanche et
nue : une salle d’opération aux murs lumineux, pour la visualisation de
radios ou de transparents à positrons.


Amélia et
moi avons pris les dernières places libres.


— Qu’est-ce
qui se passe, avec Ingram ? ai-je demandé. Ça n’a pas marché ?


— Il
s’est déconnecté, a répondu Jefferson. Quand il a compris qu’il ne pourrait pas
résister au processus, il est tombé dans une espèce de catatonie. Il n’en est
pas sorti quand on l’a débranché.


— Il
bluffe peut-être, a suggéré Amélia, qui se rappelait sûrement l’incident de la
salle de conférence, à Saint Bart. Il attend une occasion de frapper.


— C’est
pour ça qu’on l’a menotté, a acquiescé Marty. Maintenant, c’est un facteur
inconnu.


— Il
n’est vraiment plus là, a assuré Jefferson. Je me suis relié à plus de gens que
vous tous réunis, et je n’ai jamais rien vu de tel. On ne peut pas se
débrancher mentalement, mais c’est bien l’impression que ça m’a donné. On
aurait dit qu’il arrachait son jack.


— Ce
n’est pas vraiment un bon argument pour l’humanisation, ai-je fait remarquer à
Marty. Elle marche sur tout le monde, sauf sur les psychopathes ?


— C’est
le mot qu’on a utilisé pour me décrire, moi, a déclaré Ellie, sereine et
bienheureuse. Et il était approprié. (Elle avait immolé son mari et ses enfants
par le feu.) Mais le processus a fonctionné sur moi, et il fonctionne toujours,
après toutes ces années. Sans ça, je sais que je serais devenue folle. Et que
je le serais restée.


— Le
terme « psychopathie » recouvre pas mal de choses, a repris Jefferson.
Ingram possède un grand sens moral, même s’il a souvent commis des actes que
nous jugerions tous immoraux, voire répugnants.


— Quand
je me suis branché avec lui, il a réagi à mon indignation par une espèce de
condescendance imperturbable, ai-je dit. J’étais un cas désespéré, incapable de
percevoir le bien-fondé de ses actes. Et c’était le premier jour.


— Les
jours suivants, on l’a un peu travaillé, m’a appris le psychiatre. En ne le
jugeant pas. En essayant de le comprendre.


— Comment
« comprendre » un type capable de violer et de mutiler une femme de
manière spécifique, simplement parce qu’il en a reçu l’ordre ? Il l’a
laissée attachée et bâillonnée, à perdre son sang jusqu’à ce que mort
s’ensuive. Il n’est même pas humain.


— Si,
il l’est, a contré Jefferson. Si bizarre que soit son comportement, c’est tout
de même un comportement humain. Je crois que c’est ça qui l’a démoli – qu’on
refuse de voir en lui une espèce d’ange exterminateur. Qu’on le considère juste
comme un grand malade ayant besoin d’aide. Il pouvait railler votre mépris,
mais la charité chrétienne et l’amour, la tendresse d’Ellie lui étaient
insupportables. De même, d’ailleurs, que mon détachement professionnel.


— Il
devrait être mort, est intervenue Megan Orr. Il n’a rien mangé ni rien bu depuis
le troisième jour. On le garde sous perfusion.


— Vous
gâchez du glucose, ai-je soupiré.


— Allons,
tu ne le penses pas vraiment, a dit Marty, avant d’agiter la main devant le
visage d’Ingram, qui n’a pas cillé. Il faut qu’on comprenne pourquoi ça s’est
produit, qu’on sache si ça risque d’être une réaction commune.


— Ça
m’étonnerait, a remarqué Mendez. Je me suis branché avec lui avant, pendant et
après sa fuite dans l’endroit où il se trouve à présent. Dès le début, j’ai eu
l’impression d’être en compagnie d’une sorte d’extraterrestre, ou d’animal.


— Je
suis parfaitement d’accord, ai-je appuyé.


— Mais
il n’en faisait pas moins preuve d’esprit d’analyse, a ajouté Jefferson. Il
nous étudiait intensément.


— Surtout
ce qu’on savait des jacks, a précisé Ellie. Aucun d’entre nous ne l’intéressait
en tant que personne, mais il ne s’était branché auparavant que d’une manière
limitée, dans un contexte commercial, et notre expérience le passionnait.


Le
psychiatre a acquiescé.


— Il a
un fantasme très fort, né de ses expériences dans les salles de jack : se
brancher avec quelqu’un et le tuer.


— Comme
moi, ou cette pauvre fille qu’il a violée avant de la découper en morceaux, a
dit Amélia.


— Non,
a corrigé Ellie, il ne fantasme que sur les mâles. Pour lui, ce sont les seuls
adversaires valables. Il n’a pas de pulsions sexuelles très marquées. Au cours
du viol dont vous parlez, son pénis n’était qu’une arme de plus.


— Et
toutes étaient des extensions de lui-même, a ajouté Jefferson. Aucun des
soldats auxquels je me suis relié n’était plus obsédé que lui par les armes.


— Il a
raté sa vocation. Je connais quelques types avec qui il s’entendrait très bien.


— Je
n’en doute pas, a dit Marty. Raison de plus pour l’étudier avec attention.
Certains chasseurs/tueurs ont des traits de caractère similaires. Il faut qu’on
trouve le moyen d’empêcher ce genre de fuite intérieure.


Bon
débarras, ai-je pensé. Mais j’ai gardé ça pour moi.


— Alors,
tu ne viens pas avec moi, demain ? Tu restes ici ?


— Non,
je vais toujours à Portobello. Le Dr Jefferson va s’occuper d’Ingram.
Essayer de le ramener avec un mélange de médicaments et de thérapie.


— Je
ne sais pas si je dois vous souhaiter bonne chance. Je le préfère vraiment
comme ça.


Était-ce
mon imagination ? Il m’a semblé qu’à ces derniers mots, une brève lueur
expressive apparaissait sur le visage de ce salopard. On aurait peut-être dû
envoyer Marty à Portobello tout seul et me laisser sortir Ingram de sa
catatonie en le narguant.
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À quelques
minutes près, Julian et Marty faillirent se trouver à l’aéroport de Guadalajara
en même temps que la tueuse venue éliminer Amélia. Tandis qu’ils prenaient un
avion militaire pour Portobello, elle sautait dans le taxi qui l’emmena à
l’hôtel situé en face de la clinique. Bien entendu, Jefferson y demeurait,
ainsi que deux des Vingt – Ellie et Cameron, l’ancien soldat.


Le
psychiatre et ce dernier s’attardaient sur leur petit déjeuner, dans la cantina
de l’établissement, lorsqu’elle vint y chercher un café à rapporter dans sa
chambre.


Ils se
tournèrent vers elle automatiquement, comme le font tous les hommes à l’entrée
d’une jolie femme, mais Cameron la suivit un long moment des yeux.


Jefferson
éclata de rire et prit l’accent d’un comique populaire.


— Si
t’arrêtes pas de la zyeuter, elle va finir par t’en coller une, Jim.


Les deux
hommes, issus des quartiers noirs défavorisés de Los Angeles, étaient devenus
amis.


Cameron se
retourna, l’air neutre, et déclara sur un ton tranquille :


— Elle
risquerait de faire mieux que ça, Zam. De me descendre en guise d’exercice de
tir.


— Hein ?


— Je
te parie qu’elle a tué plus de gens que moi. Elle a un regard de tireur
d’élite : pour elle, tout le monde est une cible potentielle.


— Elle
a effectivement l’allure militaire. (Jefferson jeta un coup d’œil rapide à
l’inconnue.) Ou l’air d’une certaine catégorie de patients : les
obsessifs-compulsifs.


— Et
si on ne l’invitait pas à notre table ?


— Excellente
idée.


Lorsqu’ils
quittèrent la cantina, quelques minutes plus tard, cependant, ils la
croisèrent à nouveau. Elle tentait d’interroger la réceptionniste, une
adolescente timide qui ne parlait pas bien anglais. Gavrila parlait encore plus
mal espagnol.


Le
psychiatre se précipita à la rescousse.


— Est-ce
que je peux vous aider ? demanda-t-il dans la langue du cru.


— Vous
êtes américain, devina la tueuse. Vous voulez bien lui demander si elle n’a pas
vu cette femme ?


Elle
exhibait une photo de Blaze Harding.


— Vous
comprenez ce qu’elle veut ? s’enquit Jefferson auprès de la
réceptionniste.


— Si,
claro. (La jeune fille ouvrit les deux mains.) Je l’ai vue, cette femme,
elle est venue manger ici, quelquefois. Mais elle n’y habite pas.


— Elle
dit qu’elle n’est pas sûre, traduisit le médecin. Pour elle, la plupart des
Américains se ressemblent.


— Et
vous, vous ne l’avez pas vue ? demanda Gavrila.


Jefferson
étudia la photographie.


— Non,
je ne crois pas. Jim ? (Cameron s’approcha.) Tu as déjà vu cette bonne
femme ?


— Je
ne pense pas. Il y a plein d’Américains qui vont et qui viennent, par ici.


— Vous
êtes à la clinique ?


— En
consultation. (Le psychiatre se rendit compte qu’il avait hésité un instant de
trop.) C’est une patiente ?


— Je
ne sais pas. Je sais juste qu’elle est dans le coin.


— Qu’est-ce
que vous lui voulez ? interrogea Cameron.


— Juste
lui poser quelques questions. Je travaille pour le gouvernement.


— Eh
bien, on ouvrira l’œil. Vous êtes… ?


— Francine
Gaines. Chambre 126. Je vous serai très reconnaissante de toute l’aide que vous
pourrez m’apporter.


— Aucun
problème.


Les deux
hommes regardèrent Gavrila s’éloigner.


— Bon,
alors là, on est dans la merde jusqu’au cou, ou seulement dans un gros tas
d’excréments ? murmura Cameron.


— Il
faut qu’on se procure sa photo et qu’on l’envoie au général de Marty, déclara
son compagnon. Si c’est bien l’armée qui cherche Blaze, il pourra sans doute
nous débarrasser du problème.


— Mais
tu ne crois pas que ce soit l’armée ?


— Et
toi ?


L’ancien
militaire hésita.


— Je
ne sais pas. Quand cette fille t’a regardé, quand elle m’a regardé, moi, elle
nous a d’abord fixés au milieu du torse, et ensuite au front, entre les deux
yeux. Un réflexe de tireur. Moi, j’éviterais les mouvements brusques en sa
présence.


— Si
elle est militaire, c’est une chasseuse/tueuse.


— On
n’employait pas ce terme-là quand, moi, je l’étais. Mais on se reconnaît entre
nous, et je peux te dire qu’elle a tué beaucoup de gens.


— Un
Ingram en jupons.


— Elle
est peut-être même plus dangereuse qu’Ingram. Lui, il a plus ou moins l’air de
ce qu’il est. Elle, elle a l’air…


— Ouais.
(Le regard de Jefferson erra vers la porte de l’ascenseur récemment honoré par
la présence de la femme.) On peut le dire. (Il secoua la tête.) Essayons de
prendre une photo. On la montrera à Mendez quand il arrivera à la clinique. (Le
prêtre était à Mexico, en train de se procurer des matériaux bruts pour alimenter
la nanoforge.) Il a raconté qu’une espèce de folle s’était introduite à Saint
Bart.


— Aucune
ressemblance, assura Cameron. Celle-là était moche et rousse, frisée.


En fait,
Gavrila avait porté masque et perruque.


 


On est
entrés sans problème dans le Bâtiment 31. Pour l’ordinateur, Marty était un
général de brigade ayant passé l’essentiel de sa carrière à enseigner. Moi,
j’étais plus ou moins moi-même.


Quoique… La
modification mémorielle n’avait pas laissé de trace, mais si je m’étais branché
avec n’importe lequel de mes anciens équipiers (ce qu’on aurait dû faire par
sécurité ; on a eu de la chance), il aurait sans doute immédiatement
compris que je n’étais pas dans mon état normal. J’étais trop optimiste. Tous
les membres de mon peloton connaissaient mes problèmes et avaient toujours
« été là », d’une manière inexprimable par des mots. Leur présence
m’avait aidé à vivre, jour après jour. Le changement aurait été aussi évident
pour eux que la disparition d’une claudication de naissance chez un vieil ami.


Le sous-lieutenant
Newton Thurman, à qui revenait la tâche de me trouver une fonction, constituait
une curiosité. Ayant débuté sa carrière en tant que mécanicien, il avait fini
par faire une sorte d’allergie aux branchements – lesquels lui donnaient des
maux de tête intenses, aussi gênants pour lui que pour ses équipiers. Je me
suis demandé pourquoi on l’avait muté dans le Bâtiment 31 plutôt que de le
démobiliser, et il se posait visiblement la même question. Il n’était là que
depuis quinze jours. Rétrospectivement, il est évident qu’il avait été placé à
ce poste pour tenir son rôle dans le plan général. Quelle erreur !


Le
personnel du bâtiment abritait une véritable élite, en matière de grade :
huit généraux, douze colonels, vingt majors ou capitaines, vingt-quatre
lieutenants ou sous-lieutenants. Soit soixante-quatre officiers pour commander
cinquante sous-officiers ou simples soldats. Dix de ces derniers, de simples
gardes, ne faisaient d’ailleurs pas réellement partie de la chaîne
hiérarchique, sauf en cas d’alerte.


Mes
souvenirs de ces quatre jours, avant que ma véritable personnalité ne me soit
rendue, sont vagues et confus. On m’a confié un travail qui m’occupait à plein
temps mais ne présentait pas de réelle difficulté. Essentiellement, je me
contentais de vérifier les décisions de l’ordinateur concernant les allocations
de ressources : combien d’œufs ou de munitions devaient être transportés à
tel endroit. À ma grande surprise, je n’ai jamais trouvé d’erreur.


Parmi mes
autres fonctions de tout repos se trouvait celle pour laquelle le reste faisait
office d’écran de fumée : le « journal de rapsit – (rapport de
situation) des gardes ». Toutes les heures, je me branchais avec les
mécaniciens de service et je leur demandais un « rapsit ». Je
disposais d’un formulaire, avec des cases à cocher en fonction de ce qu’ils me
répondaient. Je n’en ai jamais coché d’autre que « rapsit
négatif » : rien à signaler.


C’était un
travail bureaucratique de base. Si quoi que ce soit d’intéressant se
produisait, un voyant rouge s’allumait sur ma console, m’ordonnant de me
brancher avec les gardes. Ensuite, je remplissais ma paperasse.


Mais je
n’avais pas songé à l’évidence : on avait besoin de quelqu’un, à
l’intérieur du bâtiment, pour vérifier l’identité des mécaniciens
s’occupant des petits soldats en faction.


Le
quatrième jour, environ une minute avant le « rapsit », la
lumière rouge s’est brusquement mise à clignoter. Mon cœur a raté un battement
et je me suis branché.


Je ne suis
pas tombé, comme d’habitude, sur le sergent Sykes, mais sur Karen et quatre
autres membres de mon ancien peloton.


Qu’est-ce
que c’est que ce bordel ? Elle
m’a balancé un Gestalt rapide : Fais-nous confiance. Tes
souvenirs ont été modifiés pour qu’on puisse jouer au Cheval de Troie, puis
elle m’a communiqué un aperçu du plan, ainsi que des incroyables conséquences
du Projet Jupiter.


Un peu
déboussolé, j’ai répondu par l’affirmative, je me suis débranché, et j’ai coché
la case « rapsit négatif ».


Pas
étonnant que je me sois senti tellement désorienté, ces derniers temps.


Le
téléphone a bourdonné. J’ai décroché.


C’était
Marty, en tenue d’hôpital verte, l’expression neutre.


— Je
t’ai réservé une place en chirurgie du cerveau dans la salle 1400. Tu veux bien
descendre te préparer quand tu auras fini ton service ?


— C’est
la meilleure proposition qu’on m’ait faite de la journée.
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Le coup de
force ne fut pas seulement pacifique – il fut silencieux et invisible. Un
mécanicien et son petit soldat n’étaient liés que par un signal électronique,
et il existait des procédures d’urgence capables de transférer les connexions.
Après un incident comme le massacre de Portobello, durant lequel tous les
mécaniciens étaient tués, un nouveau peloton pouvait prendre la relève en
quelques minutes, même s’il opérait à des centaines ou des milliers de
kilomètres de là. (La limite était d’environ 5 600 kilomètres, ce qui
suffisait pour que la vitesse de la lumière constitue un léger facteur de
retard dans l’exécution des ordres par les machines.)


Marty
s’était tout simplement arrangé pour qu’on puisse, en appuyant sur un bouton,
déconnecter les cinq mécaniciens de garde, au sous-sol, de leur petit soldat,
lequel serait simultanément confié à cinq membres du peloton de Julian – lequel
serait seul, dans le Bâtiment 31, à s’en rendre compte.


L’acte le
plus agressif des nouveaux mécaniciens, juste après avoir pris le contrôle, fut
la transmission d’un « ordre » du capitaine Perry, le commandant de
la garde, aux cinq souliers en faction : ils devaient se présenter
d’urgence en salle 2H pour une inoculation. Ils s’y rendirent, s’assirent, et
une jolie infirmière leur fit à chacun une piqûre. Elle se posta ensuite
tranquillement derrière eux en attendant qu’ils s’endorment.


Les salles
1H à 6H constituaient l’aile hospitalière, laquelle n’allait pas tarder à
bouillonner d’activité.


Au début,
Marty et Megan Orr se chargeraient de toutes les poses de jack. Le seul patient
alité dans l’aile H, un lieutenant souffrant d’une bronchite, fut transféré à
l’hôpital général de la base quand l’ordre arriva du Pentagone d’isoler le
Bâtiment 31. Le médecin qui s’y présentait tous les matins s’en vit refuser
l’accès.


Deux
nouveaux praticiens arrivèrent l’après-midi même. Il s’agissait de Tanya
Sidgwick et Charles Dyer, les spécialistes venus du Panamá, qui obtenaient un
taux de succès de 98 %. Leur mutation les stupéfiait, mais ils se
réjouissaient de prendre des vacances, ayant jusque-là posé des jacks aux
prisonniers de guerre, à raison de dix ou douze par jour, bien trop pour qu’ils
se sentissent à l’aise et que les opérations soient sûres.


Leur
premier soin, après s’être installés dans leurs quartiers, fut de descendre à
l’aile H, afin de voir ce qui s’y passait. Marty les fit allonger
confortablement et leur annonça qu’ils devaient se brancher avec un patient.
Puis il les relia aux Vingt. Ils comprirent alors instantanément de quel genre
de vacances ils bénéficiaient.


Après
quelques minutes de communication profonde, pourtant, ils furent convertis – et
révélèrent même bien plus d’enthousiasme pour le plan que n’en éprouvaient la
plupart de ses créateurs. Voilà qui simplifia le minutage, car il ne fut pas
nécessaire de les humaniser pour les intégrer à l’équipe.


Sur
soixante-quatre des officiers du bâtiment, vingt-huit possédaient déjà un jack,
dont deux des huit généraux. C’était aussi le cas de vingt des cinquante
sous-officiers et soldats.


Le plus
urgent, dans l’absolu, était de les allonger et de les brancher avec les Vingt.
L’aile H se vit dotée de quinze lits supplémentaires, récupérés dans les Quartiers
des Officiers Célibataires. Voilà qui faisait en tout quarante places. Des
interfaces seraient installées dans les chambres des neuf autres patients.


Pour Marty
et Megan Orr en particulier, cependant, le plus urgent était de rendre à Julian
ses souvenirs perdus. Ou du moins d’essayer.


Cela
n’avait rien de compliqué. Une fois mis en branle, le processus était
entièrement automatique et ne demandait que quarante-cinq minutes. Il ne
présentait en outre pas le moindre danger pour la santé physique et mentale du
patient. Julian le savait.


Ce qu’il
ignorait, c’était que ledit processus ne fonctionnait que dans 75 % des
cas. Environ un patient sur quatre perdait quelque chose.


Julian,
lui, perdit un monde.
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Quand je me
suis réveillé, je me sentais rafraîchi, un peu euphorique. Je me souvenais de
l’engourdissement mental des quatre derniers jours, ainsi que de tous les
détails qui m’avaient été retirés auparavant. On peut trouver étrange que j’aie
été heureux de me rappeler ma tentative de suicide et le danger imminent de la
fin du monde – mais cela me fournissait de véritables raisons au malaise
ayant imprégné mon univers.


Assis au
bord du lit, je regardais un tableau ridicule de Norman Rockwell – des soldats
au rapport – tout en fouillant dans mes souvenirs avec fureur, quand Marty est
entré, l’air sinistre.


— Il y
a quelque chose qui ne va pas, ai-je deviné.


Il a
acquiescé. Déroulant deux câbles à jack reliés à une boîte noire, sur la table
de nuit, il m’en a tendu un sans mot dire.


On s’est
branchés, je me suis ouvert, et il ne s’est rien passé. J’ai vérifié la
connexion : elle était parfaite.


— Tu
reçois quelque chose ?


— Non.
Et je n’ai rien reçu non plus en post-op.


Il a
débranché son câble, puis le mien.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Certaines
personnes perdent de manière permanente les souvenirs qu’on leur a retirés…


— Mais
j’ai tout récupéré. J’en suis sûr.


— D’autres
perdent la capacité de se brancher.


J’ai senti
des sueurs froides perler sur mes paumes, sur mon front, sous mes bras.


— C’est
temporaire ?


— Non.
Pas plus que pour Blaze. C’est ce qui est arrivé au général Roser.


— Tu
le savais.


Mon
désarroi se changeait en colère. Je me suis levé et dressé au-dessus de mon
compagnon.


— Je
t’avais dit que tu risquais de perdre… quelque chose.


— Mais
tu parlais de souvenirs. J’étais d’accord pour perdre quelques
souvenirs.


— C’est
un des avantages du branchement à sens unique, Julian. À double sens, on ne
peut pas mentir par omission. Si tu m’avais demandé : « Est-ce que je
risque de perdre la capacité de me brancher ? », je t’aurais dit la
vérité. Heureusement, tu ne l’as pas fait.


— Tu
es médecin, Marty. C’est quoi, déjà, la première partie de ton serment ?


— Ne
pas nuire. Mais j’ai été beaucoup de choses avant d’obtenir ce bout de papier.
Et beaucoup de choses après l’avoir obtenu.


— Tu
ferais mieux de sortir d’ici, au lieu de commencer à te justifier.


Il n’a pas
bougé.


— Tu
es soldat et nous sommes en guerre. À présent, tu fais partie des victimes.
Mais la portion de toi qui est morte – et ce n’est qu’une portion – s’est
sacrifiée pour protéger ton unité, lui permettre de se mettre en position.


Plutôt que
de le frapper, je me suis rassis sur le lit, hors de portée.


— Tu
parles comme un putain de warboy. Un warboy pour la paix.


— Peut-être.
Tu dois comprendre à quel point cette histoire me met mal à l’aise. Je savais
que je trahissais ta confiance.


— Ah
ouais ? Eh bien, ça me met mal à l’aise aussi. Si tu foutais le
camp ?


— Je
préférerais rester pour en parler.


— Je crois
que j’avais compris. Casse toi. Tu as des dizaines de personnes à opérer pour
que le monde ait la moindre chance d’être sauvé.


— Tu
le crois encore ?


— Je
n’ai pas eu le temps d’y réfléchir, mais si ce que tu as remis dans ma tête à
propos du Projet Jupiter est vrai, et si le Marteau de Dieu existe, il faut
faire quelque chose, oui. Toi, tu fais quelque chose.


— Tu
ne te sens pas trop mal ?


— C’est
comme si tu demandais ça à un type qui a perdu un bras. Pas de problème.
J’apprendrai à me raser de la main gauche.


— Je
ne veux pas te laisser comme ça.


— Comme
quoi ? Sors de ma vue, c’est tout. Je peux réfléchir sans toi.


Il a
regardé sa montre.


— C’est
vrai qu’on m’attend. J’ai le colonel Owens sur la table d’opération.


J’ai agité
la main.


— Eh
bien, vas-y. Ça va aller.


Il m’a
regardé un moment, puis il s’est levé et est sorti sans un mot.


J’ai
fouillé dans ma poche poitrine. La pilule y était toujours.
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À
Guadalajara, ce matin-là, Jefferson avertit Amélia de rester cachée, ce qui ne
posait pas de problème : la physicienne enfouie à plusieurs blocs de là,
en compagnie d’Ellie Morgan, travaillait aux différentes versions de l’article
qui dévoilerait au monde la vérité sur le Projet Jupiter.


Ensuite, le
psychiatre et Cameron passèrent plusieurs heures à la cantina, un petit
appareil photo posé sur la table, entre eux, sans quitter l’ascenseur des yeux.


Ils
faillirent manquer Gavrila. Lorsqu’elle redescendit, ses cheveux blonds soyeux
étaient dissimulés sous une perruque noire bouclée. Elle était vêtue de manière
très sage et s’était teint la peau en une nuance olivâtre typiquement
mexicaine. Toutefois, elle n’avait pas déguisé sa silhouette parfaite ni sa
démarche.


Alors que
les deux hommes l’avaient regardée quitter l’ascenseur sans réagir, Jefferson
s’interrompit soudain au beau milieu d’une phrase et fit discrètement pivoter
l’appareil du bout de l’index.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? chuchota Cameron.


— C’est
elle. Déguisée en Mexicaine.


Le vieux
soldat se retourna à temps pour la voir franchir la porte tournante.


— Seigneur !
Tu as raison.


Jefferson
emporta l’appareil photo à l’étage et contacta Ray, qui aidait Mendez à
coordonner les opérations, en l’absence de Marty.


Il le
trouva à la clinique. L’ingénieur téléchargea les photos et les étudia.


— Pas
de problème, déclara-t-il. On va ouvrir l’œil.


Moins d’une
minute plus tard, Gavrila franchissait les portes du hall. Les détecteurs de
métaux ne repérèrent aucune de ses armes.


Cette fois,
elle ne sortit pas la photo d’Amélia pour demander si quelqu’un l’avait vue.
Sachant que sa cible avait fréquenté l’établissement, elle s’estimait en
territoire ennemi.


Elle
déclara à la réceptionniste qu’elle envisageait de se faire poser un jack mais
refusait d’en discuter avec quiconque, hormis le grand patron.


— Le
Dr Spencer est en opération lui répondit-on. Il en a pour deux heures.
Peut-être trois. Il y a des tas d’autres…


— J’attendrai.


Gavrila
s’installa sur un canapé d’où elle avait une bonne vue de l’entrée.


Dans une
autre pièce, le Dr Spencer rejoignit Ray, lequel, sur un écran,
surveillait la femme qui surveillait l’entrée.


— Il
paraît qu’elle est dangereuse, déclara l’ingénieur. Une espèce d’espionne, ou
d’assassin. Elle cherche Blaze.


— Je
ne veux pas de problème avec votre gouvernement.


— Ai-je
dit qu’elle était envoyée par le gouvernement ? Si elle avait des
fonctions officielles, elle présenterait des papiers qui l’attesteraient.


— Pas
si c’est un assassin.


— Le
gouvernement n’emploie pas d’assassins !


— Vraiment ?
Et le Père Noël, vous y croyez, aussi ?


— Je
voulais dire : pas contre nous. C’est un groupe de tarés religieux qui
s’attaque à Marty et aux siens. Soit, elle en fait partie, soit ils l’ont
engagée.


Ray informa
le médecin des activités suspectes de Gavrila, à l’hôtel. Spencer contempla
l’écran fixement.


— Vous
avez sans doute raison. J’ai étudié des milliers de visages. Le sien est
Scandinave, pas mexicain. Elle a dû se teindre les cheveux, ou alors… oui, elle
porte une perruque. Mais qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?


— J’imagine
qu’il ne vous est pas possible de l’enfermer, tout bonnement, et de jeter la
clef ?


— Je
vous en prie. On n’est pas aux États-Unis.


— Bien…
Je veux lui parler. Mais elle est peut-être vraiment dangereuse.


— Elle
n’a ni couteau ni pistolet. On s’en serait rendu compte quand elle a passé la
porte.


— Mmm.
Vous croyez que je pourrais disposer d’un type armé pour la surveiller pendant
qu’on causera ?


— Comme
je le disais, on n’est pas…


— Aux États-Unis,
oui. Et le vieil hombre, en bas, avec la mitraillette ?


— Il
ne travaille pas pour moi mais pour le garage. Quel danger peut bien
représenter cette femme, si elle n’est armée ?


— Plus
grand que moi. Mon éducation a été tristement négligée en matière de combat.
Est-ce qu’au moins, vous auriez une pièce où je pourrais m’entretenir avec
elle, pendant que quelqu’un la surveillerait, des fois qu’elle décide de
m’arracher la tête et de s’en servir pour me battre à mort ?


— Aucune
difficulté. Emmenez-la en salle 1. (Spencer leva une télécommande et
appuya sur un bouton. L’image de l’écran changea : une salle d’entretien.)
C’est une pièce spécialement équipée pour la securidad. Emmenez-la
là ; je vous regarderai. Pendant dix minutes, un quart d’heure. Ensuite,
je me ferai remplacer. Ces últimodiadores – ceux que vous appelez les
Finalistes –, c’est de ça qu’il s’agit ?


— Il y
a un rapport.


— Ils
sont inoffensifs. Ce sont des malades mentaux, et sans doute des
blasphémateurs, mais ils ne peuvent faire aucun mal, sinon à leur âme.


— Pas
ceux-là, docteur Spencer. Si on pouvait se brancher, vous sauriez à quel point
cette femme me terrifie.


Pour la
sécurité du médecin, aucun de ceux qui connaissaient le plan dans son
intégralité ne pouvait se brancher avec lui à double sens. Il avait pris cette
condition pour une manifestation typique de la paranoïa américaine.


— J’ai
un infirmier qui est très gros… non, très costaud, et qui sait… qui a une
ceinture noire en karaté. Il surveillera avec moi.


— Non.
Le temps qu’il descende l’escalier, je serai mort.


Spencer
hocha la tête et médita un instant.


— Je
vais le poster dans la pièce voisine, avec un bip. (Il leva la télécommande et
appuya sur un nouveau bouton.) Comme maintenant. Ça va le faire venir.


Ray
s’excusa pour aller aux toilettes, où il fut incapable de faire quoi que ce
fût, sinon l’inventaire de ses armes : un trousseau de clefs et un couteau
suisse. De retour dans la salle de vidéo, il rencontra Lalo, dont les bras
étaient aussi épais que ses cuisses. L’infirmier ne parlait pas un mot
d’anglais et se déplaçait avec la prudence nerveuse d’un homme conscient de la
fragilité des objets qui l’entourent. Ils descendirent l’escalier ensemble,
puis Lalo se glissa dans la salle 2, tandis que Ray continuait vers le
hall.


— Madame ?
(Gavrila leva les yeux vers lui et le jaugea.) Je suis le Dr Spencer. Et
vous ?


— Jane
Smith. Vous avez un endroit où discuter ?


Il la guida
jusqu’à la salle 1, laquelle était plus grande qu’il n’avait paru à
l’écran. Invitant sa visiteuse à s’asseoir sur le canapé, l’ingénieur enfourcha
une chaise à l’envers, pour s’en faire un boucher.


— Que
puis-je pour vous ?


— Vous
avez une patiente du nom de Blaze Harding. Le professeur Blaze Harding. Il est
impératif que je lui parle.


— D’une
part, nous ne révélons pas l’identité de nos clients. D’autre part, ils ne nous
donnent pas toujours leur vrai nom, miss Smith.


— Qui
êtes-vous, réellement ?


— Je
vous demande pardon ?


— D’après
mes sources, le Dr Spencer est mexicain. Je n’en ai jamais rencontré qui
ait l’accent de Boston.


— Je
vous assure que je suis…


— Non.
(De sa ceinture, elle tira un pistolet qui paraissait en verre.) Je n’ai pas le
temps. (Son visage se figea en une sinistre grimace ; elle était folle à
lier.) Vous allez m’emmener bien gentiment de chambre en chambre jusqu’à ce
qu’on trouve celle que je cherche.


Ray hésita
un instant avant de demander :


— Et
si elle n’est pas là ?


— En
ce cas, nous irons dans un endroit tranquille, où je vous couperai les doigts
un par un, jusqu’à ce que vous me disiez où elle est.


Lalo ouvrit
la porte et entra en levant un gros pistolet noir. Gavrila lui lança un regard
exaspéré avant de lui loger une balle dans l’œil. L’arme de verre était presque
silencieuse.


L’infirmier
lâcha la sienne et tomba un genou à terre, les deux mains sur le visage. Une
seconde balle lui fit sauter le sommet du crâne, interrompant son gémissement
de fillette. Il s’effondra face contre terre en silence, dans un déluge de
sang, de cervelle et de fluide cérébro-spinal.


— Vous
voyez, déclara la jeune femme, d’une voix toujours aussi plate que sérieuse. La
seule chance que vous ayez de vivre jusqu’à ce soir, c’est de coopérer. (Ray
contemplait le cadavre, stupéfié.) Debout ! Allons-y !


— Je…
Je ne crois pas qu’elle soit là.


— Alors,
où…


Elle fut
interrompue par le fracas de volets métalliques qui se mettaient en place
derrière portes et fenêtres.


Ray
entendit un vague sifflement qui lui rappela l’anecdote de Marty, à propos de
la salle d’interrogatoire de Saint Bart. Peut-être celle-là avait-elle été
conçue par le même architecte.


À
l’évidence, Gavrila n’avait pas perçu ce bruit léger – trop d’heures au stand de
tir. Tournant sur elle-même, elle repéra en revanche une caméra semblable à une
pointe de crayon, dans un des angles supérieurs de la pièce, qui en surveillait
les occupants. Elle fit pivoter Ray pour le poster face à l’objectif, et lui
pointa le pistolet sur la tempe.


— Vous
avez trois secondes pour ouvrir cette porte. Ensuite, je le tue. Deux.


— Señora
Smith ! s’exclama une voix, sortant de partout à la fois. Pour ouvrir, il
faut un… el gato… un jack. Ça va prendre deux ou trois minutes.


— Je
vous en donne deux. (Elle consulta sa montre.) À partir de maintenant.


L’ingénieur,
soudain, devint tout mou et s’effondra, roulant sur le dos. Sa tête heurta le
sol avec un bruit sonore.


Gavrila
laissa échapper un soupir dégoûté.


— Lâche.


Quelques
secondes plus tard, elle-même titubait, au point qu’elle dut s’asseoir par
terre. Tremblante, tenant le pistolet à deux mains, elle logea quatre balles
dans la poitrine de Ray.
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Mes
appartements au Bâtiment 31 comprenaient deux pièces – une chambre et un
« bureau », un réduit gris, juste assez grand pour accueillir un
minibar, deux chaises dures et une petite table, ainsi qu’une simple console de
communication.


Sur la
table, un verre de vin et mon dernier repas : une pilule grise. Je
disposais d’un bloc jaune et d’un stylo, mais tout ce que j’aurais bien pu
écrire me paraissait évident.


Le
téléphone a sonné. Au bout de trois fois, j’ai décroché et dit
« allô ».


C’était
Jefferson – mon vieil ennemi psychiatre –, arrivant pour me sauver à la
dernière minute. J’ai décidé d’en finir au moment où il raccrocherait.


Mais comme
le bureau et la pilule, Jefferson était gris – plus gris que noir. Je n’avais
jamais vu personne de cette couleur-là depuis le jour où ma mère m’avait appelé
pour m’annoncer la mort de tante Franci.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ? ai-je demandé.


— Ray
est mort. Il a été tué par l’assassin qu’ils ont envoyé après Blaze.


— Qui ?
Le Marteau de Dieu ?


La barre
argentée qui ondulait en haut de l’écran signifiait que le codage fonctionnait.
On pouvait parler librement.


— On
suppose que cette femme en fait partie. Spencer est en train de l’opérer pour
lui poser un jack.


— Comment
savez-vous qu’elle en voulait à Amélia ?


— Elle
avait une photo d’elle. Elle fouinait autour de l’hôtel… Elle a tué Ray juste
pour le plaisir, Julian, après avoir abattu un infirmier. Elle a passé sans
problème l’écran de sécurité de la clinique, avec un couteau et un pistolet
faits d’une espèce de plastique. On a une trouille de tous les diables qu’elle
ne soit pas seule.


— Seigneur !
Ils nous ont suivis jusqu’au Mexique ?


— Est-ce
que vous pouvez venir ? Blaze a besoin de votre protection. On a tous
besoin de vous.


J’ai
authentiquement senti ma mâchoire inférieure s’affaisser sous l’effet de la
surprise.


— Vous
avez besoin que moi, je vienne jouer au soldat ?


Avec tous
ces tireurs d’élite et ces meurtriers !
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Spencer se
débrancha et s’approcha de la fenêtre. Il écarta les rideaux, plissa les yeux
sous les assauts du soleil levant, puis bâilla. Il se tourna alors vers la
femme attachée sur un fauteuil roulant, avec des sangles à combinaison.


— Señora,
déclara-t-il, vous êtes bonne à enfermer.


Jefferson
s’était débranché une minute plus tôt.


— Ce
serait également mon diagnostic.


— Ce
que vous avez fait est complètement illégal, dit-elle. Immoral. C’est un viol
de l’âme.


— Si
vous avez une âme, Gavrila, je n’en ai pas trouvé trace, remarqua Jefferson.


La jeune
femme tira sur ses liens, ce qui fit tressauter le fauteuil vers le psychiatre.


— Elle
n’a pas tout à fait tort, cela dit, commenta ce dernier. On ne peut pas
vraiment la livrer à la police.


— Comme
disent les Américains, je vais la garder indéfiniment en observation. Une fois
qu’elle ira mieux, elle sortira. (Spencer frotta son menton mal rasé.) En tout
cas, pas avant la mi-septembre. Vous y croyez, vous aussi ?


— Je
suis nul en maths. Mais Julian et Blaze s’y connaissent et ils n’ont aucun
doute.


— C’est
le Marteau de Dieu qui s’abat, intervint Gavrila. Rien de ce que vous pouvez
faire ne l’arrêtera.


— Oh,
la ferme ! On ne peut pas la boucler quelque part ?


— J’ai
ce que vous appelleriez une « pièce en caoutchouc ». Aucun fou ne
s’en est jamais évadé.


Spencer
alla à l’interphone, prit des dispositions pour qu’un certain Luis conduise la
prisonnière dans la cellule capitonnée, puis il s’assit et regarda Gavrila.


— Pauvre
Lalo. Pauvre Ray. Ils ne soupçonnaient même pas le monstre que vous êtes.


— Évidemment
non. Les hommes ne voient en moi qu’un exutoire à leur désir. Pourquoi
craindraient-ils une salope ?


— Vous
allez en apprendre beaucoup sur la question, lui assura Jefferson.


— Allez-y,
menacez-moi. Je n’ai pas peur d’être violée.


— C’est
encore plus intime qu’un viol. Nous allons vous présenter à des amis. Si vous
avez bel et bien une âme, ils la trouveront.


Elle ne
répondit pas, sachant ce qu’il voulait dire ; pour s’être branchée avec
lui, elle connaissait les Vingt. Cette fois, elle parut légèrement effrayée.


On frappa à
la porte, mais ce n’était pas Luis.


— C’est
elle, Julian, déclara Jefferson en désignant Gavrila.


L’arrivant
observa cette dernière avec attention.


— C’est
la fille qu’on a vue à Saint Bart ? Dur à croire. (Il se rendit compte
qu’elle le contemplait avec une expression étrange.) Qu’est-ce qu’il y a ?


— Elle
vous reconnaît, affirma le psychiatre. Quand Ingram a essayé de kidnapper
Blaze, dans la gare, vous les suiviez. Elle vous croyait de mèche avec lui.


Julian
s’approcha de la prisonnière.


— Regardez-moi
bien. Je veux que vous rêviez de moi.


— Arrêtez,
vous me faites peur ! railla-t-elle.


— Vous
êtes venue ici pour tuer la femme que j’aime et, à la place, vous avez tué un
de mes vieux amis. Et un autre homme. Il paraît que vous n’avez même pas cillé.


Il tendit
lentement la main vers elle. Bien qu’elle tentât de se dérober, il la prit à la
gorge.


— Julian…


— Ne
vous inquiétez pas. (Lorsqu’il accentua sa pression, les roues du fauteuil
étant bloquées, la jeune femme bascula en arrière. Il la maintint en
équilibre.) Vous allez trouver tous les gens qui sont ici très gentils. Ils ne
veulent que vous aider.


Il lâcha
prise. Le fauteuil se renversa dans un vacarme infernal, tandis que Gavrila
laissait échapper un grognement.


— Mais
pas moi. (Julian se mit à quatre pattes, amena son visage juste au-dessus de
celui de la tueuse.) Je ne suis pas gentil, et je ne veux pas vous aider.


— Ça
ne marchera pas, prévint Jefferson.


— Je
ne le fais pas pour elle, je le fais pour moi.


Elle tenta
de cracher à la face de Julian mais le manqua. L’ex-mécanicien se releva et
redressa le fauteuil roulant d’un geste décontracté.


— Ça
ne vous ressemble pas, remarqua le psychiatre.


— Je
ne me ressemble plus. Marty ne vous a pas dit que j’avais perdu la capacité de
me brancher ?


— Vous
ne saviez pas que ça pouvait se produire, en cas de manipulation de
mémoire ?


— Non.
Parce que je n’avais pas posé la question.


Jefferson
hocha la tête.


— C’est
pour ça que vous et moi ne nous sommes pas branchés, récemment. Vous auriez pu
me la poser.


Luis entra.
Les deux Américains demeurèrent silencieux tandis que Spencer donnait ses
instructions à l’infirmier puis que ce dernier emmenait Gavrila.


— Je
pense que c’est encore pire que ça, encore plus manipulateur, reprit Julian. Je
crois que Marty a besoin d’un type ayant été mécanicien, s’étant déjà battu,
mais immunisé contre l’humanisation. (Il désigna Spencer du pouce.) Il sait
tout, maintenant ?


— L’essentiel.


— À
mon avis, Marty voulait que je reste comme ça au cas où on aurait besoin de
recourir à la violence. Vous aussi, d’ailleurs. Quand vous m’avez appelé pour
que je vienne protéger Blaze, vous l’avez pratiquement avoué.


— Eh
bien, c’est juste que…


— Et
en plus, vous avez raison. Je suis tellement furieux que je serais très capable
de tuer quelqu’un. C’est pas dingue, ça ?


— Julian…


— Oh,
je sais, vous n’utilisez pas le mot « dingue ». (Il baissa la voix.)
Mais c’est bizarre, non ? J’ai presque opéré un retournement complet.


— Ça
peut être temporaire. Vous avez tous les droits d’être furieux.


Julian
s’assit et joignit les mains, comme pour les maintenir en place.


— Qu’est-ce
qu’elle vous a appris ? Est-ce qu’il y a d’autres assassins dans le
coin ? Ou en route ?


— Le
seul de ses collègues qu’elle connaisse personnellement, c’est Ingram. On a
quand même obtenu le nom de leur supérieur. À priori, il est assez près du
sommet de l’organisation. Un certain général Blaisdell. C’est lui qui a ordonné
le rejet de votre article et fait tuer le collègue de Blaze.


— Il
est à Washington ?


— Au
Pentagone. C’est le sous-secrétaire de l’Agence des Projets de Recherche
Avancés pour la Défense – l’APRAD.


Julian
faillit éclater de rire.


— L’APRAD
a toujours tué la recherche, mais c’est la première fois que j’entends dire
qu’elle a tué un chercheur.


— Blaisdell
sait que sa tueuse venait à Guadalajara, dans une clinique à jack, mais c’est
tout.


— Combien
y en a-t-il, de ces cliniques ?


— Cent
trente-huit, intervint Spencer. Et les seules traces de l’opération du
Pr Harding à comporter son véritable nom figurent dans les archives de mon
propre bureau et sur le… comment appelez-vous le machin que vous avez signé,
déjà ?


— La
procuration.


— Oui.
Qui, elle, est enfouie dans les dossiers d’un notaire. En plus, elle ne
contient rien qui désigne cette clinique en particulier.


— Je
ne serais pas aussi optimiste, objecta Julian. Si Blaisdell veut nous
retrouver, il nous retrouvera, de la même manière que sa tueuse. On a laissé
une piste. La police mexicaine peut sans doute découvrir que nous sommes à
Guadalajara, peut-être même ici, et elle ne doit pas être trop difficile à
corrompre. Sauf votre respect, docteur Spencer.


Le médecin
haussa les épaules.


— Es
verdad.


— Donc,
il faut soupçonner quiconque franchit nos portes. Et Amélia, Blaze… elle est
dans le coin ?


— À
environ quatre cents mètres, dit Jefferson. Je vais vous y emmener.


— Non.
Il est possible que vous ou moi soyons suivis. Ne doublons pas les chances de
l’ennemi. Écrivez-moi l’adresse. Je prendrai deux taxis successifs.


— Vous
voulez lui faire la surprise ?


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? Elle est avec quelqu’un ?


— Non,
non. Enfin, si, avec Ellie Morgan. Pas de quoi vous inquiéter.


— Je
ne m’inquiète pas. C’était juste une question.


— Tout
ce que je voulais dire, c’est : dois-je l’appeler pour la prévenir ?


— Désolé,
je suis énervé. Allez-y, passez-lui un… non, attendez ! Le téléphone est
peut-être sur écoute.


— Impossible,
affirma Spencer.


— Vous
dites ça pour me faire plaisir ? (Julian lut l’adresse qu’avait notée
Jefferson.) Bien. Je vais prendre un taxi jusqu’au mercado. Je me perds
dans la foule, et ensuite, je plonge dans le métro.


— Votre
prudence frôle la paranoïa, remarqua Spencer.


— Frôle ?
J’ai déjà largement sauté le pas. Vous ne seriez pas parano, vous, si un de vos
meilleurs amis venait de vous arracher la moitié de votre vie – et si un
général du Pentagone envoyait des assassins aux trousses de la femme que vous
aimez ?


— Comme
on dit : le fait d’être paranoïaque n’empêche pas que quelqu’un vous en
veuille, conclut Jefferson.


Ayant dit
que j’allais au marché, j’ai au contraire pris un taxi jusqu’à la ville au nom
qui commence par T, puis je suis retourné à Guadalajara en métro. On n’est
jamais trop prudent.


Je me suis
glissé dans la cour du motel d’Amélia par une petite rue latérale. C’est Ellie
Morgan qui m’a ouvert.


— Elle
dort, m’a-t-elle annoncé, en un demi-murmure, mais je sais qu’elle voudrait que
je la réveille.


Chacune
avait sa propre chambre. Je suis passé dans celle de ma compagne, et Ellie a
refermé la porte derrière moi.


Amélia
était chaude, engourdie de sommeil, et elle sentait la lavande de ses sels de
bain préférés.


— Marty
m’a dit ce qui s’est passé, a-t-elle avoué. Ça doit être horrible, pour toi,
comme d’avoir perdu un de tes sens.


Je n’ai pas
pu répondre à ça. Je me suis contenté de la serrer contre moi un peu plus
longtemps.


— Tu
es au courant pour la tueuse et… et pour Ray ? a-t-elle balbutié.


— Je
suis passé à la clinique. J’ai vu la bonne femme.


— Le
docteur devait lui poser un jack.


— C’est
fait : une installation rapide, à haut risque. Elle est du Marteau de
Dieu, même cellule qu’Ingram. (Je lui ai parlé du général du Pentagone.) Je
crois que tu n’es pas en sécurité, ici. Nulle part à Guadalajara. Elle nous a
suivis de Saint Bart jusqu’aux portes de la clinique, grâce à des satellites
espions.


— Notre
pays espionne ses propres citoyens par satellite ?


— Les
satellites font le tour du monde. On ne se fatigue pas à les déconnecter quand
ils passent au-dessus des États-Unis. (Une machine à café s’inscrivait dans le
mur. Je l’ai branchée sans cesser de parler.) Je ne crois pas que ce Blaisdell
sache exactement où on est. Sinon, on aurait probablement reçu la visite d’un
commando, pas d’un seul assassin. La bonne femme aurait au moins disposé d’une
équipe de soutien.


— Est-ce
que les satellites nous ont vus, nous, ou seulement le bus ?


— Le
bus et le camion.


— Donc,
je pourrais sortir d’ici, aller à la gare, et filer dans un autre coin du
Mexique.


— Je
ne sais pas. La tueuse avait ta photo : Blaisdell doit être en mesure d’en
fournir un exemplaire à un éventuel remplaçant. Il peut peut-être même verser
un ou deux pots-de-vin, histoire que tous les flics mexicains te recherchent.


— C’est
bon de se sentir désirée.


— Tu
devrais rentrer avec moi à Portobello. Te terrer dans le Bâtiment 31 jusqu’à ce
que tout soit terminé. Marty peut faire établir des ordres à ton nom en moins
de deux.


— Parfait.
(Elle s’est étirée, a bâillé.) Je n’ai plus que quelques heures de travail sur
l’article. Je voudrais bien que tu le relises. Ensuite, on l’enverra par un
téléphone de l’aéroport, juste avant de partir.


— D’accord.
Ça me fera du bien, un peu de physique, pour changer.


Amélia avait
rédigé un exposé clair et concis. J’ai ajouté une note de bas de page
expliquant le bien-fondé de la théorie du pseudo-opérateur appliquée à ce cas
précis.


J’ai aussi
lu la version d’Ellie destinée à la presse généraliste. À mes yeux, elle était
peu convaincante (pas de maths), mais j’ai supposé préférable de me fier à
l’expérience de la journaliste et retenu mes commentaires. Sentant néanmoins
mon malaise, elle a reconnu que traiter ce sujet sans mathématiques revenait à
parler de religion sans citer Dieu. Selon elle, cependant, les rédacteurs en
chef étaient persuadés que leurs lecteurs abandonnaient n’importe quel article
à la première équation.


J’ai voulu
joindre Marty. Il était en salle d’opération, mais un de ses assistants a
rappelé pour dire que les ordres d’Amélia l’attendraient à son arrivée. Il m’a
aussi appris, sans trop me surprendre, que le sous-lieutenant Thurman ne ferait
pas partie des humanisés. Nous avions espéré que l’environnement mental
paisible qu’il connaîtrait une fois branché avec les membres de mon peloton
éliminerait la tension provoquant ses migraines. Mais non : elles étaient
juste apparues plus tard, plus violentes. Comme moi, donc, il était hors du
coup. Contrairement à moi, il était littéralement aux arrêts, car les quelques
minutes qu’il avait passées branché lui avaient suffi pour en apprendre
beaucoup trop.


J’avais
hâte de m’entretenir avec lui. Auparavant, j’étais un bureaucrate ; lui,
un raté. À présent, nous étions tous les deux d’ex-mécaniciens,
involontairement, et nous avions beaucoup en commun.


Soudain,
j’avais aussi nettement plus en commun avec Amélia. Si ma perte possédait le
moindre avantage, c’était bien celui d’abattre la principale barrière entre
nous. De mon point de vue, il s’agissait d’une association d’estropiés, mais
une association néanmoins.


Il m’était
tellement agréable de travailler avec elle, de me trouver dans la même pièce
qu’elle, que je comprenais à peine comment, la veille, j’étais passé aussi près
de croquer ma pilule.


En fait, je
n’étais plus « moi ». J’estimais toutefois pouvoir attendre le 14
septembre pour découvrir qui j’étais. À ce moment-là, la question serait
peut-être devenue sans importance. Je serais peut-être devenu
immatériel. Ou à tout le moins réduit à l’état de plasma.


Tandis qu’Amélia
préparait sa petite valise, j’ai appelé l’aéroport afin d’obtenir le numéro de
notre vol et vérifier qu’il s’y trouvait des téléphones publics équipés pour le
transfert de données à longue distance. Ensuite, j’ai réalisé que si des ordres
attendaient ma compagne à Portobello, nous pouvions sans doute prendre un vol
militaire. J’ai appelé D’Orso Field, où elle était effectivement connue sous le
nom de « Capitaine Blaze Harding ». Un avion partait quatre-vingt-dix
minutes plus tard – en fait un petit pilote cargo, dans lequel nous aurions
toute la place que nous souhaiterions, à condition d’accepter de faire le
voyage sur un banc.


— Je
ne sais pas, a dit Amélia. Étant donné que je suis ton supérieur, je devrais
pouvoir voyager sur tes genoux.


Le taxi nous
a déposés à temps. Mon amie a expédié douze exemplaires de son article,
assortis de messages personnels, à des gens de confiance, puis elle en a
diffusé des copies sur les réseaux de physique et de mathématiques du domaine
public. La version d’Ellie s’est retrouvée sur ceux de vulgarisation »
scientifique et d’actualités générales. Ensuite, on a couru prendre le petit
pilote.
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Se
précipiter à la base aérienne au lieu d’attendre le vol commercial suivant, au
motel, leur sauva probablement la vie.


Une
demi-heure après leur départ, Ellie répondit à des coups frappés à la porte de
la chambre d’Amélia. Par le judas, elle découvrit une femme de chambre
mexicaine aux longs cheveux bruns bouclés, très jolie, vêtue d’une blouse et
munie d’un balai.


La journaliste
ouvrit la porte.


— Je
ne parle pas espagnol…


Le manche
du balai la percuta au plexus solaire. Elle tituba en arrière avant de
s’effondrer en position fœtale.


— Moi
non plus, Satan. (L’arrivante la souleva aisément et la jeta sur un fauteuil.)
Pas un bruit ou je vous tue.


Elle sortit
un rouleau de chatterton de sa poche et s’en servit pour fixer les poignets
d’Ellie aux accoudoirs du siège, son torse au dossier. Elle serra bien,
utilisant deux épaisseurs de ruban adhésif, dont un petit morceau vint ensuite
bâillonner sa victime.


Elle ôta
ensuite sa blouse. Ellie eut un sursaut en découvrant le pyjama bleu de
l’hôpital, sanglant.


— Des
vêtements. (La fausse femme de chambre arracha sa tenue maculée, pivota avec
volupté, tous les muscles tendus, et découvrit la valise de la journaliste par
la double porte de communication ouverte.) Ah !


Ayant fait
son choix, elle revint avec un jean et une chemise en coton.


— Ils
sont un peu grands mais ça ira.


Elle les
plia soigneusement sur le bord du lit, puis décolla assez un côté du bâillon
pour qu’Ellie puisse parler.


— Vous
ne vous habillez pas, parce que vous ne voulez pas tacher vos vêtements. Avec
mon sang.


— Ou
alors, je veux vous exciter. Vous devez être lesbienne, puisque vous viviez
seule avec Blaze Harding.


— Ben,
voyons !


— Où
est-elle ?


— Je
ne sais pas.


— Mais
si, vous le savez. Il faut que je vous fasse mal ?


— Je
ne vous dirai rien. (La voix d’Ellie tremblait. Elle déglutit avec peine.) Vous
allez me tuer, de toute façon.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser ça ?


— Je
sais qui vous êtes.


Gavrila eut
un sourire indulgent.


— Je
viens de tuer deux gardes pour m’échapper du quartier de haute sécurité de
votre clinique. Un millier de policiers savent à quoi je ressemble. Je peux me
permettre de vous laisser vivre.


Elle se
pencha en un mouvement de gymnaste et tira un scalpel luisant de la poche de la
blouse.


— Vous
savez ce que c’est ? (La journaliste acquiesça et déglutit à nouveau.) Je
jure solennellement de ne pas vous tuer si vous répondez à mes questions sans mentir.


— Vous
le jurez devant Dieu ?


— Non,
ce serait un blasphème. (La tueuse leva le scalpel et le contempla.) En fait,
je ne vous tuerai même pas si vous mentez. Je vous ferai juste tellement mal
que vous me supplierez de vous tuer. Mais au lieu de ça, avant de partir, je
vous trancherai la langue pour que vous ne puissiez rien révéler à mon sujet.
Ensuite, je vous couperai les mains pour que vous ne puissiez pas écrire. Je
vous ferai des garrots avec le chatterton, bien sûr, pour que vous ayez une longue
vie emplie de regrets.


De l’urine
se mit à couler sur le sol. Ellie éclata en sanglots. Gavrila remit le
chatterton en place.


— Votre
mère ne vous a jamais dit : « Attention : si tu continues, tu
vas savoir pourquoi tu pleures » ?


Elle
abattit violemment le scalpel, épinglant à l’accoudoir la main gauche de sa
victime. Cette dernière cessa de sangloter, regarda d’un air absent le manche
de l’instrument, le filet de sang qui s’écoulait.


La
tortionnaire remua doucement la lame pour l’extraire de la blessure. Comme
l’hémorragie augmentait, elle se servit d’un Kleenex en guise de tampon et le
fixa avec du chatterton.


— Maintenant,
si je vous laisse parler, est-ce que vous allez répondre à mes questions ?
Sans crier ?


Ellie hocha
la tête, apathique. Gavrila arracha la moitié du bâillon.


— Ils
sont allés à l’aéroport.


— Ils ?
Elle et son copain noir ?


— Oui.
Ils retournent au Texas. À Houston.


— Ça,
c’est un mensonge.


Elle posa
la pointe du scalpel sur l’autre main d’Ellie puis leva le poing comme si elle
avait tenu un marteau.


— Au
Panamá ! s’exclama sa captive d’une voix rauque. À Portobello. Ne faites
pas ça… je vous en prie… ne faites pas ça !


— Numéro
de vol.


— Je
ne sais pas. J’ai vu Julian le noter… (Elle eut un geste de la tête.) Là-bas,
près du téléphone.


Gavrila
alla ramasser le papier qu’on lui indiquait.


— Aeromexico
249. Ils étaient tellement pressés qu’ils n’ont pas pensé à emporter ça,
j’imagine.


— Ils
étaient très pressés, oui.


La tueuse
hocha la tête.


— Je
suppose que je devrais l’être aussi. (Elle revint vers sa victime et la
contempla, pensive.) Bien que vous m’ayez menti, je ne vais pas vous faire
toutes ces horreurs.


Elle plaqua
à nouveau le chatterton sur la bouche d’Ellie, puis lui en colla sous les
narines. La journaliste commença à agiter follement les jambes et la tête,
d’avant en arrière, mais Gavrila parvint à lui entourer le crâne de ruban
adhésif, afin de maintenir les petits morceaux en place et de la priver de
toute possibilité de respirer. Les contorsions de son occupante finirent par
renverser le fauteuil. Gavrila le redressa sans effort, comme Julian l’avait
fait pour elle quelques heures plus tôt. Puis elle s’habilla lentement, sans
quitter des yeux ceux de la païenne en train de mourir.
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À notre
arrivée dans mes quartiers, un message clignotant nous attendait sur l’écran de
la console : Gavrila avait éliminé ses gardiens et s’était échappée.


Elle
n’avait bien entendu aucun moyen de nous atteindre à l’intérieur de la base, au
sein d’un bâtiment isolé par décret du Pentagone. Toutefois, craignant qu’elle
ne découvre son ancienne adresse, Amélia appela Ellie. Pas de réponse. Elle
laissa un message recommandant à l’ex-journaliste de se méfier de la tueuse et
lui conseillant de déménager dans un autre quartier.


D’après son
emploi du temps, Marty était en salle d’opération et ne serait pas libre avant
dix-neuf heures – cinq heures plus tard. La glacière renfermait du fromage et
de la bière. On a déjeuné lentement, puis on s’est effondrés sur le lit – trop
étroit pour deux, mais dans notre état d’épuisement, n’importe quelle surface
horizontale aurait fait l’affaire. Amélia s’est endormie la tête sur mon épaule
pour la première fois depuis bien longtemps.


J’ai été
tiré du sommeil, à moitié dans les vapes, par le bip de la console. Ça n’a pas
réveillé ma compagne, mais je m’en suis hélas chargé dans mes efforts
maladroits pour m’extraire du lit. J’avais le bras gauche engourdi, semblable à
une bûche froide emplie de fourmillements. En outre, j’avais romantiquement
abandonné un filet de salive sur la joue d’Amélia.


Elle l’a
essuyé. Ses yeux se sont ouverts, de simples fentes.


— Téléphone ?


— Dors.
Je te dirai si c’est important.


Je suis
passé dans le bureau, en me frappant le flanc du bras gauche. J’ai prélevé dans
la glacière une bière au gingembre – la boisson favorite du précédent occupant
des lieux – et je me suis assis devant la console.







 


 


Marty
vous retrouvera, vous et Blaze, au mess, à 19 h 15. Apportez
ceci :














 


La liste
m’était familière : à l’exception de moi-même, c’était l’effectif complet
du Bâtiment 31. J’avais bien dû la voir cent fois par jour dans l’exercice de
mon dernier emploi.


Le
classement, toutefois, ne laissait pas d’être étrange, car sans rapport avec
les fonctions des individus – la plupart du temps, j’avais vu ces noms sur des
emplois du temps. Il ne m’a fallu qu’une minute pour comprendre. Les cinq
premiers étaient ceux des mécaniciens de garde dont mon peloton avait annexé
les petits soldats. Suivaient tous les officiers munis d’un jack, branchés
depuis le 26 juillet, probablement pas tous ensemble.


En fin de
tableau, on trouvait les sous-officiers et simples soldats dans le même cas.
Tous seraient théoriquement débranchés le 9 août, guéris de la guerre.


Entre ces
deux groupes figurait la soixantaine d’hommes ayant connu jusqu’alors le
handicap de la normalité. Les quatre médecins avaient commencé la veille à leur
poser des jacks. Apparemment, l’équipe 1 en posait cinq par jour,
l’équipe 2 – sans doute les petits génies de la Zone du Canal – huit.


J’ai entendu
Amélia bouger dans la pièce voisine, ôter les vêtements dans lesquels elle
avait dormi, en passer d’autres. Elle est entrée en se brossant les cheveux,
vêtue d’une robe mexicaine rouge et noir que je ne lui avais jamais vue.


— Je
ne savais pas que tu avais acheté une robe.


— C’est
le Dr Spencer qui me l’a donnée. Il l’avait achetée pour sa femme, à qui
elle n’allait pas.


— Très
crédible, comme histoire.


Elle a
regardé par-dessus mon épaule.


— Ça
fait beaucoup de monde.


— Ils
en opèrent environ douze par jour, à deux équipes. Je me demande s’ils dorment.


— En
tout cas, ils mangent. (Elle a consulté sa montre.) C’est loin, le mess ?


— On
en a pour deux minutes.


— Tu
pourrais peut-être changer de chemise et te raser ?


— Pour
Marty ?


— Pour
moi. (Elle m’a donné une tape sur l’épaule.) Merde, je voulais rappeler Ellie.


Je me suis
rasé vite fait, et j’ai trouvé une chemise que je n’avais portée qu’une
journée.


— Toujours
pas de réponse, a annoncé Amélia, dans le bureau. Il n’y a personne non plus à
la réception du motel.


— Tu
n’as qu’à téléphoner à la clinique, pour vérifier. Ou à Jefferson, au motel.


Elle a
secoué la tête avant d’appuyer sur le bouton de la console commandant
l’impression.


— Je
réessaierai après dîner. Elle doit être partie manger. (Une copie de la liste
est sortie lentement de la fente ; Amélia l’a pliée et rangée dans son
sac.) Allons rejoindre Marty.


Le mess,
quoique petit, n’était pas totalement automatisé, ce qui surprit fort Amélia.
Des machines fournissaient des plats simples, mais il y avait aussi là,
derrière un guichet, un cuisinier en chair et en os, que Julian reconnut.


— Lieutenant
Thurman ?


— Bonjour,
Julian. Je ne supporte toujours pas le branchement, alors, je me suis porté
volontaire pour remplacer le sergent Duffy. N’ayez pas de faux espoirs, cela
dit : je ne sais préparer que quatre ou cinq plats. (Il se tourna vers la
compagne de l’ex-mécanicien.) Et vous devez être… Amélia ?


— Blaze,
corrigea Julian en les présentant. Vous êtes resté branché avec les Vingt
pendant assez longtemps ?


— Vous
voulez savoir si je suis au courant, c’est ça ? Oui, j’ai saisi l’idée
générale. (Thurman s’adressa à Amélia.) C’est vous qui avez réalisé la partie
mathématique ?


— Non,
je me suis occupée des particules. Pour les maths, je n’ai fait qu’assister
Peter et Julian.


Le
cuisinier commença à servir deux salades.


— Peter ?
Le cosmologue ? Je l’ai vu aux infos, hier.


— Hier ?
s’étonna Julian.


— Vous
n’êtes pas au courant ? On l’a trouvé qui errait sur je ne sais plus
quelle île, complètement déboussolé.


Thurman
leur transmit tout ce qu’il se rappelait du flash d’actualité.


— Mais
Peter n’a aucun souvenir de notre article ? s’enquit Amélia.


— Je
ne pense pas. Il se croit en l’an 2000. Vous pensez qu’il retrouvera la
mémoire ?


— Seulement
si ceux qui l’en ont privé l’ont sauvegardée, répondit Julian, ce qui est peu
probable. Ça m’a l’air d’être du boulot grossier.


— Au
moins, il est toujours en vie, objecta sa compagne.


— Ça
nous fait une belle jambe, soupira Julian. (Il surprit le regard courroucé
d’Amélia.) Désolé. Mais c’est vrai.


Thurman
leur donna leurs salades et lança la cuisson de deux hamburgers. À ce moment,
Marty arriva et commanda les mêmes plats.


Les trois
convives s’installèrent au bout d’une longue table libre. Le vieil homme se
laissa tomber sur sa chaise et décolla un speedie de derrière son
oreille.


— J’ai
intérêt à dormir quelques heures.


— Depuis
combien de temps es-tu debout ?


Il jeta un
coup d’œil à sa montre sans vraiment la regarder.


— Je
ne veux pas le savoir. On en a presque terminé avec les colonels.
L’équipe 2 vient de faire une sieste. Elle va s’occuper de Tomy et du
sous-off le plus gradé, je ne sais plus son nom.


— Gilpatrick,
lui rappela Julian. Pour celui-là, un peu d’humanisation ne sera pas du luxe.


Thurman
apporta la salade de Marty.


— On a
complètement merdé, à Guadalajara, commenta-t-il. C’est Jefferson qui a annoncé
la nouvelle, juste avant que je ne quitte les Vingt.


Une bonne
partie des communications entre Guadalajara et Portobello s’effectuait par jack
et non par téléphone – on recevait ainsi plus d’informations, plus vite, et, de
toute façon, tous ceux qui étaient branchés seraient au courant tôt ou tard.


— C’est
de l’imprudence, déclara Julian. Il aurait fallu prendre plus de précautions
avec cette bonne femme.


— Ça, c’est
sûr.


Thurman
retourna à ses hamburgers, sans savoir que l’ex-mécanicien et lui ne pensaient
pas au même incident. On avait tenté de le brancher deux fois, dont une alors
que tombait la nouvelle du massacre couronné par la mort d’Ellie.


— Quelle
bonne femme ? interrogea Marty entre deux bouchées.


Ses deux
compagnons échangèrent un coup d’œil.


— Tu
n’es pas au courant pour Gavrila ? Pour Ray ?


— Je
ne sais rien du tout. Ray a des ennuis ?


Julian prit
une profonde inspiration et se jeta à l’eau.


— Il
est mort, Marty.


Le vieil
homme laissa tomber sa fourchette.


— Ray ?


— Gavrila
est un assassin du Marteau de Dieu, envoyé là-bas pour tuer Blaze. Elle a
réussi à introduire un pistolet dans une salle d’entretien et elle a abattu
Ray.


— Ray ?
répéta-t-il. (Ils avaient été amis depuis l’école. La nouvelle le laissait
pâle, statufié.) Qu’est-ce que je vais raconter à sa femme ? (Il secoua la
tête.) J’étais témoin à leur mariage.


— Je
ne sais pas, admit Julian. Tu ne peux pas te contenter de lui dire qu’il a
donné sa vie pour la paix, même si c’est vrai, d’une certaine manière.


— Ce
qui est vrai aussi, c’est que je l’ai tiré d’un bureau confortable, où il était
en sécurité, pour le mettre sur le chemin d’une folle meurtrière.


Amélia prit
la main de Marty entre les deux siennes.


— Ne
t’en occupe pas maintenant. Tu ne peux rien y changer, de toute façon. (Il la
contempla, le regard vide.) Elle ne l’attend pas avant le quatorze. À ce
moment-là, si l’univers explose, la question n’aura plus aucun intérêt.


— Ou
plus probablement, il ne sera plus qu’un nom sur une longue liste, ajouta
Julian. Tant qu’à faire, attends de pouvoir tous les communiquer en bloc après
la tempête de merde. Après la révolution pacifique.


Thurman
s’approcha en silence et servit les hamburgers. Il en avait assez entendu pour
comprendre qu’ils n’étaient pas encore au courant de l’assassinat d’Ellie.
Peut-être même pas de l’évasion de Gavrila.


Il décida
de ne pas le leur dire. Ils l’apprendraient bien assez tôt. En attendant,
peut-être se produirait-il quelque chose qu’il pourrait tourner à son avantage.


Parce qu’il
n’allait pas rester les bras croisés pendant que ces malades mentaux
détruisaient l’armée. Il devait les arrêter, et il savait très exactement où
aller pour s’y employer.


Quoique sa
migraine l’eût empêché de communier avec ces idéalistes mal inspirés, il en
avait reçu quelques informations. Comme l’identité et les fonctions secrètes du
général Blaisdell.


Blaisdell
avait le pouvoir de neutraliser le Bâtiment 31 d’un simple coup de fil. Thurman
devait entrer en contact avec lui, le plus vite possible. « Gavrila »
constituerait un mot de passe idéal.
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Quand on
est retournés dans nos appartements, un message attendait sur la console, pour
Amélia, pas pour moi : appeler d’urgence Jefferson sur la ligne protégée.
Le psychiatre se trouvait dans sa chambre d’hôtel, à Guadalajara, en train de
dîner. Il portait une arme de poing dans un holster, sous l’aisselle : un
lance-fléchettes.


— Asseyez-vous,
Blaze, a-t-il dit, le regard intense.


Mon amie a
pris place lentement sur une chaise, en face de l’écran.


— Je
ne sais pas à quel point le Bâtiment 31 est censé être sûr. Je crains que ça ne
suffise pas. Gavrila s’est échappée. Elle a laissé un sillage de cadavres qui
mène jusqu’à vous. Des deux personnes qu’elle a tuées à la clinique, elle en a
apparemment torturé une pour obtenir votre adresse.


— Non…
oh, non !


Tefferson a
hoché la tête.


— Elle
est arrivée chez vous juste après votre départ. On ne sait pas ce qu’Ellie a
bien pu lui dire avant de mourir.


Cette
révélation m’a peut-être plus affecté qu’Amélia. Elle avait vécu avec Ellie.
Moi, j’avais vécu en elle.


— Elle
l’a torturée ? a demandé mon amie, très pâle, presque sans bouger les
lèvres.


— Oui.
Ensuite, elle est allée tout droit à l’aéroport et elle a pris le premier vol
pour Portobello. Elle y est, à présent, quelque part dans la ville. Vous devez
tenir pour acquis qu’elle sait exactement où vous trouver.


— Elle
ne pourrait pas entrer ici, ai-je objecté.


— C’est
ça, Julian. Et elle n’aurait pas dû non plus pouvoir sortir d’ici.


— Oui,
d’accord. Vous êtes prêt à vous brancher ?


Il m’a
lancé un regard professionnel prudent.


— Avec
vous ?


— Bien
sûr que non. Avec les membres de mon peloton. Ce sont eux qui montent la garde,
ici, et une description de cette salope ne leur ferait pas de mal.


— Bien
entendu. Désolé.


— Dites-leur
tout ce que vous savez. Ensuite, on ira voir Candi pour prendre des
dispositions.


— Très
bien… Rappelez-vous juste que Gavrila a été branchée avec moi à double sens.


— Hein ?
C’est malin.


— On
pensait la garder dans une camisole de force pendant toute l’opération. C’était
la seule manière d’obtenir quoi que ce soit d’elle, et on a obtenu beaucoup.
Cela dit, il faut supposer qu’elle a conservé l’essentiel de ce qu’elle a lu en
Spencer et moi.


— Elle
n’avait pas retenu mon adresse, a contré Amélia.


Jefferson a
secoué la tête.


— Je
l’ignorais, et Spencer aussi, c’était plus sûr. Mais elle a appris les grandes
lignes du projet.


— Merde.
Elle a dû les transmettre.


— Pas
encore. Elle a un supérieur à Washington, mais elle ne l’a pas contacté. Elle
l’idolâtre. Si on ajoute à ça son fanatisme rigide… je ne crois pas qu’elle
l’appelle avant de pouvoir lui dire « Mission accomplie ».


— Bon,
donc, on ne se contente pas de se planquer : il faut l’attraper et
s’assurer qu’elle ne parle pas.


— Coincez-la
dans une salle.


— Oui.
Ou dans une boîte.


Le
psychiatre a acquiescé avant de couper la communication.


— La
tuer ? a demandé Amélia.


— Ce
ne sera pas nécessaire. Il n’y aura qu’à la refiler aux toubibs, et elle
dormira jusqu’au jour J.


C’était
probablement vrai, ai-je songé, et de toute façon, très bientôt, Amélia et moi
serions les deux seules personnes physiquement capables de tuer, dans ce
bâtiment.
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Ce que leur
apprit Candi était effrayant. Non seulement Gavrila était dénuée de scrupules,
entraînée, motivée par l’amour et la crainte de Dieu, ainsi que de Son avatar,
le général Blaisdell, mais il lui serait plus facile que Julian ne le supposait
de s’introduire dans le Bâtiment 31. Les principales défenses de ce dernier
étaient conçues pour résister à des assauts militaires ou à des émeutes. Elles
ne comprenaient même pas une alarme anticambrioleurs.


Bien
entendu, la tueuse devrait tout d’abord pénétrer dans la base. On envoya des
descriptions d’elle à toutes les portes, sous les deux déguisements qu’on lui
connaissait, ainsi que la copie de ses empreintes digitales et rétiniennes,
avec des ordres de détention stricts : « Armée et dangereuse. »


Si
l’aéroport de Guadalajara n’était pas équipé de caméras de surveillance, il
n’en manquait pas dans celui de Portobello. Aucune passagère correspondant aux
descriptions n’était à bord des six vols arrivés du Mexique dans l’après-midi
ou la soirée, mais Gavrila avait peut-être adopté un troisième déguisement. Un
certain nombre de femmes ayant environ la taille et la silhouette requises
avaient débarqué. Leur signalement fut également transmis aux portes de la
base.


En fait,
comme eût pu le prévoir Jefferson, la fanatique, dans sa paranoïa, avait pris
un billet pour Portobello mais ne l’avait pas utilisé. À la place, elle s’était
rendue dans la Zone du Canal, déguisée en homme. Sur le front de mer, elle
avait trouvé un soldat ivre qui lui ressemblait, et l’avait tué pour lui
prendre papiers et uniforme. Elle avait abandonné l’essentiel du corps dans une
chambre d’hôtel, après avoir coupé la tête et les mains, qu’elle avait
emballées et postées à une adresse fictive, en Bolivie, au tarif le plus lent.
Le monorail l’avait ensuite emportée vers Portobello, où elle s’était
introduite dans la base une heure avant qu’on ne commence à la rechercher.


Gavrila ne
possédait bien entendu plus son pistolet ni son couteau en plastique. Elle
s’était même débarrassée du scalpel dont elle s’était servi sur Ellie. La base
recelait des milliers d’armes, mais elles étaient toutes sous clef, à
l’exception de celles de quelques gardes ou M. P. s. Tuer un
M. P. ne semblant pas être le moyen le plus sage de s’en procurer une, la
tueuse descendit à l’armurerie et fit mine de lire les notes du panneau
d’affichage, tout en observant les lieux. Ayant fait la queue devant un guichet
durant quelques minutes, elle s’éclipsa rapidement, comme si elle avait oublié
quelque chose.


Sortie du
bâtiment, elle y rentra par une porte de derrière. Grâce au plan qu’elle avait
mémorisé, elle se rendit tout droit au service ENTRETIEN DE ROUTINE. Le nom des
soldats de service y était affiché. Elle appela le spécialiste de l’entretien
depuis une pièce voisine de son bureau, pour lui annoncer qu’un certain major
Feldman voulait le voir à la réception. L’homme s’en alla sans verrouiller
derrière lui. Elle se glissa dans le bureau.


Elle
disposait d’environ quatre-vingt-dix secondes pour trouver une arme mortelle en
état de marche et dont la disparition ne se remarquerait pas immédiatement.


Un tas de
M-31, couverts de boue mais par ailleurs en bon état, gisait là. Probablement
utilisés à l’exercice par des officiers n’ayant pas été obligés de les nettoyer
ensuite. Elle en ramassa un, qu’elle enveloppa dans une serviette verte – avec
un chargeur de fléchettes explosives et une baïonnette. Gavrila eût préféré des
fléchettes empoisonnées, plus silencieuses, mais elle n’en trouva pas dans les
stocks disponibles.


Elle se
glissa à l’extérieur sans se faire remarquer. D’après ce qu’elle avait vu de la
base, un soldat ne pouvait pas s’y promener avec une arme d’assaut légère,
aussi ne déballa-t-elle pas le M-31. Elle glissa en revanche la baïonnette et
son fourreau à sa ceinture, sous sa chemise.


La bande
qui lui comprimait les seins la gênait, mais elle la conserva, dans l’espoir
que la surprise pût lui fournir une ou deux secondes d’avance au cours d’un
éventuel combat. Avec son uniforme lâche, elle ressemblait à un homme
légèrement potelé, de petite taille, au torse proéminent, et elle en affectait
la démarche.


Le Bâtiment
31 était semblable à ceux qui l’entouraient, hormis pour une barrière
électrique basse et un poste de contrôle abritant une sentinelle. Elle passa
devant ce dernier au crépuscule, combattant la tentation de se jeter sur le
soulier en faction et d’entrer par la force des armes. Elle aurait pu faire
bien des victimes avec les quarante coups de son chargeur, mais elle tenait de
Jefferson que la garde serait montée par des petits soldats. Le peloton du Noir.
Julian Class.


Le
Dr Jefferson, toutefois, ignorait le plan des locaux, dont elle avait à
présent besoin. Si elle savait où trouver Harding, elle pourrait créer une
diversion pour les machines, les attirer aussi loin que possible de sa cible,
puis rejoindre cette dernière. Toutefois, le bâtiment était trop grand pour
qu’elle se permît tout simplement d’entrer et d’espérer trouver la physicienne
en quelques minutes, pendant que les petits soldats seraient occupés ailleurs.


En outre,
bien entendu, on l’attendait. Elle passa devant le Bâtiment 31 sans le
regarder. Ses ennemis avaient sans doute appris à quelles tortures elle s’était
livrée. Pouvait-elle utiliser ce détail contre eux ? Leur faire peur au
point de les rendre imprudents ?


De toute
façon, elle ne devait agir qu’à l’intérieur, faute de quoi, les troupes
régulières s’occuperaient d’elle, tandis qu’Harding demeurerait protégée par
les petits soldats.


Gavrila se
figea, puis se força à se remettre en route. C’était ça ! Créer une
diversion dehors, qui ne prendrait effet que quand son initiatrice se
trouverait dedans. Suivre les petits soldats jusqu’à sa cible.


Ensuite,
elle aurait besoin de l’aide de Dieu. Les machines, quoique probablement
pacifiées, si l’œuvre d’humanisation avait fonctionné, resteraient rapides. Il
lui faudrait tuer Harding avant d’être réduite à l’impuissance.


Mais elle
avait foi en Dieu. Il lui avait permis d’arriver jusqu’ici, il ne
l’abandonnerait pas maintenant. Le nom même de cette femme, Blaze[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref5][5], était démoniaque, autant que sa mission. Tout se
passerait bien.


Elle tourna
à l’angle du bâtiment en disant une courte prière. Un enfant jouait sur le
trottoir, seul. Un cadeau du Seigneur.



61.


On était au
lit, en train de discuter, quand la sonnerie du téléphone a retenti. C’était Marty,
épuisé mais souriant.


— On
vient de m’appeler en chirurgie, a-t-il dit. De bonnes nouvelles, pour une
fois, de Washington. Il y a eu un reportage sur votre théorie pendant la Harold
Burley Hour, ce soir.


— Favorable ?
a demandé Amélia.


— Apparemment.
Je n’en ai vu qu’une minute : je retourne travailler. Ça devrait être dans
votre pile de données, à présent. Jetez-y un coup d’œil.


Dès qu’il a
raccroché, on a visionné l’émission.


Elle
débutait par des images dramatiques de l’explosion de la galaxie, avec effets
sonores et tout le toutim. Ensuite, comme toujours, le profil de Burley
apparaissait progressivement en surimpression. Le présentateur contemplait le
cataclysme.


— Ceci
pourrait-il devenir réalité d’ici un mois ? La controverse fait rage dans
les plus hautes sphères scientifiques. Et les scientifiques ne sont pas seuls à
se poser des questions. C’est aussi le cas de la police.


Un cliché
de Peter, sale, torse nu, l’air hagard, tenant en main un numéro devant
l’appareil photo de la police.


— Voici
Peter Blankenship, qui était depuis vingt ans un des cosmologues les plus
respectés du monde.


« Aujourd’hui,
il ne sait même plus combien notre système solaire compte de planètes. Il se
croit en l’an 2004, et le fait d’avoir un esprit de vingt ans dans un corps de
soixante-quatre le désoriente totalement.


« Quelqu’un
l’a branché pour lui arracher la totalité de son passé, depuis l’année susdite.
Pourquoi ? Que savait-il ? Voici Simone Mallot, chef de l’Unité de
Neuropathologie du FBI. (Une femme en blouse blanche ; un bric-à-brac
d’appareils luisants derrière elle.) Docteur Mallot, que pouvez-vous nous dire
du niveau de technique chirurgicale utilisé sur cet homme ?


— Ceux
qui ont fait ça devraient être enfermés. Ils se sont servis d’appareils
fiables, mais ils ne savaient pas les utiliser. Les recherches dirigées par
I. A. prouvent qu’au départ, on a voulu effacer des souvenirs spécifiques,
assez récents. Après bien des échecs, on a fini par éliminer un gigantesque
bloc de mémoire, en augmentant la puissance. C’est le meurtre d’une
personnalité et, nous le savons à présent, la destruction d’un cerveau
brillant.


Près de
moi, Amélia a poussé un soupir, presque un gémissement. Je me suis penché en
avant, étudiant intensément l’écran.


Burley
faisait face aux spectateurs.


— Peter
Blankenship savait bel et bien quelque chose – ou du moins croyait-il à
l’imminence d’un événement qui nous concernerait tous. Il croyait que, à moins
que nous ne prenions des mesures pour empêcher la catastrophe, la fin du monde
se produirait le 14 septembre prochain.


Une image
du Système à Multiples Miroirs qui opérait pesamment sur la face cachée de la
lime, et n’avait strictement aucun rapport avec le sujet. Puis une vue en léger
différé de Jupiter, qui tournait.


— Le
Projet Jupiter : la réalisation scientifique la plus complexe, la plus
importante de tous les temps. Peter Blankenship avait effectué des calculs
prouvant qu’il fallait y mettre un terme. Ensuite, il a disparu, et dans l’état
où on l’a retrouvé, il est hors d’état de s’exprimer sur quelque sujet
scientifique que ce soit.


« Son
assistante, le professeur Blaze Harding (Un plan de coupe d’Amélia en train de
s’adresser à une classe), a toutefois soupçonné le crime et a elle-même
disparu. Du Mexique, où elle se cache, elle a envoyé copie de la théorie de
Blankenship, ainsi que des équations mathématiques qui la soutiennent, à des
dizaines de scientifiques, aux quatre coins du monde. Les opinions sont
partagées.


Retour au
studio. Burley se trouvait en compagnie de deux hommes, dont un qu’Amélia et
moi connaissions.


— Oh,
non, pas Macro ! s’est exclamée ma compagne.


— Je
reçois ce soir les professeurs Lloyd Doherty et Mac Roman. Le Pr Doherty
est un collaborateur de longue date de Peter Blankenship. Le Pr Roman est
le doyen des sciences de l’Université du Texas, où le professeur Harding
travaille et enseigne.


— Parce
que, enseigner, ce n’est pas du travail ? ai-je lâché.


Amélia m’a
fait signe de me taire.


Macro s’est
enfoncé dans son fauteuil avec son éternel air content de lui.


— Le
professeur Harding a été soumis à de fortes tensions, récemment, à cause
notamment d’une liaison amoureuse avec un de ses étudiants, ainsi qu’avec Peter
Blankenship.


— Tenez-vous-en
à la science, Macro, a contré Doherty. Vous avez lu l’article. Qu’en pensez-vous ?


— Eh
bien, c’est… c’est totalement fantaisiste. Ridicule.


— Pourquoi ?


— Le
public ne comprendrait pas les mathématiques mises en jeu, Lloyd. Mais l’idée
est absurde en elle-même. Que les conditions physiques obtenues à l’intérieur
d’un volume plus petit qu’un plomb puissent aboutir à la fin de l’univers.


— Autrefois,
on jugeait absurde qu’un microbe minuscule puisse provoquer la mort d’un être
humain.


Le visage
rougeaud de Macro est devenu presque violacé.


— C’est
une mauvaise analogie.


— Non,
elle est très précise. Mais je vous accorde que l’univers ne serait pas
détruit.


Macro a
esquissé un grand geste en direction de Burley et de la caméra.


— Eh
bien, en ce cas…


— Seulement
le Système Solaire, a continué Doherty. Tout au plus la Galaxie. C’est-à-dire
une portion relativement réduite de l’univers.


— Mais
ça détruirait bel et bien la Terre ? s’est enquis Burley.


— En
moins d’une heure, oui. (La caméra a fait un gros plan de Doherty.) Il n’y a
aucun doute à ce sujet.


— Mais
si, il y a un doute ! a protesté Macro, hors-champ.


Son
contradicteur lui a lancé un regard las.


— Même
si le doute était raisonnable, ce qui n’est pas le cas, quelle probabilité
estimeriez-vous acceptable ? Cinquante pour cent ? Dix ? Une
chance sur cent que tout le monde meure ?


— Ce
n’est pas une démarche scientifique. Les choses ne sont pas vraies ou fausses à
10 %.


— Et
les gens ne meurent pas à 10 % non plus. (Doherty s’est tourné vers le
présentateur). Le problème que j’ai mis au jour dans la théorie de Blankenship
ne concerne pas les premières minutes, ni même les premiers millénaires du
phénomène. Je crois que les auteurs de l’article ont juste fait une erreur dans
leur extrapolation à l’espace intergalactique.


— Expliquez-nous
ça, a demandé Burley.


— Le
résultat final serait l’existence de deux fois plus de matière qu’avant ;
deux fois plus de galaxies. Il y a la place de les accueillir.


— Si
une partie de la théorie est fausse…, a commencé Macro.


— De
plus, a continué Doherty, il semble que cela se soit déjà produit, dans d’autres
galaxies. En fait, ça explique quelques anomalies, ici et là.


— Pour
en revenir à la Terre, ou tout au moins au Système Solaire, a repris le
présentateur, serait-il très difficile de mettre un terme au Projet
Jupiter ? La plus grande expérience jamais tentée…


— En
termes de science, ce ne serait rien du tout. Il suffirait d’envoyer un signal
radio depuis les J. P. L. Ce qui serait difficile, normalement, ce
serait de pousser des scientifiques à envoyer le signal qui mettrait fin à leur
carrière. Cela dit, s’ils ne le font pas, ce sera la carrière de tout le
monde qui prendra fin le 14 septembre.


— Ça
reste un tissu d’absurdités, a affirmé Macro. De la mauvaise science. Du
sensationnalisme.


— Vous
avez dix jours pour le prouver, Mac. Il y a déjà une longue queue derrière ce
bouton.


Gros plan
de Burley, secouant la tête.


— En
ce qui me concerne, j’ai hâte que quelqu’un appuie dessus.


La console
s’est éteinte.


On a éclaté
de rire, on s’est serrés l’un contre l’autre, et on a partagé une bière au
gingembre pour fêter ça.


Soudain,
l’écran a sonné et s’est mis en marche sans que je prenne la communication.


J’ai
découvert le visage d’Eileen Zakim, le nouveau leader de mon peloton.


— Julian,
on a un gros problème. Tu es armé ?


— Non…
enfin, si. Il y a un pistolet, là. (L’arme avait été abandonnée par l’occupant
précédent des lieux, comme la bière au gingembre. Je n’avais pas vérifié
qu’elle était chargée.) Qu’est-ce qui se passe ?


— Cette
dingue de Gavrila est ici. Peut-être à l’intérieur du bâtiment. Elle a tué une
fillette, dehors, pour distraire le garde soulier de l’entrée.


— Nom
de Dieu ! Il n’y a pas un petit soldat, à l’intérieur ?


— Si,
mais il fait des rondes. Gavrila a attendu qu’il soit de l’autre côté de
l’enceinte. À priori, elle a planté la gamine et elle l’a jetée, à moitié
morte, contre le poste de contrôle. Quand le soulier a ouvert, elle lui a
tranché la gorge, puis elle l’a traîné jusqu’à la porte interne du bâtiment et
s’est servie de ses empreintes digitales pour ouvrir.


J’ai sorti
le pistolet, avant de verrouiller notre porte à nous.


— À
priori ? Vous n’avez pas de certitude ?


— Pas
moyen. Il n’y a pas de caméra à la porte intérieure. Mais elle l’a bel et bien
traîné dans le poste, et si elle est militaire, elle sait comment fonctionne la
serrure à empreintes digitales.


J’ai
inspecté le chargeur du pistolet. Huit cartouches de culbuteurs. Chacune
contenait cent quarante-quatre culbuteurs aiguisés comme des rasoirs – en fait
une unique pièce de métal compressée et prédécoupée, qui se séparait en cent
quarante-quatre morceaux quand on appuyait sur la détente. Morceaux jaillissant
dans une grêle furieuse capable de déchiqueter totalement un bras ou une jambe.


— Maintenant
qu’elle est dans l’enceinte…


— On
n’en a pas la certitude.


— Si
elle y est, alors… est-ce qu’il y a d’autres serrures à empreintes sur son
chemin ? Des caméras ?


— L’entrée
principale est surveillée. Pas d’empreintes, juste des serrures mécaniques. Mes
équipiers vérifient toutes les issues.


Ce « mes
équipiers » m’a arraché une petite grimace.


— Bon.
Ici, on ne craint rien. Tiens-nous au courant.


— Pas
de problème.


La console
s’est éteinte.


Amélia et
moi avons regardé la porte.


— Elle
n’a peut-être rien qui lui permette de franchir ce genre d’obstacle, a dit ma
compagne. Puisqu’elle s’est servie d’un couteau sur l’enfant et le garde.


J’ai secoué
la tête.


— Je
crois qu’elle l’a juste fait pour s’amuser.
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Gavrila
attendait, pelotonnée dans un placard, sous un évier, avec le M-31 prêt à
tirer, et le fusil d’assaut du garde qui lui meurtrissait les côtes. Elle était
entrée dans la buanderie par une porte de service ouverte à tous les vents,
qu’elle avait verrouillée derrière elle.


Tandis
qu’elle observait par une fente du meuble, sa patience et sa prévoyance furent
récompensées. Un petit soldat s’en approcha en silence, vérifia la serrure,
puis repartit.


Au bout
d’une minute, la jeune femme sortit de sa cachette et s’étira. Il lui fallait
trouver la physicienne, voire le moyen de détruire la totalité du bâtiment. Et
vite. Elle était ridiculement seule, face à un ennemi nombreux, et en gagnant
l’avantage de la terreur, elle avait sacrifié toute possibilité de surprise.


Une vieille
console à clavier, au plastique gris blanchi par une sorte de pellicule grasse,
s’encastrait dans un mur. Gavrila s’en approcha, appuya sur une lettre au
hasard, et l’appareil s’alluma. Tapant « Directory », elle fut
récompensée par une liste du personnel. Blaze Harding n’y figurait pas, mais
Julian Class si, au 8-1841. Voilà qui ressemblait plus à un numéro de poste
téléphonique que de chambre.


Suivant son
instinct, elle fit rouler un pointeur vers le nom de l’ex-mécanicien et cliqua.
Le chiffre 241, plus parlant, apparut : le bâtiment avait deux étages.


Un vacarme
métallique soudain la fit sursauter. Elle pivota, ses deux armes pointées –
vers le lave-linge, auparavant en veille, qui venait de se remettre en marche.


Ignorant le
monte-charge, Gavrila ouvrit d’un coup d’épaule la lourde porte de secours qui
donnait sur un escalier d’incendie poussiéreux. Apparemment, pas de caméras de
surveillance. Silencieuse, elle grimpa rapidement au deuxième étage.


Après avoir
médité un instant, elle laissa un de ses fusils près de la porte du palier. Un
seul lui suffirait pour abattre sa cible. En outre, il lui serait peut-être
nécessaire d’opérer une retraite rapide, et un élément de surprise ne pourrait
pas lui faire de mal. On savait qu’elle avait pris le fusil d’assaut du garde,
mais on ne soupçonnait sans doute pas encore qu’elle disposait aussi du M-31.


Entrebâillant
le battant, elle constata que les chambres aux numéros impairs se trouvaient de
l’autre côté du couloir, par ordre croissant de gauche à droite. Gavrila ferma
les yeux, prit une profonde inspiration, lança une prière muette, puis franchit
la porte en courant, certaine que caméras et petits soldats ne tarderaient pas
à s’intéresser à elle.


Elle
n’aperçut ni les unes ni les autres. S’arrêtant devant la chambre 241, elle
perdit une fraction de seconde à vérifier la plaque marquée CLASS, puis leva
le fusil d’assaut et lâcha dans la serrure une rafale assourdie par un
silencieux.


La porte ne
s’ouvrit pas. La tueuse visa quinze centimètres plus haut et, cette fois,
pulvérisa le verrou. L’obstacle s’écarta de quelques centimètres. Elle acheva
le travail d’un coup de pied.


Julian
était debout dans la pénombre, le pistolet tenu à deux mains. La jeune femme
pivota instinctivement au moment où il faisait feu : l’explosion de
rasoirs qui aurait dû la décapiter lui arracha juste un morceau d’épaule
gauche. Elle tira deux rafales au hasard – priant Dieu de les guider non vers
son adversaire mais vers la scientifique qu’elle devait punir – puis elle
bondit pour éviter la deuxième volée de culbuteurs. Courant vers l’escalier,
elle en franchit la porte au moment où un troisième coup redécorait le couloir.


Un petit
soldat l’attendait, colossal, en haut des marches. Étant donné ce qu’elle avait
lu dans l’esprit de Jefferson, elle soupçonnait le mécanicien d’avoir été
conditionné pour être incapable de tuer. Elle vida le reste de son chargeur
dans les yeux de la machine.


Le Noir lui
criait de jeter son arme et de sortir les mains en l’air. Très bien. Il
constituait probablement l’unique obstacle entre elle et la physicienne.


Elle
entrouvrit la porte du pied, ignorant le petit soldat qui tâtonnait derrière
elle, et jeta le fusil d’assaut inutile.


— Maintenant,
sortez lentement, lui intima son ennemi.


Tout en
armant le M-31, elle prit un instant pour visualiser le mouvement qu’il lui
fallait accomplir. Arriver de l’autre côté du couloir en roulé-boulé, puis
balayer l’ex-mécanicien d’une rafale continue.


Elle
bondit.


Les choses
ne se passèrent pas comme prévu. Class la toucha en plein vol plané, faisant
jaillir une douleur infernale dans son ventre. Elle assista à sa propre
mort : un épais geyser de sang et d’entrailles au moment où son épaule
heurtait le sol, glissait, l’empêchait d’achever son roulé-boulé. Lorsqu’elle
se redressa à quatre pattes, péniblement, quelque chose de visqueux s’échappa
de son corps. Elle s’effondra et, à travers un brouillard de plus en plus
épais, leva son arme vers le Noir. Ce dernier ouvrit la bouche, puis ce fut la
fin du monde.
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J’ai gueulé
« Lâche ça ! » mais elle m’a ignoré. Le deuxième coup lui a
désintégré la tête et les épaules. J’ai tiré encore, par réflexe, pulvérisant
le M-31 et la main qui le tenait, changeant la poitrine de Gavrila en une
cavité rouge vif. Derrière moi, Amélia a émis un bruit étranglé et s’est
précipitée dans la salle de bains pour vomir.


Je suis
resté les yeux grands ouverts à contempler ma victime qui, au-dessus de la
taille, n’avait plus rien d’humain. Ce n’était qu’un ignoble assemblage de
viande de boucherie et de chiffons. Le reste du corps, cependant, demeurait
intact. Sans l’avoir décidé, j’ai levé la main pour masquer le torse sanglant,
et j’ai constaté avec une certaine horreur que la moitié inférieure du cadavre
adoptait une posture détendue, négligemment aguichante.


Un petit
soldat a ouvert lentement la porte de l’escalier. Ses capteurs sensoriels
n’étaient plus que ferraille déchiquetée.


— Julian ?
(La voix de Candi.) Je n’y vois rien. Ça va ?


— Ça
va, Candi. Je crois que c’est terminé. Il y a des renforts qui arrivent ?


— Claude.
Il est en bas.


— Je
serai dans ma chambre.


J’y suis
retourné en pilotage automatique. J’étais presque sincère en disant que ça
allait. Pourtant, je venais de changer un être humain en un tas de viande
fumant. Du bon boulot.


Amélia
avait laissé l’eau couler après s’être lavé le visage. N’étant pas tout à fait
arrivée aux toilettes à temps, elle s’employait à nettoyer par terre avec une
serviette. J’ai posé le pistolet et l’ai aidée à se relever.


— Va
t’allonger, chérie. Je m’occupe de ça.


Elle
pleurait. Elle a hoché la tête contre mon épaule et m’a laissé la guider
jusqu’à notre couche.


Quand j’ai
eu nettoyé et jeté les serviettes dans le recycleur, je me suis assis à un bout
du lit pour essayer de réfléchir. Je ne parvenais pas à chasser l’horrible
vision de la femme explosant à trois reprises, chaque fois que j’avais pressé
la détente.


Quand elle
avait jeté son arme sans discuter, j’avais eu le pressentiment qu’elle
franchirait la porte en me tirant dessus, si bien que, le moment venu, j’avais
déjà le pistolet levé, la détente à moitié enfoncée.


J’avais
entendu le crépitement de son fusil à silencieux qui aveuglait Candi.
Puisqu’elle n’avait ensuite pas hésité à s’en débarrasser, je crois que j’avais
supposé cette arme-là vide, une autre prête à l’emploi.


Le
problème, toutefois, venait de ce que j’avais ressenti, le doigt sur la
détente, en attendant qu’elle se montre… Un sentiment que je n’avais jamais
éprouvé à l’intérieur d’un petit soldat. Je m’étais senti prêt.


J’avais
voulu qu’elle sorte et qu’elle meure. J’avais vraiment voulu la tuer.


Avais-je
donc changé à ce point, en quelques semaines ? Mais avais-je vraiment
changé ? Cette situation n’avait rien à voir avec l’accident industriel
qui m’avait fait tuer le gamin. Lui, si j’avais pu le ressusciter, je n’aurais
pas hésité.


Je n’aurais
ressuscité Gavrila que pour le plaisir de la tuer à nouveau.


Bêtement,
je me suis rappelé la rage de ma mère quand le président Brenner avait été
assassiné. J’avais quatre ans. Elle détestait la victime, je l’avais appris
plus tard, et, pour cette raison, s’était sentie complice du crime. Comme s’il
avait représenté l’accomplissement d’un vœu personnel.


Mais sa
fureur n’approchait pas la haine que je vouais à Gavrila – laquelle était par
ailleurs à peine humaine. La tuer était revenu à détruire le vampire qui
traquait impitoyablement la femme que j’aimais.


Amélia
était plus calme, à présent.


— Je
suis désolé que tu aies vu ça, ai-je dit. C’était carrément dégueulasse.


Elle a
acquiescé, le visage toujours enfoui dans l’oreiller.


— Au
moins, c’est terminé. Cette partie-là est terminée.


Je lui ai
massé le dos, en approuvant à voix basse. Nous ne pouvions pas savoir que
Gavrila – tel un vampire – allait sortir de sa tombe pour tuer à nouveau.
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À
l’aéroport de Guadalajara, la tueuse avait rédigé un court message à
l’intention du général Blaisdell et l’avait mis dans une enveloppe adressée à
son supérieur, puis dans une autre, adressée cette fois à son frère, avec
l’instruction de le poster sans le lire s’il n’avait pas de nouvelles d’elle
avant le lendemain matin.


Voilà ce
que contenait le message : Si je ne vous ai pas encore contacté, je
suis morte. Le chef du groupe qui m’a tuée, l’homme le plus dangereux
d’Amérique, est le général Stanton Roser. Œil pour œil ?


Gavrila.


Après
l’avoir envoyé, la jeune femme avait réalisé qu’il serait insuffisant. Elle
avait donc griffonné deux pages de plus, à bord de l’avion, s’efforçant de
mettre noir sur blanc tout ce qu’elle avait glané dans l’esprit de Jefferson
durant les quelques minutes où elle y avait lu. Toutefois, en ce cas précis, la
chance avait été du côté de l’ennemi. La missive, laissée dans une boîte
postale de la Zone du Canal, avait été automatiquement transmise aux Services
Secrets de l’Armée. Un sergent désœuvré l’avait lue et, croyant à un canular,
l’avait aussitôt jetée au recycleur.


Gavrila,
cependant, n’était pas la seule des méchants à avoir été exposée au projet. Le
sous-lieutenant Thurman apprit sa mort quelques minutes après la fusillade,
additionna deux et deux, enfila son grand uniforme puis se glissa hors du
bâtiment. Il franchit sans problème le poste de contrôle. Le soulier désigné
pour remplacer celui qu’avait abattu la tueuse, quasi catatonique, le laissa
passer en lui adressant un salut rigide.


Thurman
n’avait pas d’argent pour prendre un vol commercial, aussi devait-il s’arranger
avec ceux de l’armée. Si la mauvaise personne lui demandait son ordre de
déplacement, s’il passait un examen des rétines, tout serait terminé – et il ne
serait pas seulement accusé d’absence sans permission mais aussi de fuite en
période de détention administrative.


Un mélange
de précautions, de chance et de bluff lui permit de monter à bord d’un
hélicoptère de transport qui regagnait la Zone du Canal. Il savait que la
région connaissait depuis des mois, depuis qu’elle avait fait sécession du
Panamá pour devenir territoire américain, un véritable chaos bureaucratique. La
base de l’Armée de l’Air qui s’y trouvait n’avait pas tout à fait un statut
national, ni tout à fait un statut d’outre-mer. Thurman se mit sur la liste
d’attente d’un vol pour Washington, orthographiant incorrectement son nom. Une
demi-heure plus tard, il se précipitait à bord en agitant un papier d’identité
où figurait sa photo.


Arrivé à
l’aube à la base Andrews, il prit un copieux petit déjeuner gratuit au mess des
officiers en transit, puis tua le temps jusqu’à neuf heures et demie. Moment
auquel il appela le général Blaisdell.


Des galons
de sous-lieutenant ne permettent pas de franchir très rapidement les standards
téléphoniques de l’armée. Il lui fallut informer deux civils, deux sergents,
puis un lieutenant, qu’il avait un message personnel pour Blaisdell.
Finalement, on lui passa une colonelle de l’armée de l’air qui en était
l’assistante administrative.


C’était une
femme séduisante, à peine plus âgée que Thurman. Elle le fixa avec suspicion.


— Vous
appelez d’Andrews, remarqua-t-elle. Mes archives me disent pourtant que vous
êtes en poste à Portobello.


— C’est
exact. Je suis en permission exceptionnelle.


— Veuillez
montrer vos ordres à la caméra.


— Je
ne les ai pas. (Il haussa les épaules.) Mes bagages se sont perdus.


— Vous
aviez mis vos ordres dans vos bagages ?


— Par
erreur.


— C’est
une erreur qui pourrait vous coûter cher, lieutenant. Quel est votre message
pour le général ?


— Avec
tout le respect que je vous dois, ma colonelle, c’est très personnel.


— En
ce cas, vous devriez mettre ça par écrit et le lui envoyer chez lui. Je
supervise tout ce qui passe par ce bureau.


— Dites-lui
juste que c’est de la part de sa sœur, s’il vous plaît.


— Le
général n’a pas de sœur.


— Sa
sœur Gavrila, insista Thurman. Elle a des ennuis.


La
colonelle eut un sursaut. Elle s’écarta de l’écran pour prononcer quelques
mots.


— Bien,
mon général. Tout de suite, acheva-t-elle.


Elle appuya
sur un bouton. Son visage fut remplacé par le sigle vert de l’APRAD. Une barre
de cryptage miroitante apparut en surimpression, puis disparut progressivement
pour révéler le visage du général, lequel avait l’air d’un bon grand-père.


— La
ligne est-elle protégée, de votre côté ?


— Non,
mon général, c’est un téléphone public. Mais il n’y a personne aux environs.


L’officier
supérieur hocha la tête.


— Vous
avez parlé à Gavrila ?


— Indirectement,
mon général. (Thurman regarda autour de lui.) Elle a été capturée et on lui a
posé un jack. Je me suis branché brièvement avec ses geôliers. Elle est morte,
mon général.


Son
interlocuteur ne changea pas d’expression.


— Avait-elle
accompli sa mission ?


— S’il
s’agissait d’abattre la scientifique, non, mon général. Elle a été tuée en
essayant.


Pendant cet
échange, Blaisdell esquissa deux gestes qui pouvaient passer pour banals :
les signaux de reconnaissance des Finalistes et du Marteau de Dieu. Bien
entendu, Thurman ne répondit à aucun.


— Il y
a un gigantesque complot, mon général…


— Je
sais, fils. Nous allons continuer cette conversation face à face. Je vous envoie
ma voiture. Vous aurez un message sur votre bip quand elle arrivera.


— Bien,
mon général, déclara Thurman à un écran vide.


Il passa
l’heure suivante à boire du café et à regarder le journal sans lire vraiment.
Ensuite, le message annoncé lui apprit que la limousine du général l’attendait
sur le parking des arrivées.


Il eut la
surprise de constater que le véhicule disposait d’un chauffeur humain :
une petite sergente technicienne, très jeune, en uniforme vert. Elle lui ouvrit
la portière arrière. Les vitres étaient des miroirs opaques.


Les sièges,
quoique profonds, douillets, étaient recouverts d’un plastique désagréable. La
conductrice n’adressa pas un mot à son passager, mais mit de la musique – du
jazz feutré. Elle ne conduisait d’ailleurs pas à proprement parler, s’étant
contentée d’appuyer sur un bouton. La lecture d’une Bible en papier, à
l’ancienne, lui permettait d’ignorer la monotonie des gigantesques modules
Grossman gris, accueillant cent mille personnes chacun, qui défilaient à
l’extérieur. Thurman les jugea fascinants. Comment pouvait-on choisir de vivre
dans de telles conditions ? Bien entendu, la plupart des occupants étaient
sans doute des appelés qui attendaient la fin de leur service.


La
limousine traversa une région très verte, en bordure d’un fleuve, sur plusieurs
kilomètres, puis prit la voie d’accès sinueuse d’une large autoroute menant au
Pentagone. Composé en fait de deux pentagones : le bâtiment historique,
plus petit, niché à l’intérieur de celui où s’effectuait l’essentiel du travail.
Thurman ne distingua l’ensemble de la construction que durant quelques
secondes, avant que la voiture ne s’engageât sur un long plan incliné de béton
pour rejoindre sa base.


Elle
s’arrêta devant une baie de chargement, qu’identifiaient des lettres jaunes
écaillées : BCHRDE21. La conductrice abandonna sa Bible, sortit et ouvrit
la portière arrière.


— Suivez-moi,
mon lieutenant, je vous prie.


Tous deux
franchirent une porte automatique qui les mena directement dans un ascenseur,
dont les parois-miroirs se reflétaient à l’infini. La sergente posa la main sur
une plaque sensible et déclara :


— Général
Blaisdell.


La cabine
monta lentement pendant environ une minute, tandis que Thurman observait un
million de répliques de lui-même s’éloignant dans toutes les directions et
tentait de ne pas lorgner les divers appas de sa compagne. Les fanatiques de la
Bible n’étaient pas son genre, mais celle-là avait un beau cul.


Les portes
s’ouvrirent pour révéler une réception silencieuse, presque dépourvue
d’ameublement. La sergente passa derrière le guichet et alluma une console.


— Dites
au général que le sous-lieutenant Thurman est arrivé. (Il y eut un murmure.
Elle hocha la tête.) Suivez-moi, mon lieutenant.


La pièce
voisine évoquait plus ce qu’on attendait du bureau d’un général de division.
Des lambris, de vrais tableaux, une baie panoramique qui montrait le
Kilimandjaro. Un mur couvert de diplômes et de citations, ainsi que
d’hologrammes du maître des lieux en compagnie de quatre présidents différents.


Le vieux
gentleman se leva avec grâce derrière son immense table de travail déserte. Il
était à l’évidence sportif et avait le regard étincelant.


— Je
vous en prie, lieutenant, asseyez-vous là. (Il désigna une paire de fauteuils
en cuir confortables, séparés par une tablette, avant de se tourner vers la
sergente.) Faites entrer Mr Carew.


Thurman
s’assit, mal à l’aise.


— Mon
général, je ne sais pas s’il est sage que trop de gens…


— Oh,
Mr Carew est un civil, mais on peut avoir confiance en lui. C’est un
spécialiste des renseignements. Il va se brancher avec vous et nous faire
gagner un temps précieux.


Thurman eut
la prémonition de la migraine qui l’attendait.


— Est-ce
absolument nécessaire, mon général ? Quand je me branche, je…


— Oh
que oui ! Cet homme est un expert en témoignages obtenus par jack, pour le
compte du système judiciaire fédéral. C’est une merveille, une véritable
merveille.


La
merveille entra sans rien dire. On eût juré une statue de cire. Tunique
formelle et fine cravate.


— C’est
lui ? demanda l’arrivant.


Le général
acquiesça.


Carew prit
place dans l’autre fauteuil et tira deux câbles d’un boîtier inséré dans la
tablette.


Le
sous-lieutenant ouvrit la bouche pour s’expliquer mais se brancha finalement
sans piper mot. L’expert l’imita.


Thurman se
raidit. Ses yeux se révulsèrent. Carew l’observa avec intérêt puis se mit à
respirer sur un rythme oppressé. La sueur perla à son front.


Au bout de
quelques minutes, il arracha son jack. Thurman s’effondra, soulagé, presque
inconscient.


— Ç’a
été dur pour lui, annonça Carew, mais j’ai récupéré beaucoup d’informations
intéressantes.


— Toutes
celles dont on a besoin ? s’enquit le général.


— Plus
encore.


Thurman se
mit à tousser et se redressa lentement, une main pressée sur le front, l’autre
sur la tempe.


— Mon
général… Puis-je vous demander un analgésique ?


— Certainement.
Sergente ?


L’interpellée
sortit du bureau, puis revint avec un verre d’eau et un cachet.


Le
sous-lieutenant s’en saisit avec reconnaissance.


— Et
maintenant, mon général, qu’est-ce qu’on fait ?


— Vous,
fils, vous allez vous reposer. La sergente va vous conduire à l’hôtel.


— Je
n’ai pas de carnet de rationnement, ni d’argent. Tout est resté à Portobello.
J’étais aux arrêts.


— Ne
vous inquiétez pas. Nous nous occuperons de tout.


— Merci,
mon général.


Sa migraine
cédait du terrain, mais il dut cependant fermer les yeux dans l’ascenseur aux
miroirs, sous peine d’affronter la perspective de se voir vomir un millier de
fois en même temps.


La
limousine n’avait pas bougé. Il se glissa avec soulagement sur le plastique
lisse et mou.


La
conductrice referma la portière arrière avant de s’installer au volant.


— Cet
hôtel… Est-ce qu’on va directement au centre-ville ? demanda Thurman.


— Non,
répondit-elle en démarrant. À Arlington.


Se
retournant, elle leva un 22 automatique et lui logea une balle dans l’œil
gauche. Comme il tentait d’instinct d’attraper la poignée de la portière, elle
se pencha par-dessus son dossier pour lui tirer un nouveau projectile dans la
tempe, à bout portant. Le résultat fut répugnant. Avec une grimace de dégoût,
la sergente appuya sur le bouton qui dirigerait la voiture vers le cimetière.
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Marty a
lâché sa bombe au petit déjeuner, où il s’est présenté en compagnie d’un ami.
Comme tous les matins, nous avions pris de la nourriture aux distributeurs,
quand il est entré avec un homme que, tout d’abord, je n’ai pas reconnu, mais
dont le sourire n’a pas tardé à me montrer le diamant incrusté dans une
incisive.


— Soldat
Benyo ?


C’était un
des mécaniciens de garde remplacés par mon ancien peloton.


— En
personne, sergent.


Il a serré
la main d’Amélia et s’est présenté, avant de s’asseoir et de se verser une
tasse de café.


— Qu’est-ce
qui se passe ? ai-je demandé. Ça n’a pas pris ?


— Si.
(Il a souri.) Ce que ça n’a pas pris, c’est deux semaines.


— Comment ?


— Il
n’y a pas besoin de quinze jours, est intervenu Marty. Benyo est humanisé, de
même que tous les autres.


— Je
ne comprends pas.


— Ta
stabilisatrice, Candi, était dans le circuit. C’est ça qui a tout
modifié ! Quand on se branche avec quelqu’un qui est déjà humanisé, ça ne
prend qu’environ deux jours.


— Mais…
alors, pourquoi est-ce que ça a pris deux semaines, avec Jefferson ?


Le vieil
homme a éclaté de rire.


— Ça
n’a pas pris deux semaines ! Il a été converti par les Vingt au
bout de quarante-huit heures, mais ils ne s’en sont pas aperçus, parce qu’il
était le premier – et déjà humanisé à 90 % au départ. Tout le monde, y
compris lui, se concentrait sur Ingram.


— En
revanche, a continué Benyo, avec un type comme moi, qui n’avais pas envie de se
faire humaniser et qui n’étais pas exactement un ange… Nom de Dieu ! Tout
le monde s’est rendu compte du moment où j’ai été converti.


— Et
vous l’êtes vraiment ? a interrogé Amélia. (Il a pris l’air sérieux, hoché
la tête par saccades.) Vous n’êtes pas fâché de… d’avoir perdu celui que vous
étiez ?


— C’est
difficile à expliquer. Je suis encore celui que j’étais. Mais je suis plus moi
qu’avant. Vous comprenez ? (Il a esquissé des deux mains un geste
d’impuissance.) Je veux dire que, même en un million d’années, je n’aurais pas
réussi à savoir qui j’étais réellement, alors que j’en avais le potentiel. Il a
fallu que les autres me le montrent.


Ma compagne
a secoué la tête, souriante.


— Ça
ressemble à une conversion religieuse.


— C’en
est une, d’une certaine manière, ai-je dit. Avec Ellie, ç’a été littéralement
le cas.


Je n’aurais
pas dû parler d’Ellie. Amélia s’est rembrunie, j’ai posé la main sur la sienne
et, un moment, tout le monde est resté silencieux.


— Bon,
a enfin repris Amélia. Que devient notre programme, alors ?


— Si
on avait su ça dès le début, tout serait allé bien plus vite…, a répondu Marty.
Et ça nous sera utile à long terme, bien sûr, quand on commencera à changer le
monde.


« Pour
l’instant, on est limités par la chirurgie. On prévoit de terminer les implants
le 31 juillet. Donc, le 3 août, le bâtiment devrait n’abriter que des
convertis, du général au simple soldat.


— Et
les prisonniers de guerre ? me suis-je informé. McLaughlin ne les a pas
convertis en deux jours, n’est-ce pas ?


— Si
seulement on avait été au courant ! Il n’est jamais resté branché avec eux
plus de quelques heures d’affilée. J’aimerais bien savoir si ça fonctionne avec
des milliers de gens à la fois.


— Comment
savoir quel cas de figure s’applique ? a demandé Amélia. Deux semaines s’il
n’y a que des personnes « normales ». Deux jours si un des élus
demeure avec elles en permanence. Vous ne savez rien des situations
intermédiaires.


— C’est
exact. (Il s’est frotté les yeux en faisant la moue.) Et on n’a pas le temps de
chercher. Il y aurait à mener des expériences scientifiques fascinantes, mais
comme on disait à Saint Bart, on n’en est pas encore à faire de la science.
(Son téléphone a émis un bip.) Juste une minute.


Il a touché
sa boucle d’oreille et écouté ce qu’on lui transmettait, les yeux écarquillés.


— D’accord…
Je vous rappelle. Oui.


Il a secoué
la tête.


— Un
problème ? ai-je demandé.


— Peut-être
un détail. Ou alors une catastrophe. On a perdu notre cuisinier.


Il m’a
fallu un petit moment pour comprendre.


— Thurman
s’est barré sans permission ?


— Ouais.
Il a filé sous le nez du garde, la nuit dernière, juste après que tu… après la
mort de Gavrila.


— Aucune
idée d’où il allait ?


— Il
peut être n’importe où. Bêtement en train de faire la fête en ville, si ça se
trouve. Vous avez été branché avec lui, Benyo ?


— Non,
mais Monez, oui, et je suis tout le temps avec Monez. Donc, j’en sais un peu.
Pas beaucoup, à cause de ses fameuses migraines.


— Quelle
impression vous a-t-il faite, même par procuration ?


— Celle
d’un type comme un autre. (Le soldat s’est frotté le menton.) Je crois qu’il
avait l’esprit un peu plus militaire que pas mal d’autres, cela dit. Que le
concept lui plaisait bien.


— Alors,
il ne devait pas tellement aimer notre concept à nous.


— Je
ne sais pas. J’imagine que non.


Marty a
consulté sa montre.


— Il
faut que je sois en chirurgie dans vingt minutes. Je pose des jacks jusqu’à une
heure de l’après-midi. Tu veux bien essayer de le pister, Julian ?


— Je
ferai mon possible.


— Vous,
Benyo, reliez-vous à Monez et à quiconque l’a été à Thurman. Il faut qu’on
apprenne ce qu’il savait.


— D’accord.
(Le soldat s’est levé.) Je pense que Monez est à la salle de jeux.


On l’a
regardé partir.


— Au
moins, Thurman ne connaît pas le nom du général.


— Celui
de Roser, non, a admis Marty. Mais peut-être celui du patron de Gavrila,
Blaisdell – par un de nos amis de Guadalajara. C’est ça que je veux savoir. (Il
a une nouvelle fois regardé sa montre.) Appelle Benyo d’ici une heure. Et jette
un œil à tous les vols pour Washington.


— Je
ferai ce que je pourrai, Marty. Une fois hors de Portobello, il doit y avoir
mille façons d’arriver à Washington.


— Oui,
c’est vrai. On devrait peut-être juste attendre de voir si Blaisdell nous dorme
de ses nouvelles.


Il était
sur le point de le faire.


 


Blaisdell
ne s’entretint que quelques minutes avec Carew – le véritable
« téléchargement » des informations obtenues de Thurman demanderait
plusieurs heures d’interrogatoire patient sous hypnose, par une machine, mais
le général apprit toutefois que plusieurs jours s’étaient écoulés entre le
moment où Gavrila avait reçu son jack, à Guadalajara, et celui où elle était
morte, à près de deux mille kilomètres de là. Qu’avait-elle découvert qui
l’avait envoyée à Portobello ?


Il demeura
à son bureau jusqu’à recevoir le message codé de son chauffeur lui apprenant
que tout était réglé, puis il rentra chez lui en conduisant lui-même – une
excentricité parfois utile.


Blaisdell
vivait seul, servi par des robots et protégé par des petits soldats, dans un
manoir du Potomac, à moins d’une demi-heure de voiture du Pentagone. Sa demeure
du XVIIIe siècle,
avec d’authentiques poutres apparentes et un plancher gondolé par les ans,
correspondait parfaitement à l’image que son propriétaire avait de
lui-même : celle d’un homme destiné par sa naissance privilégiée à changer
l’histoire du monde.


À présent,
son destin était d’y mettre un terme.


S’étant
versé son whisky quotidien dans un grand verre en cristal, il s’assit pour
relever son courrier. Lorsqu’il alluma sa console, avant que n’apparût l’index,
un voyant clignotant lui apprit que du courrier-papier l’attendait.


Bizarre. Il
ordonna à un roulant d’aller le chercher. L’appareil rapporta une unique
lettre, sans mention d’expéditeur, postée le matin même à Kansas City. Compte
tenu de l’intimité de ses relations avec Gavrila, le fait qu’il ne reconnût pas
l’écriture de la jeune femme sur l’enveloppe méritait d’être noté.


Il lut à
deux reprises le court message, puis le brûla. Stanton Roser, l’homme le plus
dangereux d’Amérique ? Comme c’était peu probable, et comme cela tombait
bien : ils devaient faire un golf le samedi suivant, au Country Club de
Bethesda. Parfois, le golf s’avérait un sport très dangereux.


Abandonnant
son courrier, Blaisdell ouvrit une ligne téléphonique pour contacter l’ordinateur
de son bureau.


— Bonsoir,
général, déclara l’appareil d’une voix asexuée, modulée avec soin.


— Listez-moi
tous les projets du Bureau de Gestion des Forces Armées et du Personnel,
classés « secret » ou plus, qui ont démarré depuis un mois – non,
depuis huit semaines. Ignorez ceux qui n’ont aucun rapport avec le général
Roser.


Trois
projets seulement furent communiqués à Blaisdell. Il constata avec surprise que
seule une très faible partie du travail de Roser était secrète. L’un des
« projets » en question, toutefois, était en fait un dossier d’actes
classés divers, comprenant 248 entrées. Blaisdell le sauvegarda, puis
s’intéressa aux deux autres, traités séparément car plus top secret que top
secret.


Ils
semblaient sans rapport, bien qu’ayant débuté le même jour et – ah, ah ! –
concernant tous les deux le Panamá. Une expérience de pacification appliquée
aux détenus d’un camp de prisonniers pour le premier, l’évaluation de la
gestion de Fort Howell, à Portobello, pour le second.


Pourquoi
Gavrila n’avait-elle pas communiqué de détails ? Maudit soit son goût des
effets dramatiques.


Tout
d’abord, quand s’était-elle rendue au Panamá ? Voilà qui était assez
facile à vérifier.


— Montre-moi
toutes les demandes de billets d’avion effectuées par l’APRAD dans les deux
derniers jours.


Intéressant.
La jeune femme avait pris un billet pour Portobello sous un nom de code
féminin, et un pour la Zone du Canal sous un nom de code masculin. Lequel
avait-elle utilisé ? La note provenait d’Aeromexico, mais cela n’avançait
pas Blaisdell : les deux vols dépendaient de cette compagnie.


Bien.
Quelle identité Gavrila avait-elle utilisée à Guadalajara ? Selon
l’ordinateur, aucun des deux noms de code n’était apparu dans la ville
mexicaine depuis quinze jours, mais on pouvait raisonnablement supposer que la
tueuse ne se fût pas donné la peine de se déguiser en homme pendant qu’elle
traquait la physicienne. En conséquence, il était probable qu’elle s’était au
contraire travestie afin de repartir sans attirer l’attention.


Pourquoi le
Panamá ? Pourquoi la Zone du Canal ? Quel rapport avec ce vieux rat
de Stanton ? Pourquoi Gavrila n’était-elle pas tout bonnement revenue aux États-Unis,
une fois la théorie de cette maudite bonne femme étalée aux informations ?


Blaisdell
connaissait la réponse à la dernière question. Sa subordonnée regardait si
rarement les actualités qu’elle ne savait probablement pas qui était président.
Comme si les États-Unis avaient eu un véritable président, à présent.


Bien
entendu, gagner la Zone du Canal pouvait être une feinte. De là, il était
possible de se rendre à Portobello en quelques minutes. Mais pourquoi gagner
l’un ou l’autre.


Roser était
la clef du problème. Roser, qui protégeait la scientifique en la cachant dans
une de ces deux bases.


— Donnez-moi
la liste de tous les morts américains au Panamá, tombés en dehors du combat,
depuis vingt-quatre heures.


Très bien.
Il y en avait deux à Fort Howell : un soldat mâle, « Tué en Service,
Hors Combat », et une femme non identifiée – homicide. Les détails étaient
disponibles, comme de juste, sur requête circonstanciée au Bureau du Gestion
des Forces Armées et du Personnel.


Blaisdell
effleura le nom du soldat tué, qui n’était pas classé, et découvrit que l’homme
avait été assassiné pendant sa faction devant le bâtiment administratif
central. L’œuvre de Gavrila, sans aucun doute.


Il y eut
une courte sonnerie, puis la photo de Carew apparut au coin de l’écran. Quand
le général la toucha, le début d’un rapport de quatre cents feuillets
s’afficha. Blaisdell soupira et décida de s’octroyer un deuxième whisky, dans
son café.
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Le bâtiment
31 allait être un peu surpeuplé. Nos amis étaient trop vulnérables à
Guadalajara : comment savoir de combien de malades mentaux tels que
Gavrila disposait Blaisdell ? En conséquence, notre expérience
administrative s’est soudain découvert le besoin d’un certain nombre de
conseillers civils : les habitués du Saturday Night Special et les
Vingt. Alvarez est resté au Mexique, avec la nanoforge, mais tous les autres
sont arrivés dans les vingt-quatre heures.


Je n’étais
pas sûr que ce soit une bonne idée : Gavrila avait après tout fait presque
autant de victimes ici qu’à Guadalajara. Toutefois, à présent, les gardes
montaient vraiment la garde. Trois petits soldats au lieu d’un
patrouillaient.


Ces
renforts ont simplifié le processus d’humanisation. On avait prévu de brancher
un seul des Vingt à la fois, grâce à la ligne téléphonique protégée de la
clinique mexicaine. Une fois qu’ils se sont tous trouvés physiquement dans le
Bâtiment 31, on a pu les employer quatre par quatre, à tour de rôle.


Plus que
les Vingt, j’étais heureux de retrouver les autres – mes vieux amis, avec qui
je partageais désormais l’incapacité de lire les esprits. Tous ceux qui avaient
un jack se retrouvaient totalement accaparés par notre gigantesque projet, dans
lequel Amélia et moi étions réduits à faire office d’assistants attardés. Il
m’était agréable de côtoyer des gens qui avaient quelques problèmes ordinaires,
sans incidence au niveau cosmique. Qui avaient du temps à consacrer à mes problèmes
ordinaires. Comme le fait d’avoir tué pour la deuxième fois. Autant que Gavrila
ait mérité la mort, c’était tout de même mon doigt qui avait appuyé sur la
détente. Je n’arrivais pas à me sortir de la tête l’image horrible de ses derniers
instants.


Je ne
voulais pas en parler avec Amélia. Pas tout de suite. Je ne le ferais peut-être
pas avant très longtemps.


Reza et moi
étions assis sur la pelouse, de nuit, tentant de repérer les quelques étoiles
que ne dissimulaient pas la brume et les lumières de la ville.


— Ça
ne peut pas t’affecter autant que le gamin, a-t-il dit. Si quelqu’un l’a
cherché, c’est bien elle.


— Mais
merde ! ai-je juré en ouvrant une deuxième bière. Au niveau viscéral, qui
ils étaient et ce qu’ils ont fait n’a pas la moindre importance. Le gamin est
juste tombé avec une tache rouge sur la poitrine. Gavrila, j’ai projeté ses
tripes, sa cervelle et même ses bras dans tout le couloir.


— Et
tu n’arrêtes pas d’y repenser.


— Je
ne peux pas m’en empêcher. (La bière était encore fraîche.) Chaque fois que
j’ai l’estomac qui gargouille ou une petite douleur au ventre, je la revois en
train d’exploser. Je sais que j’ai le même genre de trucs à l’intérieur.


— Ce
n’est pas comme si tu n’avais jamais vu ça avant.


— Je
n’avais jamais été la cause de cette vision. Ça fait une grosse différence.


Il y a eu
un silence gêné. Reza a suivi le bord de son verre de vin du bout d’un doigt,
mais ça n’a produit qu’un crissement désagréable.


— Alors ?
Tu vas recommencer ?


J’ai failli
demander : Recommencer quoi ? seulement, ça n’aurait pas
pris : il me connaissait trop bien.


— Je
ne crois pas, ai-je dit. Mais qui sait ? Tant qu’on ne meurt pas d’autre
chose, on a toujours la possibilité de se flinguer.


— Hé,
je n’avais jamais considéré les choses de ce point de vue. Merci.


— Je
me disais aussi que tu avais besoin qu’on te remonte le moral.


— Ouais,
c’est vrai. (Il s’est léché le doigt, avant de tenter une nouvelle fois de
faire chanter le verre, sans résultat.) C’est un verre de l’armée, ça ?
Comment pouvez-vous espérer gagner la guerre si vous n’avez pas de verres
corrects ?


— On
vit à la dure.


— Tu
prends des médicaments ?


— Des
antidépresseurs, oui. Je ne crois pas que je le refasse.


Je me suis
rendu compte que je n’avais pas songé au suicide de toute la journée, jusqu’à
ce qu’il en parle. Ça m’a surpris.


— De
toute façon, les choses ne peuvent pas aller plus mal.


D’un coup,
je me suis jeté à plat ventre, renversant ma bière. Reza a identifié le bruit
qui motivait mon geste – une rafale de mitraillette – et il m’a imité.
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L’Agence
des Projets de Recherche Avancés pour la Défense n’employait aucun soldat de
terrain, mais Blaisdell restait général de division, et parmi ses
coreligionnaires secrets se trouvait Philip Cramer, le vice-président des États-Unis.


L’influence
de Cramer sur le Conseil de Sécurité Nationale – que s’abstenait de superviser
le président le plus inconsistant depuis Andrew Johnson – lui permit d’obtenir
pour le chef du Marteau de Dieu l’autorisation de déclencher deux opérations
outrageuses. Tout d’abord l’occupation temporaire des Laboratoires de Jet
Propulsion de Pasadena, ce qui avait essentiellement pour but d’empêcher qui
que ce fût d’appuyer sur le bouton afin de mettre un terme au Projet Jupiter.
Ensuite, l’envoi d’une « force expéditionnaire » au Panamá, un pays
avec lequel les États-Unis n’étaient pas en guerre. Tandis que juges et
sénateurs enragés protestaient contre ces deux actions ouvertement illégales,
les soldats concernés se rassemblèrent, chargèrent leur armes et s’empressèrent
d’obéir aux ordres.


L’opération
L. J. P. fut d’une facilité confondante. Un convoi y arriva à trois
heures du matin, en chassa tous les travailleurs de nuit, puis verrouilla
hermétiquement les lieux. Les avocats s’en réjouirent, de même que la tenace
minorité antimilitariste d’Amérique. Les scientifiques, eux, estimèrent cette
célébration prématurée. Si les soldats restaient en place deux semaines, les
entorses à la constitution passeraient au second plan.


Attaquer
une base militaire n’était pas si simple. Le général de brigade qui enregistra
l’ordre de donner l’assaut mourut quelques secondes plus tard, personnellement
abattu par Blaisdell. L’ordre en question envoyait à Portobello un peloton de
chasseurs/tueurs de Colon, soutenu par une compagnie, censément dans le but de
mater une insurrection fomentée par des traîtres de l’armée américaine. Pour
raisons de sécurité, on leur interdisait bien entendu de contacter la base de
Portobello. Ils savaient simplement l’insurrection limitée au bâtiment
administratif central, dont ils devaient prendre le contrôle, avant d’attendre
de nouveaux ordres.


Le major
qui commandait l’opération renvoya une question : si l’insurrection était
si limitée, pourquoi la mission n’était-elle pas confiée à une compagnie déjà
sur les lieux ? Il n’obtint pas de réponse, le général étant mort, et
supposa donc toute la base potentiellement hostile. Un plan lui apprit que le
Bâtiment 31 se trouvait relativement proche de la mer, si bien qu’il improvisa
un assaut amphibie. Les petits soldats se mirent à l’eau sur une plage déserte,
au nord de la base, et parcoururent plusieurs kilomètres sous la surface.


Le fait de
se déplacer non loin de la berge leur permit de ne pas alerter les défenses
sous-marines – dont le major se promit de faire figurer la déficience dans son
rapport.


 


J’avais
peine à croire ce que je voyais : petit soldat contre petit soldat. Deux
machines venaient de sortir de l’eau et, accroupies sur la plage, arrosaient
deux de nos gardes. Le troisième demeurait au coin du bâtiment, prêt à foncer à
la rescousse, mais conservant un œil de l’autre côté.


À
l’évidence, personne ne nous avait remarqués. J’ai secoué l’épaule d’un Reza
hypnotisé par le feu d’artifice, pour obtenir son attention, et je lui ai
murmuré :


— Suis-moi !
Reste baissé !


On a gagné
à quatre pattes une haie d’arbustes, puis couru, pliés en deux, jusqu’à
l’entrée du bâtiment. Le soulier posté là nous a vus et a lâché un coup de
semonce – ou mal ajusté – au-dessus de nos têtes. J’ai hurlé « Rio
Bravo », le mot de passe du jour, qui était visiblement toujours valable.
De toute façon, le garde n’aurait pas dû regarder dans notre direction, mais je
n’avais pas le temps de le sermonner.


Avec Reza,
on est passés ensemble par la porte étroite, tel un couple de comiques
burlesques, et on a été accueillis par un petit soldat aveugle – celui que
Gavrila avait endommagé. Il n’avait pas été envoyé en réparation pour éviter
les questions indiscrètes, et parce que quatre petits soldats nous avaient paru
amplement suffisants. Avant qu’on se retrouve au milieu d’une bataille rangée.


— Mot
de passe ? a crié quelqu’un.


J’ai
répondu « Rio Bravo », pendant que Reza nous faisait prendre des
risques en disant « Rio Diablo » – pas vu, celui-là. C’était pourtant
assez proche pour que la sergente agenouillée derrière le guichet de la
réception, et qui servait d’yeux au petit soldat, nous autorise à passer.


On s’est
accroupis auprès d’elle.


— Je
suis le sergent Class, lui ai-je appris. J’étais en civil. Qui est votre
responsable ?


— Seigneur,
je n’en sais rien. Sutton, peut-être. C’est elle qui m’a dit de venir ici et de
manœuvrer le machin. (On a entendu deux énormes explosions, à l’arrière du
bâtiment.) Vous savez ce qui se passe, bordel ?


— Tout
ce que je sais, c’est qu’on est attaqués par des alliés. Ou alors que les Ngumi
ont enfin des petits soldats.


Quoi qu’il
en fût, les assaillants devaient agir vite. S’il n’y avait pas d’autres petits
soldats à l’intérieur de la base, les petits pilotes n’allaient pas tarder.


La sergente
suivait le même raisonnement.


— Qu’est-ce
qu’ils foutent, les petits pilotes ? Ils auraient déjà dû balayer tout ça.


C’était
exact. Ils étaient de service en permanence, toujours branchés. L’ennemi en
avait-il pris le contrôle ? Avaient-ils reçu l’ordre de ne pas
intervenir ?


Puisque
aucune bataille n’était dirigée depuis le Bâtiment 31, il ne comportait rien
qui évoque de près ou de loin un « poste d’opérations ». La sergente
disait la lieutenante Sutton au mess, si bien qu’on s’y est rendus. Située au
sous-sol, dépourvue de fenêtre, cette salle serait probablement une des plus
sûres si les petits soldats commençaient à démolir le bâtiment.


Sutton
était assise en compagnie du colonel Lyman et du lieutenant Phan, tous les deux
branchés. Marty et le général Pagel, branchés également, partageaient une autre
table avec l’adjudant-chef Gilpatrick, lequel se trémoussait nerveusement. Une
vingtaine de souliers et de mécaniciens étaient accroupis autour d’eux, armés,
attentifs. J’ai aperçu Amélia au milieu d’un groupe de civils, sous une lourde
table métallique, et je lui ai fait signe.


Pagel a
arraché son jack et tendu son câble à l’adjudant, qui s’est branché.


— Qu’est-ce
qui se passe, mon général ? ai-je demandé.


Étonnamment,
il m’a reconnu.


— Je
ne peux pas vous dire grand-chose, sergent Class. Ce sont des troupes de
l’Alliance, mais nous n’arrivons pas à établir le contact. C’est comme si elles
venaient de Mars. On n’arrive pas non plus à joindre le Bataillon ni la
Brigade.


« M. Larrin
– Marty – s’efforce de suborner leur structure de commandement, de la manière
dont il l’a fait ici, par l’intermédiaire de Washington. On a dix mécaniciens
prêts à intervenir, encore qu’ils ne soient pas en cage.


— Donc,
ils pourraient prendre le contrôle des petits soldats, mais pas leur faire
faire grand-chose.


— Bouger,
utiliser des armes simples. Il n’y aura peut-être besoin que de les
immobiliser, de les allonger par terre. De leur faire faire n’importe quoi, à
part attaquer.


— Nos
communications avec les petits pilotes et les petits matelots ont été coupées,
apparemment depuis le bâtiment lui-même. (Il a désigné une autre table.) Le
lieutenant Phan est en train d’essayer d’y voir clair.


Il y a eu
une nouvelle explosion, assez puissante pour faire s’entrechoquer la vaisselle.


— Ça
ne passe pourtant pas inaperçu.


— Tout
le monde sait que l’enceinte est isolée pour un exercice de simulation top
secret. Ce remue-ménage pourrait n’être dû qu’à des effets spéciaux.


— Jusqu’à
ce qu’ils nous fassent vraiment tous sauter, ai-je ironisé.


— S’ils
avaient eu l’intention de détruire le bâtiment, ils auraient pu s’y employer
dès le début.


L’adjudant
s’est débranché.


— Merde !
Pardon, mon général. (Il y a eu un gigantesque éboulement, au-dessus de nous.)
C’est foutu. Quatre petits soldats contre dix. On n’a jamais eu la moindre
chance.


— Pourquoi
mettre ça au passé ? ai-je demandé.


Marty s’est
débranché.


— Ils
ont eu les quatre. Ils sont à l’intérieur.


Un petit
soldat noir luisant s’est encadré lourdement dans la porte du mess, armé
jusqu’aux dents. Il pouvait nous tuer tous en un instant. Je n’ai pas bougé
d’un pouce, hormis pour une de mes paupières, qui s’est mise à battre de
manière incontrôlable.


La voix de
contralto de la machine était assez forte pour faire mal aux oreilles.


— Si
vous obéissez, nous ne ferons de mal à personne. Ceux qui ont des armes,
posez-les par terre ! Que tout le monde se mette contre le mur du fond,
les mains bien en vue !


J’ai
reculé, les mains en l’air.


Le général
s’est levé un peu trop vite, si bien que les lasers et les mitraillettes de la
machine ont pivoté dans sa direction.


— Je
suis le général de brigade Pagel, l’officier le plus gradé, ici…


— Oui.
Votre identité est confirmée.


— Vous
savez que vous allez passer en cour martiale pour ça ? Que vous croupirez
pendant le reste de votre vie…


— Je
vous demande pardon, mon général, mais j’ai l’ordre d’ignorer tous les grades,
dans ce bâtiment. Mes instructions émanent d’un général de division qui, si
j’ai bien compris, ne va pas tarder. Je vous suggère respectueusement de
l’attendre et de discuter avec lui.


— Alors,
si je ne me colle pas contre ce mur avec les mains en l’air, vous allez
m’abattre ?


— Non,
mon général. Je remplirai la pièce d’agent vomitif. Je ne tuerai personne qui
ne cherchera pas à empoigner une arme.


Gilpatrick
est devenu pâle.


— Mon
général…


— D’accord,
adjudant. Moi aussi, j’en ai déjà tâté…


Pagel a
rejoint le mur d’un air maussade, les mains dans les poches.


Deux autres
petits soldats sont arrivés derrière le premier, en compagnie d’une vingtaine de
personnes capturées dans les étages supérieurs. J’ai perçu deux bruits
légers : l’approche d’un hélicoptère-cargo, puis celle d’un petit pilote.
Les véhicules se sont posés sur le toit du bâtiment avant de couper leurs
moteurs – C’est votre fameux général ? a demandé Pagel.


— Je
n’en sais rien, mon général.


Au bout
d’une minute, un groupe de souliers est entré, d’abord une dizaine, puis douze
de plus. Ils portaient une tenue de camouflage et un casque à filet, mais aucun
insigne, pas la moindre identification, ce qui avait de quoi rendre nerveux.
Ils ont empilé leurs propres armes dans le couloir, puis rassemblé celles qu’on
avait jetées.


L’un
d’entre eux a ôté son survêtement et jeté son casque. Il était chauve, hormis
pour quelques mèches de cheveux blancs. En dépit de son uniforme de général de
division, il avait l’air bienveillant.


Il s’est
approché du général Pagel. Tous deux se sont salués.


— Je
veux parler au Dr Marty Larrin.


— Général
Blaisdell, je présume, est intervenu Marty.


L’interpellé
s’est approché du vieil homme, souriant.


— Naturellement,
nous avons des choses à nous dire.


— Naturellement.
Nous pourrons peut-être nous convertir mutuellement.


Blaisdell
s’est retourné vers moi et m’a fixé intensément.


— Vous
êtes le physicien noir. Le meurtrier. (J’ai acquiescé. Il a désigné Amélia.) Et
vous le Pr Harding. Je veux que vous veniez tous les trois avec moi.


En sortant,
il a tapé sur l’épaule du premier petit soldat.


— Accompagnez-moi
pour me protéger, a-t-il ordonné en souriant. Allons dans le bureau du
Pr Harding.


— Je
n’ai pas vraiment de bureau, a corrigé Amélia. Juste une chambre. (Elle
semblait faire l’effort de ne pas me regarder.) La 241.


Nous y
disposions d’une arme. Mais me croyait-elle capable de tirer plus vite qu’un
petit soldat ? Attendez que je regarde ce qu’il y a dans ce tiroir, mon
général. Oups ! Et un Julian frit, un !


Toutefois,
c’était peut-être notre seule chance de descendre Blaisdell.


Le petit
soldat était trop gros pour qu’on rentre tous dans le monte-charge : on a
pris l’escalier. Le vieux général ouvrait la marche d’un pas rapide, si bien
que Marty s’est un peu essoufflé.


Blaisdell a
été visiblement déçu que la chambre 241 ne soit pas encombrée de tubes à essais
et de tableaux noirs. Il s’est consolé avec une des bières au gingembre de la
glacière.


— Je
suppose que vous vous demandez ce que je prépare ? a-t-il interrogé.


— Pas
réellement, a répondu Marty. C’est un fantasme. Vous n’avez aucun moyen
d’empêcher l’inévitable.


Son
interlocuteur a éclaté d’un rire révélant un réel amusement. Rien à voir avec
un caquetage de fou.


— Je
contrôle les J. P. L.


— Oh,
je vous en prie.


— C’est
vrai. Ordre de la présidence. Cette nuit, il n’y a pas un seul scientifique,
là-bas. Seulement de loyaux soldats.


— Tous
membres du Marteau de Dieu ? ai-je demandé.


— Les
officiers, oui. Les autres ne sont qu’un cordon, pour tenir à l’écart le monde
des incroyants.


— Vous
avez l’air d’un type normal, a menti Amélia entre ses dents. Pourquoi
voulez-vous provoquer la fin de ce monde magnifique ?


— Vous
ne me croyez pas réellement normal, professeur Harding, mais vous vous trompez.
Vous autres, les athées, dans vos tours d’ivoire, vous n’avez pas la moindre
idée de ce que ressentent les vrais humains. Vous ne saisissez pas la
perfection de ce qui est en train de se produire.


— La
mort de tous les hommes, ai-je commenté.


— Vous
êtes pire qu’elle. Ce n’est pas une mort, c’est une renaissance. Dieu
vous a utilisés comme outils, vous, les scientifiques, afin de tout nettoyer et
tout recommencer.


C’était
logique, pour un esprit malade.


— Vous
êtes cinglé, ai-je constaté.


Le petit
soldat a pivoté pour me faire face.


— Je
suis Claude, Julian, a-t-il dit d’une voix profonde.


La vague
incertitude de ses mouvements prouvait qu’il n’était pas échauffé, dans une
cage, mais qu’il dirigeait le petit soldat par téléjack.


— Qu’est-ce
qui se passe ? a demandé Blaisdell.


— L’algorithme
de transfert a fonctionné, a répondu Marty. Ce ne sont plus vos mécaniciens qui
contrôlent les petits soldats, mais les nôtres.


— C’est
impossible. Le système de sécurité…


Le vieil
homme a éclaté de rire.


— C’est
parfaitement exact. Le système qui empêche les transferts de contrôle est très
puissant et d’une grande complexité. J’en sais quelque chose : c’est moi
qui l’ai mis au point.


Blaisdell s’est
tourné vers le petit soldat.


— Quittez
cette pièce !


— Non,
Claude. On aura peut-être besoin de vous, a contré Marty.


La machine
est restée en place, oscillant légèrement.


— C’était
un ordre direct d’un général de division, a insisté le chef du Marteau de Dieu.


— Je
sais qui vous êtes, mon général.


Blaisdell a
bondi vers la porte, étonnamment rapide. Claude a voulu l’empoigner par le
bras, mais par suite d’une erreur d’appréciation, l’a jeté à terre d’un coup de
poing, avant de le repousser vers le fond de la pièce.


Le général
s’est relevé lentement, en s’époussetant.


— Alors,
vous faites partie des humanisés ?


— C’est
exact, mon général.


— Et
vous croyez que ça vous donne le droit d’ignorer les ordres de vos
supérieurs ?


— Non,
mon général. Mais mes ordres sont de considérer les vôtres, ainsi que vos
actes, comme ceux d’un malade mental, d’un irresponsable.


— Je
pourrais quand même vous faire fusiller.


— Certainement,
mon général. Si vous me trouviez.


— Je
sais où vous êtes, vous et les autres. Les cages des gardes de ce bâtiment sont
au sous-sol, dans l’angle nord-est. (Blaisdell a pincé sa boucle d’oreille.)
Major Lejeune ? Entrez ! (Comme rien ne se produisait, il l’a pincée
à nouveau.) Entrez !


— Il
ne peut rien sortir d’autre que des parasites de cette pièce, mon général.
Hormis sur ma fréquence.


— Pourquoi
est-ce que tu ne le descends pas, au lieu de discuter, Claude ? suis-je
intervenu.


— Tu
sais que je ne peux pas, Julian.


— Tu
pourrais le tuer pour protéger ta vie.


— Oui,
mais sa menace de me sortir de ma cage n’est pas réaliste. Je ne suis même pas
à l’endroit où il le croit.


— Écoute.
Il se prépare à te tuer, toi, mais aussi tous les habitants du monde. De
l’univers.


— La
ferme, sergent, a craché Blaisdell.


— Ce
ne serait pas moins de la légitime défense que s’il te posait une arme sur la
tempe.


Le petit
soldat est demeuré muet un long moment, les bras ballants. Son laser s’est
légèrement redressé, avant de retomber.


— Je
ne peux pas, Julian. Même si je suis d’accord avec toi, je ne peux pas le tuer
de sang-froid.


— Suppose
que je te demande de quitter la pièce. D’aller te poster dans le couloir. Tu le
ferais ?


— Bien
sûr.


Il est
sorti en titubant, pulvérisant l’encadrement de la porte d’un coup d’épaule.


— Amélia…
Marty… Sortez aussi, s’il vous plaît.


J’ai ouvert
le tiroir supérieur du bureau et sorti le pistolet à culbuteurs, dans lequel il
restait deux cartouches.


En le
voyant, Amélia a commencé à balbutier quelque chose.


— Allez-vous-en
juste une minute, ai-je insisté.


Marty l’a
entourée d’un bras, et ils sont sortis en crabe, maladroits.


Blaisdell
s’est redressé de toute sa hauteur.


— Alors,
si je comprends bien, vous ne faites pas partie des humanisés ?


— En
fait, je le suis à moitié. Au moins, je les comprends.


— Et
pourtant, vous n’hésiteriez pas à tuer un homme pour ses convictions
religieuses ?


— Je
tuerais mon propre chien s’il était enragé.


J’ai ôté le
cran de sûreté.


— Quel
genre de démon êtes-vous donc ?


Le laser de
visée a dansé au centre de son torse.


— C’est
ce que j’essaie de déterminer, ai-je dit en appuyant sur la détente.



68.


Le petit
soldat ne chercha pas à s’interposer quand Julian fit feu et coupa presque
Blaisdell en deux. Une partie du corps renversa une lampe, plongeant la pièce
dans une obscurité seulement rompue par la lumière du couloir. L’ex-mécanicien
demeura immobile, crispé, tandis que sa victime s’effondrait avec des bruits
humides.


Le petit
soldat se glissa derrière lui.


— Passe-moi
cette arme, Julian.


— Non.
Elle ne te servirait à rien.


— J’ai
peur pour toi, vieux. Passe-moi cette arme.


Julian se
retourna dans la pénombre.


— Oh,
je vois. (Il glissa le pistolet à sa ceinture.) Ne t’en fais pas, Claude, pas
de problème.


— Sûr ?


— Absolument.
Les pilules, peut-être. Les flingues, non. (Il contourna la machine pour passer
dans le couloir.) Combien des nôtres reste-t-il à humaniser, Marty ?


Il fallut
une minute au vieil homme afin de retrouver assez ses esprits pour répondre.


— Une
bonne partie l’est à moitié. Tous ceux qui sont remis de l’opération sont soit
humanisés, soit branchés.


— Alors,
combien n’ont pas encore été opérés ? Combien de personnes, dans ce
bâtiment, sont-elles capables de se battre ?


— Vingt-cinq.
Peut-être trente. La plupart dans l’aile E. Celles qui ne sont pas sous
bonne garde, en bas.


— Allons-y.
Il faut trouver autant d’armes que possible.


Claude se
dressa derrière Julian.


— On
avait des tas de S. I. T. dans les petits soldats démolis – les armes
plus ou moins pacifistes, Sans Intention de Tuer. Certaines doivent être encore
intactes.


— Va
les chercher, alors. Retrouve-nous dans l’aile E.


— On
n’a qu’à prendre l’escalier d’incendie, suggéra Amélia. Comme ça, on pourra
rejoindre l’aile E sans passer par le hall.


— Bien.
Est-ce qu’on dispose de tous les petits soldats ?


— Seulement
de quatre, répondit Claude, tandis qu’ils se dirigeaient vers l’escalier
d’incendie. Mais les six autres sont inoffensifs, immobilisés.


— Est-ce
que les souliers ennemis le savent ?


— Pas
encore.


— On
peut capitaliser là-dessus. Où est Eileen ?


— Au
mess. Elle essaie de trouver le moyen de désarmer les souliers sans que
personne ne soit blessé.


— Je
lui souhaite bon courage.


Julian
ouvrit la fenêtre qui donnait sur l’escalier de secours, au bout du couloir, et
jeta un coup d’œil à l’extérieur. Personne en vue.


Soudain, derrière
eux, le carillon de l’ascenseur retentit.


— Tout
le monde regarde de l’autre côté et se bouche les oreilles ! ordonna
Claude.


Quand la
porte du monte-charge s’ouvrit, il jeta une grenade à concussion dans sa
direction.


L’éclair et
l’explosion aveuglèrent, assourdirent les souliers envoyés à la rescousse de
Blaisdell, qui se mirent à tirer au hasard. Claude s’interposa entre eux et la
fenêtre.


— Bougez-vous !
lança-t-il inutilement.


Julian
poussait déjà Amélia par l’ouverture, d’une manière indigne d’un gentleman,
tandis que Marty s’apprêtait à la franchir en rampant sur eux.


Ayant
dévalé les marches de métal, ils s’élancèrent en direction de l’aile E. Au
deuxième étage, Claude continuait d’occuper les soldats par des rafales
d’intimidation, alternant mitraillette et laser, qui les frôlaient,
déchiquetaient ou brûlaient les parois du couloir.


Les
occupants de l’aile E s’étaient armés de leur mieux – ils disposaient d’un
arsenal comprenant six M-31 et une caisse de grenades. Ils avaient improvisé
une position défensive en empilant des matelas en demi-cercle, jusqu’à hauteur
d’épaule, au bout du corridor principal. Leur sentinelle, par bonheur, reconnut
Julian, ce qui évita aux arrivants d’être descendus dès qu’ils franchirent la
porte, par le groupe visiblement non humanisé et totalement terrifié qui se
dissimulait derrière les matelas.


L’ex-mécanicien
fit un exposé de la situation. Claude, arrivé entre-temps, annonça que deux de
ses collègues étaient sortis s’informer de l’état des machines qui disposaient
de S. I. T. Les petits soldats en service pour l’heure étaient
pacifistes, mais il leur était assez difficile de le prouver avec lasers ou
grenades. Si le gaz lacrymogène et l’agent vomitif ne tuaient pas, il restait
moins dangereux d’endormir l’ennemi pour lui prendre ses armes.


Tant que
les souliers ennemis demeuraient à l’intérieur, cette solution était
applicable. Le Bâtiment 31 n’était hélas pas équipé de la même manière que la
clinique de Guadalajara et Saint Bart, où il suffisait de faire entrer des
visiteurs dans la bonne pièce et d’appuyer sur un bouton pour les neutraliser.
En revanche, deux des petits soldats d’origine transportaient des bouteilles de
Rêve Bleu, un produit à la fois soporifique et euphorisant, dont on se servait
pour maîtriser les foules – on endormait les gens, et ils se réveillaient en
riant.


Les
machines en question, toutefois, n’étaient plus que des débris répartis sur
cent mètres de plage. À force de fouiller dans la ferraille éparpillée, les
deux prospecteurs trouvèrent trois bouteilles intactes. Les modules de gaz,
cependant, étaient tous identiques : impossible de savoir si ceux-là
allaient faire dormir, pleurer ou vomir leurs victimes. S’ils avaient été
branchés normalement, en cage, les mécaniciens auraient pu laisser s’échapper
un peu de gaz et le sentir, mais un téléjack ne permettait pas d’utiliser les
capteurs olfactifs.


En outre,
ils n’avaient pas tellement de temps à consacrer au problème. Blaisdell avait
effacé ses traces, si bien qu’aucun appel n’était encore arrivé du Pentagone,
mais les événements suscitaient une grande curiosité au sein même de
Portobello. Certains aspects de cet exercice semblaient un peu trop réalistes.
Deux civils ayant déjà été blessés par des balles perdues, la plupart des
habitants de la ville se terraient dans leur cave. Quatre voitures de police
encerclaient l’entrée de la base. Huit policiers nerveux, dissimulés derrière
les véhicules, s’adressaient en anglais et en espagnol au petit soldat de
garde, lequel ne leur répondait pas. Ils ne pouvaient pas savoir qu’il était
vide.


— Je
reviens dans une minute.


La machine
de Claude se raidit, tandis que son opérateur faisait le tour des six unités
d’infanterie immobilisées. Arrivé à celle qui gardait la grille d’entrée, il
lâcha quelques tirs laser dans les pneus des forces de l’ordre, ce qui donna
lieu à de jolies explosions.


Le
mécanicien investit un autre petit soldat, dans le mess, pendant quelques
minutes, alors qu’Eileen trouvait la solution au dilemme des bouteilles de gaz.
Choisissant trois officiers qu’elle n’appréciait guère parmi les
« prisonniers », elle les emmena jusqu’à la plage.


Il s’avéra
qu’on disposait d’un module de chaque variété. Un des colonels s’endormit
miséricordieusement, l’autre fut aveuglé par ses larmes, et le général eut
l’occasion de s’exercer à vomir le plus loin possible.


Claude
réintégra l’aile E au moment où le petit soldat d’Eileen pénétrait dans le
mess, une bouteille de gaz sous le bras.


— Je
crois qu’on est presque hors de danger, annonça-t-il. Vous savez où on peut
trouver quelques centaines de mètres de corde ?
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Moi, je
savais où trouver de la corde, plus précisément de la corde à linge : dans
la buanderie – au cas où tous les sèche-linge seraient tombés en panne au même
moment, j’imagine. J’étais d’ailleurs peut-être seul à le savoir, grâce aux
passionnantes fonctions que j’avais exercées temporairement au Bâtiment 31.
J’aurais tout aussi bien pu dénicher trois boîtes poussiéreuses de beurre de
cacahuète, douze ans d’âge.


Au bout
d’une demi-heure, quand le résidu de Rêve Bleu a été évacué par les
ventilateurs, on est descendus au mess pour trier amis et ennemis, désarmer et
ligoter les soldats de Blaisdell. Uniquement des hommes, bâtis comme des
piliers de rugby.


Il restait
assez de Rêve Bleu dans l’atmosphère pour nous donner une légère ivresse, qui
nous détendait et nous ôtait nos inhibitions. On a empilé les serviteurs du
Marteau de Dieu deux par deux, face à face, en supposant – en espérant – qu’ils
se réveilleraient en proie à l’homophobie. (Un des effets secondaires du Rêve
Bleu, chez les mâles, est de provoquer une érection monumentale.)


Un des
souliers avait une cartouchière emplie de munitions à culbuteurs, que j’ai
emportée dehors. Assis sur les marches du perron, j’ai inséré des cartouches
dans le magasin latéral de mon arme, en attendant que mes idées se clarifient.
Une vague lueur naissait dans le ciel, à l’est. Le soleil s’apprêtait à se
lever sur une journée très intéressante. Ma dernière journée, peut-être.


Amélia est
sortie à son tour et s’est assise près de moi, en silence. Elle m’a caressé le
bras.


— Comment
ça va ? ai-je demandé.


— Je
ne suis pas du matin. (Elle m’a saisi la main et l’a embrassée.) Ça doit être
l’enfer, pour toi.


— J’ai
pris mes pilules. (J’ai inséré la dernière cartouche, avant de soupeser
l’arme.) J’ai tué de sang-froid un général de division. L’armée va me pendre.


— C’est
comme ce que tu disais à Claude, a-t-elle corrigé. Légitime défense. La défense
du monde entier. Ce type était le pire traître qu’on puisse imaginer.


— Garde
ça pour la cour martiale. (Elle s’est appuyée contre moi, en pleurant
doucement. J’ai posé le pistolet et lui ai entouré les épaules d’un bras.) Je
ne sais vraiment pas ce qui va se passer, maintenant. Je ne crois pas que Marty
le sache non plus.


Un inconnu
est arrivé vers nous en courant, les mains en l’air. Ramassant l’arme, je l’ai
pointée vers lui.


— Ce
bâtiment est interdit au personnel non autorisé.


Il s’est
arrêté à environ six mètres de nous, sans baisser les mains.


— Sergent
Billy Reitz, service des moteurs. Qu’est-ce qui se passe ?


— Comment
êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


— Je
me suis glissé sous le nez du petit soldat. Il n’a pas réagi. Qu’est-ce que
c’est que cette maison de fous ?


— Comme
je le disais…


— Mais
pas là-dedans ! (Il a fait de grands gestes.) Dehors.


Amélia et
moi avons regardé au-delà de la clôture. Là-bas, se tenaient des milliers de
gens silencieux, totalement nus, dans la fragile lumière de l’aurore.


 


Les Vingt,
désormais bien moins nombreux que cela, étaient capables de résoudre des
problèmes intéressants et subtils en combinant leurs vécus et leurs
intelligences. Ils avaient acquis cette capacité renforcée dès leur
humanisation.


Les
prisonniers de guerre de la Zone du Canal formaient une entité nettement plus
importante, des milliers d’individus, n’ayant que deux problèmes à
élucider : Comment sortir d’ici ? Que faire, ensuite ?


Le premier
avait été résolu presque sans effort. L’essentiel des travaux, au sein du camp,
était accompli par les prisonniers eux-mêmes, qui en savaient plus, ensemble,
sur l’administration du lieu, que les soldats censés le commander. Prendre le
contrôle des ordinateurs avait été aisé : il avait suffi de bien minuter
la simulation d’une urgence médicale, afin d’amener une certaine dame (qu’on
savait compatissante) à quitter son bureau durant soixante secondes cruciales.


Cela
s’était produit à deux heures du matin. À deux heures et demie, tous les
soldats avaient été réveillés, menacés d’un fusil, et escortés jusqu’à un
quartier de sécurité maximale. Ils s’étaient rendus sans qu’il fût besoin de
tirer un coup de feu, ce qui n’avait rien de surprenant face à des milliers
d’individus armés, apparemment furieux. Comment eussent-ils deviné que
l’ennemi, pas le moins du monde en colère, était en outre parfaitement
incapable d’appuyer sur une détente ?


Aucun des
prisonniers ne savait faire fonctionner les petits soldats, mais ils étaient
parvenus à isoler ces derniers du Commandement et du Contrôle, les laissant
immobiles pendant qu’ils tiraient les mécaniciens de leurs cages et les
envoyaient rejoindre les souliers en prison. Après avoir laissé aux captifs une
bonne provision de nourriture et d’eau, ils étaient passés à l’étape suivante.


Ils eussent
pu simplement s’évader, se fondre dans la nature. Mais alors, la guerre eût
continué, la guerre qui avait changé leur paisible et prospère pays en un
infernal champ de bataille.


Ils
devaient aller à l’ennemi. S’offrir.


Des convois
de marchandises réguliers circulaient entre la Zone du Canal et Portobello, par
monorail. Abandonnant leurs armes, laissant derrière eux quelques personnes qui
parlaient parfaitement l’américain (afin de maintenir pendant quelques heures
l’illusion d’un camp fonctionnant normalement), les prisonniers s’étaient
entassés dans des wagons censés contenir fruits et légumes frais.


Une fois à
la gare de Portobello, ils s’étaient déshabillés pour se présenter totalement
désarmés et vulnérables – et aussi pour désorienter les Américains, qui
réagissaient bizarrement à la nudité.


Plusieurs
des leurs avaient séjourné à la base avant d’être envoyés au camp. Lorsque les
portes s’étaient ouvertes et qu’ils s’étaient avancés d’un même pas dans la
lumière crue des projecteurs, ils avaient donc su très exactement où aller.


Au Bâtiment
31.
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J’ai vu le
petit soldat de l’entrée chanceler un instant, puis pivoter, réaliser l’ampleur
du phénomène.


— Qu’est-ce
que c’est que ce bordel ? a rugi la voix de Claude. ¿ Qué
pasa ?


Un vieil
homme ridé s’est avancé, une boîte de transfert portable en main. Un soulier
s’est précipité sur lui par-derrière, son M-31 brandi, la crosse en avant.


— Arrêtez !
a crié Claude – trop tard.


La crosse a
percuté avec un craquement le crâne du vieillard, lequel est tombé en avant
pour demeurer immobile aux pieds du petit soldat, mort ou inconscient.


Le
lendemain, le monde entier assisterait à cette scène, et aucune mise en scène
orchestrée par Marty n’aurait eu un tel impact.


Les
prisonniers de guerre se sont tournés vers le soulier avec des expressions de
pitié, de pardon. La colossale machine s’est agenouillée pour soulever le corps
frêle entre ses bras, comme un enfant, avant de regarder elle aussi le
responsable.


— Ce
n’était qu’un vieillard, nom de Dieu, a dit doucement Claude.


Ensuite, en
silence, une gamine d’environ douze ans a ramassé la boîte et en a tiré un
câble, qu’elle a offert au petit soldat. Mettant un genou à terre, il s’est
branché maladroitement, sans lâcher le cadavre. La fillette a inséré l’autre
jack dans son propre crâne.


Le soleil
se levait vite, à Portobello. Durant les deux minutes qu’a duré ce tableau –
des milliers de gens et une machine immobiles, en parfaite communion –, la rue
a commencé à luire d’un éclat rose et or.


Deux
souliers en tenue d’infirmier sont arrivés avec une civière.


Claude
s’est déconnecté, avant de leur confier délicatement le corps du vieil homme.


— C’était
Juan José de Córdoba, a-t-il annoncé en espagnol. Rappelez-vous bien ce nom.
C’est celui de la première victime de la toute dernière guerre.


Il a pris
la main de la petite fille. Tous deux se sont dirigés vers la porte.
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On l’a
appelée la Toute Dernière Guerre, peut-être avec un peu trop d’optimisme, car
elle devait encore causer des milliers de morts. Marty, toutefois, en avait
prédit le cours et l’issue de manière assez exacte.


Les
prisonniers de guerre, qui se nommaient collectivement los Liberados, les
libérés, allaient en fait absorber le vieil homme et son groupe pour ouvrir la
marche vers la paix.


Ils
commenceraient par une impressionnante démonstration de puissance intellectuelle.
Déduiraient de principes premiers la nature du signal qui mettrait un terme au
Projet Jupiter, et enverraient ledit signal à l’aide d’un petit radiotélescope,
au Costa Rica – sauvant ainsi le monde, premier mouvement d’une entreprise qui
rappelait autant un jeu qu’une guerre. Un jeu dont le but était de découvrir
ses propres règles.


Une bonne
partie de ce qui allait se produire durant les deux ans suivants serait
difficilement compréhensible pour nous, les gens normaux. D’une certaine
manière, le conflit deviendrait presque darwinien : deux espèces se
disputant une niche écologique. Deux sous-espèces, en fait, Homo sapiens
sapiens et Homo sapiens pacificans, puisque nous étions mutuellement
fécondables. Et nul ne douterait jamais que les pacificans finiraient
par l’emporter.


Lorsqu’on
commencerait à nous isoler, nous, les « normaux », qui deviendrions
« sous-normaux » en moins d’une génération, Marty me demanderait de
faire office d’agent de liaison principal pour ceux des Amériques, qui
peupleraient Cuba, Porto Rico et la Colombie britannique. Tout d’abord, je
refuserais, puis je céderais devant son insistance. Nous ne serions plus alors
que vingt-trois, dans le monde entier, à nous être un jour branchés avec des
humanisés. Nous constituerions donc une ressource précieuse pour les autres
normaux, ceux qui s’installeraient en Tasmanie, à Taiwan, au Sri Lanka, à
Zanzibar, et ainsi de suite. On finirait sans doute par nous appeler « les
Insulaires », tandis que les humanisés adopteraient nos anciennes nationalités.


Deux ans de
chaos, d’une résistance obstinée à l’ordre nouveau, nous attendaient. Tout
s’est plus ou moins cristallisé ce jour-là, pourtant, après que Claude eut
emmené la petite fille communier avec ses frères et sœurs du Bâtiment 31.


Il était
environ midi. Amélia et moi étions épuisés, mais nous ne voulions pas dormir,
et en aurions été presque incapables. De toute façon, je n’aurais jamais
redormi dans cette chambre, bien qu’un employé au nettoiement soit venu
m’annoncer discrètement qu’elle avait été « remise en ordre ». Avec
des seaux, des pailles de fer, et un ou deux sacs à cadavre.


Une femme
était arrivée avec des paniers de pain et d’œufs durs. On a étalé un journal
sur les marches et on s’est préparé à déjeuner, coupant des tranches d’œufs sur
des tartines.


Une autre
femme, entre deux âges, s’est approchée de nous, souriante. Au début, je ne
l’ai pas reconnue.


— Sergent
Class ? Julian ?


— Buenos
días, l’ai-je saluée.


— Je
vous dois tout, a-t-elle déclaré, la voix vibrante d’émotion.


Soudain, je
me suis rappelé. Sa voix et son visage.


— Señora
Madero.


Elle a
hoché la tête.


— Il y
a quelques mois, à bord de cet hélicoptère, vous m’avez empêchée de me
suicider. Je suis allée dans la Zone, j’ai été conectada, et maintenant,
je vis. Je fais plus que vivre. Grâce à votre compassion et à votre rapidité.


« Pendant
que je changeais, ces deux dernières semaines, je n’ai pas cessé d’espérer que
vous seriez encore vivant, qu’on pourrait, comme vous dites, se brancher. (Elle
a souri.) Votre langue est amusante.


« Et
quand j’arrive ici voilà que je vous découvre vivant mais aveuglé ! J’ai
tout de même communié avec ceux qui vous connaissaient et vous aimaient, à
l’époque où vous lisiez mutuellement dans vos cœurs.


Elle m’a
donné une main, s’est tournée vers Amélia, et lui a tendu l’autre.


— Amélia…
nous nous sommes touchées aussi, un instant.


Nous sommes
restés ainsi tous les trois, triangle ou cercle silencieux, les mains jointes.
Trois êtres ayant failli renoncer à la vie par amour, par colère, par chagrin.


— Vous…
vous…, a repris la señora Madero. No hay palabras. Il n’y a pas
de mots pour ça.


Après nous
avoir lâchés, elle s’est éloignée vers la plage, en s’essuyant les yeux dans la
lumière éclatante.


Nous nous
sommes rassis et l’avons suivie des yeux un moment, la main d’Amélia serrée au
creux de la mienne, tandis que le soleil desséchait le pain et les œufs.


Nous
restions seuls, tous les deux. Comme toujours.
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